


En	 la	 turbulenta	 Italia	 de	 los	Médicis	 y	 los	 Borgia,	 el	 duque	 De	 Rocca	 ve
amenazada	la	paz	de	su	feudo.	Dos	poderosas	familias,	enfrentadas	por	un
odio	ancestral,	se	hallan	a	punto	de	entablar	una	guerra	a	muerte.	El	duque
adopta	 una	 solución	 salomónica:	 ordena	 el	 enlace	 matrimonial	 entre	 dos
jóvenes	miembros	de	 las	 familias	en	pugna.	Pero	poco	antes	de	 llevarse	a
efecto	la	unión	desaparece	la	novia	y	muere	asesinada	la	esposa	del	duque.
El	enigmático	Segismundo	se	ocupará	de	esclarecer	los	hechos.
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1
«Así	pues,	el	perro	ladró»

—¡De	esta	misma	cama	fue	raptada!
La	 larga	manga	 del	 señor	 Jacopo	 di	Torre	 siguió	 el	melodramático	 gesto	 de	 su

brazo	 y	 derribó	 un	 frasco	 de	 perfume	 de	 la	 cómoda	 que	 había	 junto	 a	 la	 cama.	El
emisario	 del	 duque,	 con	 una	 agilidad	 inesperada	 en	 alguien	 de	 su	 corpulencia,	 lo
cogió	en	el	aire	y	 lo	miró	mientras	 lo	hacía	girar	entre	sus	dedos,	como	si	quisiera
admirar	el	ónice	tallado	y	el	oro.	Jacopo	aguardó	algún	comentario	acerca	de	la	cama,
cuyas	ropas	desordenadas	indicaban	una	lucha	violenta.	No	cabía	duda:	aquélla	era	la
cama.

—¿No	oísteis	nada?	—preguntó	la	voz	profunda	y	con	acento	extranjero.
Jacopo	se	golpeó	la	frente	con	las	manos.
—Nada.	¡Virgen	Santísima,	yo	duermo	como	un	bendito!
Los	 ojos	 negros	 del	 emisario	 echaron	 una	 mirada	 a	 la	 puerta	 llena	 de	 criados

boquiabiertos	que	se	peleaban	por	ver	mejor.
—¿Y	nadie	oyó	nada?
Los	demás	sacudieron	la	cabeza.	Una	mujer	de	edad	gimoteaba	sin	cesar,	con	la

cabeza	gacha.	Jacopo	la	miró,	irritado.
Hasta	 mi	 hermana	 dormía.	 Nadie	 oyó	 nada.	 ¡Toda	 alma	 viviente	 de	 esta	 casa

estaba	durmiendo!
Ninguno	de	los	criados	parecía	dispuesto	a	contradecirlo.	Al	fin	y	al	cabo,	dormir

profundamente	a	una	hora	decente	no	era	indicio	de	pereza,	sino	del	agotamiento	que
causaba	un	trabajo	virtuoso.

El	emisario	volvió	a	depositar	el	frasco	de	perfume	en	su	sitio,	y	separó	con	un
dedo	los	demás	objetos	que	había	sobre	la	cómoda:	unas	pinzas	de	plata,	un	peine	de
marfil,	un	libro	de	las	horas	con	tapas	de	terciopelo	rojo	y	un	espejo	de	marfil	tallado
con	 una	 ninfa	 de	 bronce	 por	mango.	 También	 cogió	 la	 copa	 de	 plata	 que	 contenía
leche	especiada,	levantó	la	tapa	y	olisqueó	su	contenido.	Los	criados	siguieron	cada
uno	 de	 sus	movimientos	 con	 el	 mismo	 interés	 con	 que	 habrían	 contemplado	 a	 un
mimo.

—¿Cree	 que	 la	 drogaron?	—se	 apresuró	 a	 preguntar	 Jacopo—.	 ¿Por	 eso	 no	 la
oímos?	—Parecía	aliviarlo	el	que	su	hija	no	hubiera	sufrido	 la	 frustración	de	haber
gritado	sin	ser	oída—.	Ah.	No.	Nadie	en	esta	casa…	—Las	protestas	indignadas	de
los	criados	ahogaron	lo	que	prometía	ser	un	comentario	poco	convincente.	Sin	duda
una	mano	hostil	había	introducido	la	droga.

Jacopo	se	encogió	de	hombros	y	el	emisario	señaló	la	cama	con	un	gesto	menos
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ampuloso	que	el	de	aquél.	Difícilmente	una	joven	drogada	habría	podido	oponer	tanta
resistencia.	En	el	otro	lado	de	la	cama	las	colgaduras	del	dosel,	de	brocado	verde	y
oro,	aparecían	rasgadas.

—¿También	dormían	los	perros?
Los	criados	se	agitaron	y	miraron	con	expresión	interrogante.
—En	el	patio…	en	el	otro	lado	de	la	casa…	su	perrito…
—¿Su	perrito?	—dijo	el	emisario.
—El	perro	de	mi	hija.	—Jacopo	miró	alrededor,	como	si	el	perro	fuese	lo	bastante

educado	para	salir	y	presentar	sus	disculpas—.	Debió	de	escapar	aterrorizado.
—Demasiado	 aterrorizado	 para	 ladrar.	 —El	 emisario	 asintió	 como	 si	 fuera

axiomático	 que	 un	 perro	 inteligente	 evitara	 hacer	 ruido	 por	 miedo	 a	 recibir	 algún
daño.	No	preguntó	nada	sobre	los	perros	del	patio,	que	supuestamente	habrían	debido
de	 ladrar	 ante	 la	 presencia	 del	 intruso	 mientras	 los	 criados	 estaban	 sumidos	 en	 el
sueño	de	los	justos.

—¿Cómo	entraron	en	la	casa?
Jacopo	 lo	 siguió	 hasta	 la	 ventana	 gesticulando	 violentamente,	 pero	 sin	 llegar	 a

tocar	 el	 fino	 cuero	 negro	 del	 jubón	 del	 emisario.	 Éste	 examinó	 debidamente	 los
postigos	 forzados	 y	 salió	 a	 la	 pequeña	 galería	 cubierta.	 Tenía	 la	 costumbre,	 que
Jacopo	 encontraba	 tan	 irritante	 como	 los	 lloriqueos	 de	 su	 hermana,	 de	 emitir	 un
murmullo	 cada	vez	que	 le	mostraban	algo.	Era	 semejante	 al	 zumbido	de	una	 abeja
satisfecha,	y	transmitía	la	desagradable	impresión	de	que	todo	lo	que	veía	era	lo	que
esperaba	ver.	Se	inclinó	sobre	la	balaustrada	de	piedra	e	inspeccionó	el	jardín	con	los
ojos	entrecerrados.

—Por	el	tejado	—respondió	Jacopo—.	Entraron	por	el	tejado.
El	 hombre	 corpulento	 se	 volvió	 lentamente,	 se	 sentó	 sobre	 la	 balaustrada	 y,

rodeando	 con	 un	 brazo	 la	 columna	 jónica,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para	mirar	 las	 tejas
onduladas	y	las	siemprevivas	del	tejado.

—Es	posible,	 sólo	posible,	 saltar	 a	nuestro	 tejado	desde	 la	 casa	 contigua.	Es	 la
única	manera	de	entrar.	Los	muros	son	altos	y	por	 las	noches	 las	puertas	del	 jardín
permanecen	atrancadas,	claro	está.

—Pero	no	se	fueron	por	aquí	con	la	joven	a	cuestas.
El	 tejado,	 efectivamente,	no	parecía	accesible	para	alguien	que	cargara	con	una

joven	que,	además,	se	debatía,	y	más	difícil	aún	habría	sido	saltar	al	tejado	vecino.
—Claro	que	no.	Claro	que	no.	Se	fueron	por	una	puerta	lateral	que	da	a	la	calle.

Un	criado	la	ha	encontrado	abierta	esta	mañana.
—¿Quién	ha	sido?
Un	 hombre	 se	 adelantó,	 rojo	 como	 la	 grana	 debido	 a	 su	 súbita	 importancia,	 y

después	de	que	su	amo	 le	concediera	permiso	con	un	ademán,	expuso	 lo	que	 sabía
ante	las	inclinaciones	de	cabeza	de	sus	compañeros,	que	ya	lo	habían	oído	antes.

—Mi	deber	es	llevar	leña	de	la	leñera	a	la	cocina	cada	mañana,	y	al	pasar	junto	a
la	puerta	vi	que	habían	quitado	la	tranca,	que	siempre	está	puesta,	ya	que	esa	puerta
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no	se	usa,	y	luego	vi…	—Hizo	una	pausa	con	el	evidente	propósito	de	esperar	a	que
le	 preguntaran	 qué	 había	 visto.	 Dado	 que	 el	 emisario	 se	 limitó	 a	 contemplarlo	 en
silencio,	se	apresuró	a	continuar	con	su	melodramático	relato—.	¡Vi…	esto!

Mostró	 entonces	 lo	 que	 llevaba	 arrugado	 entre	 las	 manos:	 un	 trozo	 de	 tela
amarilla	y	 roja.	 Jacopo	se	 lo	arrebató	y	 lo	sostuvo	en	alto,	con	manos	 temblorosas,
frente	al	emisario,	lo	bastante	cerca	como	para	olerlo	si	así	lo	hubiera	querido.

—¡Veis!	¿Veis?
El	 emisario	 habría	 tenido	 cierta	 dificultad	 en	 no	 ver	 la	 tela	 que	 agitaba	 Jacopo

ante	sus	narices,	pero	no	movió	un	solo	músculo.
—¿Veis?	Ya	le	había	dicho	al	duque	que	tenía	pruebas.	¡Es	el	noble	y	estimado

señor	Ugo	Bandini	quien	ha	raptado	a	mi	hija!	¡Estos	son	sus	colores!
El	emisario	cogió	el	trozo	de	tela	y	lo	examinó	tranquilamente.
—¿Dónde	la	han	encontrado?	—murmuró.
—Colgando	de	un	clavo,	señor,	junto	a	la	puerta.
—¡Hay	que	 conducir	 a	 ese	 villano	 ante	 la	 justicia!	—Jacopo	 arrancó	 la	 tela	 de

manos	del	emisario.	Su	 indignación	halló	un	eco	 respetuoso,	un	sonido	aprobatorio
de	 fondo	 que	 surgía	 de	 los	 criados.	Los	 ojos	 del	 extranjero	 volvieron	 a	 posarse	 en
ellos.

—¿Sólo	ha	desaparecido	vuestra	hija?
Esto	sólo	hizo	que	Jacopo	se	irguiera.
—Cierto	es	que	también	ha	desaparecido	su	doncella.	Dormía	aquí,	por	supuesto.

Era	una	esclava	circasiana.	—Señaló	brevemente	un	jergón	de	paja	contra	la	pared—.
Debieron	de	llevársela	por	miedo	a	que	diera	la	voz	de	alarma.

—Tampoco	ella	hizo	ningún	ruido.
Jacopo	miró	al	emisario	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¡Amordazadas!	 ¡Ambas	 fueron	 amordazadas!	 Arrancadas	 de	 sus	 lechos	 y

raptadas	de	mi	casa.	¿Quién	sino	Ugo	Bandini	habría	desobedecido	de	tal	modo	las
órdenes	del	duque?	Lo	ha	hecho	para	impedir	que	mi	hija	se	case	con	su	desgraciado
hijo.	He	de	admitir…	—abrió	los	brazos	como	quien	quiere	revelar	sus	más	íntimos
pecados—…	que	el	matrimonio	me	desagrada	tanto	como	a	él,	pero	debo	obediencia
al	 duque.	El	 duque	 ha	 de	 obligar	 a	Ugo	Bandini	 a	 confesar.	 ¿Quién	 sino	 él	 podría
haber	cometido	semejante	fechoría?

—¿Bandidos?	¿Por	un	rescate?
—¡Bandidos!	 —exclamó	 Jacopo	 con	 tono	 de	 incredulidad.	 Luego	 pareció

considerar	la	idea	por	primera	vez	y	no	le	gustó.	Los	criados	discutían	entre	susurros,
la	tía	renovaba	sus	lamentaciones	y	el	emisario	aguardaba	con	la	cabeza	ladeada.

—Vos	no	 lo	consideráis	probable.	Sin	embargo	se	dice	que	 sois	el	hombre	más
rico	de	la	ciudad.	Después	del	señor	Ugo.

Esta	calumnia	motivó	un	nuevo	estallido	de	Jacopo,	que	exclamó,	blandiendo	la
tela:

—¿Bandidos?	Él	es	el	bandido.	¡Aquí	está	la	prueba!	Mi	hija	sin	madre	se	halla
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en	 su	 poder.	 ¡Que	 se	 guarde	 de	 hacerle	 daño!	 ¡El	 duque	 ha	 de	 ordenarle	 que	 la
devuelva	a	su	casa!

—Excusadme.	—El	 emisario	 extendió	una	mano	morena	y	 fuerte	para	 coger	 la
tela	amarilla	y	roja	y	metérsela	en	la	pechera	de	su	jubón—.	Como	bien	decís,	es	una
prueba.	Y	ahora	—dijo,	 inclinándose—,	¿me	permitís	ver	 la	puerta	que	han	hallado
abierta?

La	examinó,	después	de	hacer	lo	propio	con	la	pared	al	bajar	por	las	escaleras	(un
fresco	borrado	por	los	muchos	años	del	roce	de	quienes	bajaban)	y	también	el	clavo
del	que	colgaba	la	 tela.	Estudió	incluso	la	calle	a	que	daba	la	puerta,	una	callejuela
angosta	y	oscura	por	 la	que	en	ese	momento	un	anciano	avanzaba	con	dificultad	y
lentitud	por	el	fango,	importunado	por	un	perro.	El	emisario	se	interesó	mucho	por	un
montón	de	excrementos	de	caballo	que	había	junto	a	la	puerta	y	por	la	información,
expresada	repetidamente	con	gran	énfasis	por	varias	voces,	de	que	todas	las	semanas,
en	un	día	como	aquél,	precisamente,	 llevaban	el	estiércol	de	la	casa	a	la	granja	que
tenía	el	amo	en	el	campo,	para	lo	cual	disponían	de	un	carro	que	se	dejaba	la	noche
anterior	 en	 esa	misma	 callejuela.	 Unos	 peones	 de	 la	 granja	 llegaban	 con	 un	 carro
limpio,	 enganchaban	el	 caballo	 al	 carro	 lleno	y	 se	 lo	 llevaban.	El	 carro	 limpio	que
demostraría	la	verdad	de	lo	que	decían,	según	informaron	al	emisario,	se	hallaba	en	el
patio	 de	 la	 cocina,	 al	 volver	 la	 esquina.	 Lo	 habían	 llevado	 hasta	 allí	 nada	 más
levantarse,	 tal	como	disponía	el	amo,	añadieron	al	descubrir	 la	presencia	de	Jacopo
entre	ellos,	al	tiempo	que	asentían	vigorosamente	con	la	cabeza.

Jacopo	se	dio	cuenta	de	que	el	emisario	del	duque	no	se	conformaba	con	observar
los	 excrementos	 de	 caballo	 en	 la	 callejuela	 sino	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 esquina,	 la
calle	principal	y	las	puertas	del	patio.	Apartó	a	los	criados	cual	Moisés	separando	las
aguas	del	mar	Rojo	y	se	precipitó	por	la	calleja	en	pos	del	emisario,	recogiéndose	los
faldones	de	terciopelo	para	dejar	al	estiércol	todo	el	espacio	que	necesitaba.

—¿Creéis	que	se	fueron	por	aquí?
—Debo	examinar	todas	las	posibilidades.	El	duque	ha	insistido	mucho	en	ello.
Jacopo	cerró	la	boca,	que	había	abierto	quizá	para	protestar.	Ajustó	su	paso	al	del

emisario.	Un	gato	que	comía	algo	en	medio	del	polvo	alzó	la	cabeza	y	cruzó	la	calleja
corriendo	para	desaparecer	en	un	oscuro	portal	del	que	 surgía	 ruido	de	cacharros	y
bostezos.

Al	doblar	 la	 esquina	 encontraron	 las	 altas	puertas	del	 patio	de	 la	 cocina	que	 se
abrían	 a	 la	 calle	 bajo	 un	 arco	 de	 ladrillo,	 y	 a	 un	 trío	 de	 hombres	 fornidos	 que
descargaban	tinajas	de	aceite	de	un	carro.	Un	hombre	menudo	e	inexpresivo,	que	no
vestía	 como	 un	 criado	 pero	 estaba	 cubierto	 de	 mugre	 de	 pies	 a	 cabeza,	 los
contemplaba,	acariciando	a	un	perrito	 lanudo	que	acunaba	en	 los	brazos.	 Jacopo	se
acercó	a	toda	prisa	a	él	señalando	el	animal	con	un	dedo.

—¿Dónde	lo	has	encontrado?	¿Dónde?
El	 hombre	 lo	 miró	 con	 expresión	 de	 inocente	 sorpresa.	 Abrió	 la	 boca	 con	 la

facilidad	que	le	había	dado	una	larga	práctica.	En	la	barba	negra	tenía	restos	de	paja	y
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polvo.
—Es	el	perro	de	la	señora.	Biondello.
—Ya	sé	de	quién	es.	¿Dónde	lo	has	encontrado?
El	 emisario,	 que	 se	 había	 acercado	 también,	 rascó	 la	 cabeza	 del	 perro	 y	 luego

retiró	la	mano,	asintiendo	como	si	alguien	hubiera	hecho	alguna	declaración	útil.
—¿Dónde	 lo	 has	 encontrado?	—preguntó	 Jacopo	 a	 voz	 en	 cuello,	 como	 si	 se

dirigiera	a	una	multitud	en	una	gran	plaza,	y	todos,	excepto	el	hombre	menudo	y	el
emisario,	 dieron	 un	 respingo.	 El	 hombre	menudo	 no	 lo	 hizo	 porque	 Jacopo	 estaba
sacudiéndolo.

—Al	pie	del	muro,	ahí	fuera	—respondió	al	tiempo	que	señalaba	la	calle	con	la
cabeza.	No	mostraba	 resentimiento	 alguno	 por	 las	 sacudidas,	 y	 era	 posible	 incluso
que	agradeciese	el	estímulo.	Jacopo	se	había	quedado	mudo	de	asombro.

—Así	pues	el	perro	ladró,	después	de	todo	—dijo	el	emisario.
El	 bobo	 tenía	 ojos	 grandes	 y	 redondos.	 Alzó	 la	 vista	 para	mirar	 al	 hombre	 de

anchos	hombros	que	vestía	de	negro.
—Sí.	 Biondello	 lo	 intentó	 —respondió,	 y	 meció	 al	 perro	 entre	 sus	 brazos,

inclinando	la	cabeza	sobre	él	y	canturreándole	como	una	niña	haría	con	su	muñeca.
El	movimiento	hizo	que	la	cabeza	del	perro	cayera	hacia	atrás	y	dejara	ver	el	tajo	que
tenía	 en	 la	 garganta.	 La	 sangre	 salpicaba	 el	 blanco	 pelo	 del	 pecho	 y	 también	 los
dientes.

—¿Quién	tiene	un	perrito	más	bueno?
Jacopo	emitió	un	extraño	sonido.	Se	había	puesto	rígido.
—¡Ha	sido	raptada!	¡Mi	hija	ha	sido	raptada!
Obviamente	 había	 sido	 necesaria	 la	 visión	 del	 perrito	 muerto	 para	 que

comprendiera	plenamente	el	hecho	que	había	estado	proclamando	desde	el	amanecer.
Entre	 aullidos	y	 sollozos,	 su	hermana	y	 algunos	 criados	 lo	 condujeron	de	vuelta	 al
interior	de	la	casa.	El	grupo	de	gente	se	había	apiñado	delante	de	la	puerta,	pero	de
pronto	se	disgregó	y	apareció	Jacopo	en	el	umbral	con	el	brazo	extendido,	señalando.

—¡Tú!	¡Benno!	¡Fuera!	¡Fuera	de	aquí!	¡No	vuelvas	a	acercarte	a	mi	casa!
Mientras	Jacopo	volvía	a	entrar	atropelladamente	en	la	casa,	se	hizo	evidente	que

alguien	 había	 cometido	 un	 error,	 fuera	 el	 perro,	 el	 criado	 despachado,	 o	 el	 propio
amo.
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2
«No	son	sus	manos»

El	 emisario,	 imperturbable,	 continuó	 inspeccionando	 la	 calle	 y	 el	 patio,	 observado,
desde	una	distancia	prudencial	por	Benno,	que,	fuera	de	la	casa,	seguía	acariciando	al
perrito	muerto.	El	emisario	examinó	el	carro	del	estiércol,	su	varal	apoyado	sobre	un
caballete	y	su	revestimiento	de	brea	bastante	sucio,	y	por	fin	se	dispuso	a	marcharse.
Dijo	a	uno	de	 los	que	aún	 tenían	 tiempo	 libre	para	mirarlo	por	encima	de	 la	media
puerta	de	la	cocina	que	presentara	sus	respetos	al	dueño	de	la	casa,	y	le	informase	de
que	él,	por	su	parte,	presentaría	un	informe	completo	al	duque.	En	la	puerta	del	patio
se	 encontró	 con	 Benno,	 que	 seguía	 acunando	 al	 perro,	 cuya	 cabeza	 le	 rozaba	 el
mentón.	Benno	se	ofreció	a	ir	en	busca	del	caballo	del	emisario.

—No	tengo	caballo.
El	hombre	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Vos	sois	el	hombre	del	duque,	maese	Segismundo?
—Así	es,	por	el	momento.
—¿Dónde	está	vuestro	caballo?	¿Dónde	está	vuestro	criado?
—He	 venido	 a	 pie.	 A	 pie	 se	 ven	 más	 cosas.	 Sin	 criado.	 Los	 criados	 hablan

demasiado.	 —Su	 voz	 profunda	 era	 neutra,	 se	 limitaba	 a	 informar,	 sin	 mostrar
aspereza	ni	amabilidad.	El	bobo	se	acercó.	El	perro	pareció	agitarse	en	sus	brazos	al
apretarlo	contra	sí.

—Yo	seré	vuestro	criado.
El	emisario	recapacitó	en	aquel	ofrecimiento	tan	oportuno.
—Yo	no	hablo	demasiado	—afirmó	Benno.
—Enséñame	dónde	hallaste	el	perro	—ordenó	el	emisario.
Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 Benno	 observaba	 al	 emisario	 examinar	 las

inmediaciones	del	lugar	indicado.	La	calle	había	adquirido	ya	su	trasiego	habitual	de
gentes.	Un	pilluelo	 se	ofreció	a	 ayudarlo	a	buscar	 el	objeto	desaparecido	y	anduvo
pisándole	 los	 talones	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 buscando.	 Su	 buena
disposición	le	valió	una	caricia	en	la	espesa	mata	de	cabellos	piojosos	y	una	moneda.
El	 emisario	 emprendió	 luego	 la	 marcha	 a	 paso	 vivo,	 con	 Benno	 a	 la	 zaga
esforzándose	 por	 seguirlo.	 Subieron	 por	 las	 empinadas	 calles	 que	 conducían	 al
palacio	ducal,	cuyos	fríos	muros	defensivos	se	elevaban	como	riscos	sobre	la	ciudad.
Las	finas	ropas	del	emisario	incitaron	a	varios	vendedores	a	importunarlo	con	ofertas
de	 pan,	 agua,	 olivas,	 vino,	 platos,	 cuchillos,	 telas,	 joyas,	 especias,	 pasteles	 y	 sus
propios	 cuerpos.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 larga	 cuesta	 que	 circundaba	 el	 muro	 del
castillo	hasta	la	puerta	de	entrada,	Benno	se	detuvo,	comprensiblemente	desanimado
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ante	semejante	visión.	El	emisario	se	detuvo	también.
—¿Qué	piensas	hacer	con	el	perro?
—Podría	enterrarlo	en	algún	lugar	bonito	—contestó	Benno,	ladeando	la	cabeza

—.	Debajo	de	un	rosal.	A	ella	le	gustaría.
El	emisario	emitió	su	acostumbrado	murmullo,	que	en	esa	ocasión	podía	tomarse

como	una	muestra	de	aprobación.
Enfilaron	la	cuesta.
El	duque	se	hallaba	en	su	capilla	oyendo	misa.	También	dictaba	a	su	secretario	y

comprobaba	el	plano	que	un	paje	sostenía	delante	de	él.	Volvió	la	cabeza	en	cuanto	la
alta	 figura	 negra	 de	 Segismundo	 apartó	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 de	 la	 capilla.	 El
secretario	fue	enviado	a	buscarlo	para	que	se	presentara	ante	el	duque,	quien	tendió	la
mano	para	que	se	la	besara	y	dijo:

—¿Y	bien?
Un	niño	de	rostro	redondo	hizo	sonar	la	campanilla	del	altar	mientras	se	hurgaba

la	nariz	con	la	mano	libre.	El	sacerdote,	resplandeciente	de	seda	y	oro	a	la	luz	de	las
velas,	 alzó	 la	 hostia.	 El	 duque,	 el	 secretario,	 el	 paje	 y	 Segismundo	 hincaron	 una
rodilla	 en	 tierra	 y	 se	 santiguaron.	 Tras	 permanecer	 unos	 minutos	 con	 los	 ojos
cerrados,	 el	 duque	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 la	 puerta,
haciendo	sonar	las	espuelas	sobre	el	suelo	de	piedra.	Fuera	lo	esperaba	un	paje	con
una	copa.	El	duque	se	desembarazó	de	la	cortina	de	brocado,	que	se	había	aferrado
cariñosamente	a	su	hombro,	y	apuró	la	copa	de	un	trago,	llenando	la	antecámara	con
el	fuerte	olor	del	vino	especiado.

El	 duque	 Ludovico	 era	 un	 hombre	 enjuto	 de	 cuarenta	 y	 pocos	 años.	 Había
heredado	 los	 ojos	 azules	 de	 su	 madre	 francesa,	 pero	 la	 fuerza	 de	 su	 mirada	 le
pertenecía	 por	 entero.	 Tenía	 la	 boca	 grande	 y	 la	 nariz	 corta,	 pero	 con	 amplias
ventanas.	Era	el	suyo	un	rostro	tan	macilento	como	atractivo	y	enérgico,	propio	de	un
hombre	 al	 que	 podía	 ser	 beneficioso	 divertir,	 pero	 lamentablemente	 perjudicial
provocar.	En	aquel	momento	su	ceño	presagiaba	un	arranque	de	mal	humor.

—¿Ha	raptado	el	señor	Ugo	a	la	hija	de	su	enemigo?	—Entregó	la	copa	al	paje
con	brusquedad	y	se	alejó	rápidamente	por	el	corredor	de	alta	bóveda	decorada	con
frescos	 en	 los	 que	 se	 reproducían	 escenas	 de	 la	 Biblia—.	Me	 ofrezco	 a	 hacer	 de
árbitro	 en	 su	 disputa	 y	 dispongo	 para	 solucionarla	 el	matrimonio	 de	 sus	 hijos	 y	 se
atreven	a	insultarme	de	esta	manera.

—La	insensatez	de	los	seres	humanos	no	tiene	límites	—dijo	Segismundo.
Llegaron	 a	 una	 larga	 galería	 cubierta	 que	 daba	 a	 un	 patio	 en	 pendiente,	 donde

aguardaban	unos	caballos.	Más	abajo,	cerca	de	las	puertas,	los	criados	se	disponían,
con	cierta	 torpeza,	a	encender	una	hoguera.	La	 favorita	de	 la	duquesa,	 su	camarera
mayor,	una	viuda,	iba	a	casarse	aquel	mismo	día,	y	la	duquesa	había	decidido	dar	el
banquete	esa	noche,	lo	que	seguramente	justificaba	también	la	atronadora	discusión	a
cinco	voces	que	llegaba	desde	algún	lugar	en	el	interior	de	la	casa.

El	duque	se	inclinó	sobre	la	balaustrada	y	exclamó:
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—Pasead	a	los	caballos.	¡Paseadlos!	—Con	esto	consiguió	sacar	a	los	caballerizos
de	 una	 tranquila	 charla.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Segismundo—.	 ¿Ha	 sido	 Ugo
Bandini?

—¿Me	permite	Vuestra	Excelencia	que	os	explique	qué	he	descubierto?
El	duque	fijó	su	fría	mirada	azul	en	Segismundo	y	aguardó.
—Según	me	han	dicho,	los	raptores	entraron	por	un	tejado.	El	tejado	en	cuestión

está	bien	hecho	y	en	perfectas	condiciones,	con	los	canalones	intactos.	Me	mostraron
el	 lugar	 por	 el	 que	 habían	 forzado	 los	 postigos	 de	 la	 habitación	 de	 la	 dama.	 Los
criados	mantienen	 la	 galería	 de	 la	 dama	 inmaculadamente	 limpia.	 Sin	 embargo,	 el
dormitorio	 estaba	 en	 completo	 desorden.	 Ella	 y	 su	 doncella	 habían	 desaparecido.
Algunos	de	 los	 criados	duermen	en	 las	buhardillas,	 otros	 en	 la	 cocina.	Ninguno	de
ellos	oyó	nada;	no	los	despertaron	los	perros	del	patio.	Nadie	los	oyó	ladrar.	Tampoco
ladró	el	perrito	faldero	de	la	dama.

El	duque	tenía	una	expresión	reconcentrada.
—Habían	 hallado	 una	 puerta	 lateral	 desatrancada	—continuó	 el	 emisario—.	La

dama	y	su	doncella,	una	esclava	circasiana,	habían	sido	conducidas	hasta	allí	por	una
escalera.	Tal	vez	estaban	 inconscientes,	en	cualquier	caso,	no	había	desperfectos	en
las	paredes	pintadas	ni	marcas	de	uñas	o	patadas.	Al	lado	de	la	puerta,	hallaron	esto
enganchado	a	un	clavo.

Segismundo	mostró	la	tela	bicolor	al	duque,	que	exclamó	al	verla:
—¡Así	que	fue	Bandini!	Se	lo	haré	pagar	con	su	propia	cabeza.
Segismundo	 acercó	 más	 la	 tela.	 El	 duque	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 examinar	 la

costura.	 Segismundo	 señaló	 los	 hilos	 doblados	 de	 la	 parte	 amarilla,	 por	 donde	 se
había	enganchado	al	clavo.	El	duque	pasó	los	dedos	por	los	bordes	desgarrados	de	la
tela.

—Y	hemos	de	suponer	que	esto	pertenecía	a	una	manga	—dijo	el	emisario—,	que
se	rasgó	con	la	fuerza	suficiente	como	para	arrancar	el	 trozo	de	cuajo,	y	sin	que	su
dueño	se	enterara.

—¡Lo	ha	hecho	el	propio	Jacopo	di	Torre!	—rugió	el	duque,	cuyos	ojos	lanzaban
chispas—.	Ha	 hecho	 desaparecer	 a	 su	 hija	 para	 fingir	 un	 rapto	 y	 ha	 colocado	 este
trapo	para	echarle	la	culpa	a	Bandini.	Para	evitar	que	se	case	con	su	hijo.	Para	evitar
la	reconciliación.	Para	menospreciar	mi	orden.

Los	caballerizos	volvieron	la	cabeza	desde	el	distante	lugar	en	que	se	hallaban.
—Por	el	momento	así	lo	indican	los	testigos	mudos,	Excelencia.
—Por	el	momento.	Ah.	—El	duque	guardó	silencio—.	Continuad.
—Fuera,	en	la	calleja	 lateral,	aguardaban	los	caballos,	bien	alimentados,	buenos

caballos	de	monta,	mi	señor,	y	no	meros	caballos	de	tiro	para	el	carro	del	estiércol.
Hemos	 de	 suponer	 que	 eran	 los	 hombres	 de	 Jacopo	 con	 quienes	 debían	 partir	 la
obediente	 hija,	 su	 esclava	 y	 el	 perrito	 faldero.	 Al	 doblar	 la	 esquina,	 encontramos
cuatro	cosas	en	la	calle	principal:	 trozos	de	yeso	que	han	caído	recientemente	de	la
tapia	del	patio	a	causa	de	una	patada;	los	radios	de	las	ruedas	de	un	carro	de	estiércol,
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que	 se	 hallaba	 en	 la	 calle,	 convertidos	 en	 astillas	 a	 patadas;	 numerosas	 huellas	 de
cascos	de	caballos,	cerca	incluso	de	la	tapia;	y,	bajo	una	mancha	de	sangre	en	el	yeso
de	la	tapia,	un	perrito	faldero	muerto.

El	duque	se	animaba	cada	vez	más.
—Durante	 todo	 el	 tiempo	en	que	yo	 inspeccionaba	—prosiguió	Segismundo—,

Jacopo	se	mostraba	absolutamente	 indignado	y	 furioso	con	el	 señor	Ugo.	Al	ver	el
cadáver	del	perrito,	exclamó:	«¡Mi	hija	ha	sido	raptada!»,	con	gran	desesperación,	y
tuvieron	que	conducirlo	al	interior	de	la	casa,	tambaleante.

El	 duque	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 algo	 que	 era
demasiado	desagradable	para	considerarlo	una	sonrisa.

—¿El	cazador	cazado?	¿La	muchacha	ha	sido	raptada	realmente?	¿Arrebatada	a
los	hombres	de	Jacopo	en	plena	calle?

—Lo	que	sugiere	que	alguien	conocía	el	plan	de	Jacopo	para	ocultar	a	su	hija	y
aprovechó	la	ocasión	para	llevársela.

—¿Ugo	Bandini?
Segismundo	se	encogió	de	hombros.
El	duque	se	movió	con	inquietud	y	dio	media	vuelta.
—Esta	enemistad	está	desbaratando	la	paz	y	la	prosperidad	de	mi	ciudad.	Jacopo

ha	 arruinado	 a	 un	 primo	 de	 Bandini;	 se	 produjo	 un	 incendio	 en	 el	 almacén	 de
mercancías	de	Di	Torre	que	acabó	con	toda	una	manzana	de	casas,	y	que	él	jura	que
inició	Bandini,	lo	que	no	es	imposible.	Hay	peleas	en	las	calles	que	destruyen	bienes
y	ponen	en	peligro	a	ciudadanos	inocentes.	Y	la	guerra	en	que	están	enredados	hace
que	descuiden	el	comercio.

—¿Es	reciente	esta	enemistad?
—Habían	sido	rivales	antes,	pero	la	muerte	de	Matteo	di	Torre	en	un	banquete	de

la	 ciudad	 fue	 la	 causa	 de	 que	 empeorara	 la	 situación.	 Mientras	 tanto,	 yo	 me	 veo
amenazado	por	mi	vecino,	el	duque	Francisco	de	Castelnuova.	Y	cuando	tenemos	a
Cósima	 di	 Torre	 y	 a	 Leandro	 Bandini	 para	 unir	 a	 las	 familias…	 ¡Se	 atreven	 a
insultarme!	Veré	 a	 los	 padres	 beligerantes	 antes	 del	 festín	 de	 esta	 noche.	 ¿Podréis
encontrar	a	la	muchacha?

—Lo	intentaré.
—Mañana.	 Quiero	 que	 estéis	 aquí	 cuando	 vengan	 esos	 dos.	 —El	 duque	 hizo

chasquear	 los	dedos	y	extendió	 las	manos	en	dirección	a	un	paje	que	se	apresuró	a
correr	hacia	él	con	sus	guantes.	Mientras	se	los	ponía,	Segismundo	dijo:

—Con	vuestro	permiso,	Excelencia.
—¿Con	mi	permiso,	Segismundo?	¿Es	que	tenéis	otros	planes?
—Ahora	el	rastro	aún	está	caliente.
—Sois	libre	hasta	la	hora	del	festín.	No	creo	que	en	los	pocos	años	transcurridos

desde	que	nos	conocimos	os	hayáis	vuelto	más	lento.	—Se	alejó	a	grandes	zancadas.
Segismundo	se	irguió	después	de	haber	hecho	una	reverencia	al	duque,	al	que	vio

llegar	 junto	 a	 los	 caballos.	Hablando	 con	 los	 caballeros	 que	 aguardaban	 había	 una
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joven	de	cabellos	dorados	recogidos	en	una	redecilla	de	oro,	envuelta	en	un	manto	de
martas	 cibelinas,	 que	 acariciaba	 el	 gran	 caballo	 pardo	 cuyos	 arreos	 verdiblancos
indicaban	que	era	el	del	duque.	La	joven	hizo	una	reverencia	al	duque,	que	le	dio	un
beso.	Era	su	hija	Violante,	fruto	de	su	relación	con	una	amante	adorada	que	disfrutaba
sobre	 todas	 las	demás	amantes	de	 la	 injusta	ventaja	de	estar	muerta	y,	por	 tanto,	de
carecer	de	defectos.	Violante	había	enviudado	recientemente	y	había	vuelto	a	la	casa
de	su	padre,	para	gran	alegría	de	éste.

Segismundo	abandonó	la	galería	y	se	apartó	con	deferencia	ante	otro	noble,	cuyo
séquito	y	atuendo	—llevaba	las	pieles	y	terciopelos	bordados	propios	de	un	alto	rango
—	 demostraban	 su	 importancia.	 Tenía	 un	 gran	 parecido	 con	 el	 duque,	 tanto	 en	 el
rostro	como	en	la	esbeltez	del	cuerpo	y	hasta	en	las	largas	manos	y	la	forma	de	las
uñas.	Como	ocurría	con	el	duque,	las	ventanas	de	la	nariz	estaban	siempre	dilatadas,
lo	cual	era	síntoma	de	un	genio	vivo.	Se	trataba	del	señor	Paolo,	el	hermanastro	del
duque,	que	tenía	fama	de	afable.	Se	diferenciaba	del	duque	en	la	forma	y	color	de	sus
ojos,	 que	 eran	 negros	 y	 melancólicos	 debido	 a	 un	 curioso	 pliegue	 del	 párpado
superior,	en	su	cutis	cetrino	y	en	sus	cabellos	negros.	Precisamente	porque	le	raleaban
los	cabellos,	lo	que	en	parte	disimulaba	un	gorro	de	piel,	parecía	llevarle	bastante	más
de	dos	años	de	diferencia.

—¿Segismundo?	—dijo	Paolo	al	tiempo	que	se	detenía.
—Señor.
—Me	había	parecido	que	erais	vos.	—El	señor	Paolo	sonrió,	pero	su	sonrisa	no

alcanzó	sus	tristes	ojos—.	Me	alegro	de	tener	la	oportunidad	de	daros	las	gracias.
—¿Señor?
—Vos	salvasteis	la	vida	de	mi	hermano.	Todo	Rocca	os	debe	gratitud.	Preferís	ser

modesto,	 pero	 no	 creo	 que	 lo	 hayáis	 olvidado.	 Según	 tengo	 entendido	 sois	 agente
suyo	 en	 estos	momentos.	—Con	un	 ademán	 indicó	 a	 su	 séquito	que	 se	mantuviera
fuera	del	alcance	de	sus	palabras—.	Sin	duda	se	trata	de	ese	desagradable	asunto	de
la	disputa.

—¿Su	Excelencia	ha	mencionado	la	muerte	de	Matteo	di	Torre?
El	señor	Paolo	se	limitó	a	reír	ante	la	pregunta	con	que	Segismundo	contestaba	a

la	suya.
—¡Ay!	Temo	parecer	despiadado,	lo	sé,	pero	me	hallaba	a	su	lado	en	el	banquete.

Sonaron	las	trompetas	para	anunciar	el	brindis	por	Su	Excelencia	y	el	pobre	Matteo,
en	lugar	de	ponerse	de	pie,	cayó	de	bruces	sobre	su	plato	de	vieiras.	Por	supuesto,	su
primo	Jacopo	pensó	enseguida	en	el	veneno,	puesto	que	había	un	Bandini	al	otro	lado
de	 Matteo,	 pero	 yo…	 yo	 pensé	 que	 había	 sido	 por	 culpa	 de	 las	 vieiras	 y	 no	 me
terminé	las	mías,	que	eran	excelentes.	—Esta	vez	sus	ojos	también	rieron,	y	con	ellos
Segismundo,	 de	 expresión	 sombría	 por	 naturaleza—.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 joven
desaparecida?	 Supongo	 que	 habrá	 sido	 Bandini,	 aunque	 no	 alcanzo	 a	 comprender
cómo	se	han	apoderado	de	ella,	estando	tan	vigiladas	las	hijas	de	las	buenas	familias.
¿Qué	habéis	descubierto?
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Segismundo	sonrió,	se	encogió	de	hombros	y	extendió	las	palmas	de	las	manos.
—Nada	de	utilidad,	señor.
—¿Qué	habéis	descubierto,	pues,	que	no	sea	de	utilidad?
Un	paje	vestido	de	verde	y	blanco	llegó	corriendo,	vio	al	señor	Paolo,	se	acercó	y

le	hizo	una	reverencia.
—Me	esperan.	—El	señor	Paolo	se	encaminó	hacia	la	puerta—.	Su	Excelencia	no

es	un	hombre	paciente.	Hablaremos	más	tarde.
Segismundo	halló	a	Benno	donde	lo	había	dejado,	pero	sin	el	perro.
—¿Has	encontrado	un	rosal?
—Ha	 pasado	 un	 joven	 caballero	 muy	 agradable	 que	 llevaban	 en	 una	 silla	 de

manos,	y	los	ha	detenido	cuando	querían	echarme	y	me	ha	preguntado	por	el	perro,	y
ha	dicho	a	su	criado	que	me	llevara	hasta	el	jardinero	con	órdenes	acerca	de	un	rosal.
Es	el	sobrino	del	duque,	el	tullido,	hijo	del	señor	Paolo.	Yo	nunca	lo	había	visto	antes.
No	suele	pasear	por	las	calles.

Segismundo	emitió	un	murmullo	de	asentimiento.	Ambos	hombres	bajaron	por	la
ancha	 rampa	 empedrada.	 Benno	 empezó	 a	 hablar,	 pero	 al	 ver	 el	 rostro	 torvo	 y
ciertamente	monumental	de	Segismundo,	calló	y	siguió	trotando	a	su	lado	en	silencio.
Abandonaron	el	castillo,	y	se	quedaron	en	las	puertas	admirando	la	vista,	una	mezcla
dorada	y	coralina	de	tejados	salpicados	aquí	y	allá	por	las	altas	agujas	de	las	iglesias
y	 las	 torres	 de	 los	 palacetes.	 Más	 allá	 se	 divisaban	 los	 campos	 y	 el	 gran	 muro
circunvalatorio	con	sus	puertas	y	torreones;	aún	más	allá	se	extendían	los	campos	de
labranza,	 los	bosques	y	las	colinas	onduladas.	El	río,	que	a	lo	largo	de	los	siglos	se
había	 abierto	 camino	 a	 través	 de	 las	 colinas	 hacia	 el	 norte,	 había	 topado	 con	 el
afloramiento	 rocoso	 de	 Rocca	 en	 el	 curso	 de	 su	 zigzagueo	 a	 través	 del	 valle	 y,
reconociendo	 en	 él	 un	 objeto	 inamovible,	 había	 rodeado	 respetuosamente	 su	 base
para	perderse	en	el	horizonte	donde,	apenas	visible,	estaba	el	mar.

Tras	un	paseo	por	la	ciudad	Benno	halló	la	respuesta	a	la	pregunta	que	no	había
formulado.	Llegaron	a	la	puerta	del	este,	no	lejos	de	la	casa	de	Jacopo	di	Torre,	donde
Segismundo	trabó	conversación	con	la	guardia.

Por	 la	 experiencia	 que	 tenía	 hasta	 entonces,	 tal	 vez	 Benno	 no	 creyera	 capaz	 a
Segismundo	 de	 demostrar	 simpatía,	 quizá	 tampoco	 de	 desearlo,	 pero	 mientras
Segismundo	 hablaba	 con	 la	 guardia,	 se	 deshacía	 en	 sonrisas	 y	 bromas.	 Podía
advertirse	 entonces	 que	 tenía	 buenos	 dientes.	 Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 había
quedado	establecido	que	la	guardia	cumplía	fielmente	con	su	trabajo,	pues	debían	dar
cuenta	de	ello	al	justicia	mayor	del	duque,	un	hombre	a	quien	ya	hacía	tiempo	se	le
había	 agriado	 el	 carácter.	 Debido	 al	 interés	 que	 se	 tenía	 en	 Rocca	 por	 el	 duque
Francisco	 de	 Castelnuova,	 debían	 comprobar	 puntualmente	 las	 entradas	 y	 salidas.
Aquella	 mañana	 no	 había	 pasado	 ningún	 extranjero,	 ni	 tampoco	 jinetes,	 sólo
mercaderes	y	los	carboneros.	Y	el	carro	de	estiércol	de	Di	Torre,	como	de	costumbre.

—Ése	 es	 demasiado	 tacaño	 para	 pagar	 a	 los	 basureros	 de	 la	 ciudad.	 Toda	 su
mierda	tiene	que	volver	a	sus	propios	campos.
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—No	había	nada	raro	en	el	carro,	¿no?	No	llevaba	escolta.
La	 charla	 continuó	 tan	 agradablemente	 que	 la	 guardia	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar

pasar	 a	 un	 vendedor	 de	 palomas	 y	 a	 un	 enano	 que	 procedían	 de	 más	 allá	 de	 las
colinas.

Segismundo	 los	 dejó	 por	 fin	 y	 preguntó	 a	Benno	 el	 camino	más	 corto	 hacia	 la
siguiente	puerta.	Benno	condujo	a	Segismundo	a	 través	de	callejas	y	patios,	por	un
pasaje	 entre	 dos	 casas,	 por	 una	 iglesia,	 dos	 plazuelas	 de	 mercado,	 el	 patio	 de	 un
carpintero,	 y	 una	 plaza	 llena	 de	 lavanderas	 que	 hallaron	 montones	 de	 sugerencias
sobre	la	posible	relación	entre	los	dos	hombres	mientras	golpeaban	la	ropa	sobre	las
bateas,	hasta	que	finalmente	salieron	a	una	calle	principal	donde	Benno	se	detuvo	con
una	sonrisa	orgullosa.	Segismundo	lo	felicitó	con	un	murmullo	profundo	y	un	apretón
en	el	hombro.

En	aquella	puerta	había	mucho	ajetreo.	Fue	más	 laborioso,	pero	Segismundo	se
apoyó	contra	el	muro	al	 sol,	 compró	almendras	a	un	vendedor	ambulante	y	 las	 fue
ofreciendo	 a	 los	 guardianes,	 haciendo	 comentarios	 sobre	 los	 que	 pasaban,	 sobre	 el
atractivo	de	dos	muchachas	que	marchaban	calle	arriba,	y	sobre	el	linaje	del	justicia
mayor.	Al	cabo	de	un	rato	conversaba	amigablemente	con	ellos.

Por	 aquella	 puerta,	 donde	 empezaba	 una	 carretera	 que	 conducía	 a	 otra	 de	 las
ciudades	 del	 duque,	 pasaban	muchas	 personas.	A	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 era
más	fácil	fijarse	en	ellas.	El	único	vehículo	inusual	en	que	esa	misma	mañana	habían
reparado,	 por	 ejemplo,	 había	 sido	 una	 litera	 cerrada	 y	 escoltada	 por	 un	 fraile
dominico.	Era	una	litera	desvencijada,	de	cortinas	viejas,	cuyos	encajes,	así	como	los
arneses	del	caballo,	estaban	remendados	con	sirga	 trenzada.	El	fraile	acompañaba	a
su	tía	a	la	casa	de	unos	familiares	para	que	muriera	entre	los	suyos,	y	al	conductor	de
la	litera	no	le	habían	pagado	lo	bastante	como	para	ponerlo	de	buen	humor.

En	la	tercera	puerta	se	hallaba	el	primo	de	Benno,	Nardo,	dotado	por	la	naturaleza
de	 una	 enorme	 curiosidad	 y	 una	 lengua	 viperina.	 Quería	 saber	 qué	 hacía	 Benno
rondando	 por	 las	 calles.	 Benno	 le	 aseguró	 que	 buscaba	 trabajo,	 puesto	 que	 creía
hallarse	sin	empleo.	Nardo	le	explicó	con	lujo	de	detalles	por	qué	su	propio	trabajo	se
hallaba	fuera	de	la	capacidad	intelectual	de	Benno,	y	éste	lo	escuchó	con	los	ojos	y	la
boca	abiertos.

—¿Y	tienes	que	recordar	cosas	como	quién	ha	salido	y	quién	ha	entrado?
No	sólo	 tenía	que	 recordar	a	cualquier	desconocido	que	pasara	por	 la	puerta	en

que	montaba	guardia,	sino	que	Nardo	tenía	una	memoria	extraordinaria.	A	la	vista	de
la	asombrada	incredulidad	que	expresaba	el	rostro	de	su	primo,	Nardo	recitó	la	lista
de	todos	los	que	habían	pasado	por	allí	aquel	día.	Segismundo	se	apoyó	una	vez	más
en	el	muro	y	escuchó.	También	allí	había	encontrado	un	cuadrado	de	sol	que	doraba
su	rostro	y	proyectaba	sobre	sus	mejillas	la	sorprendente	sombra	de	sus	pestañas.	La
lista	de	Nardo	parecía	interminable,	pero	la	expresión	de	Benno	no	cambió.	El	único
motivo	de	interés,	un	grano	de	arroz	en	la	infinitud	de	granos	de	arena,	lo	constituyó
un	grupo	de	jinetes	que	había	abandonado	la	ciudad	poco	después	de	que	se	abrieran
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las	 puertas,	 entre	 los	 cuales	 había	 un	 hombre	 que	 llevaba	 entre	 los	 brazos	 a	 una
muchacha	 con	una	 elegante	 capa.	Al	 arreglarse	 su	 propia	 capa,	 este	 jinete	 la	 había
soltado	sin	querer,	justo	en	el	momento	en	que	cabalgaba	bajo	la	antorcha	del	muro,
dejando	al	descubierto	el	amarillo	y	rojo	de	los	Bandini	de	sus	ropas.

La	 gran	 campana	 del	 reloj	 de	 la	 torre	 sacudió	 por	 fin	 a	 la	 ciudad	 de	 su	 sueño.
Segismundo	se	irguió,	le	dijo	a	Benno	que	no	disponía	de	todo	el	día,	y	echó	a	andar
calle	arriba.	Cuando	Benno	consiguió	alcanzarlo,	dijo:

—Buen	truco.	Ahora	necesitamos	un	caballo.
La	senda	por	la	que	habían	tomado	se	extendía	a	través	de	un	centenar	de	metros

de	campo	abierto.	Los	carros	habían	labrado	nuevos	baches	llenos	de	barro	y	hondos
surcos	al	tratar	de	esquivar	otros	más	antiguos.	A	los	lados	cabalgaban	los	jinetes	que
querían	 evitar	 ambos,	 y	 aún	 más	 allá	 se	 veían	 las	 pisadas	 de	 los	 caminantes	 que
intentaban	esquivar	las	huellas	de	los	cascos	y	el	estiércol	de	los	caballos.

Cada	 vez	 que	 se	 encontraban	 con	 una	 desviación	 a	 derecha	 o	 izquierda,
Segismundo	se	adelantaba	para	examinar	el	terreno	y	Benno,	que	iba	montado	en	un
gran	caballo	bayo,	 se	 inclinaba	para	ver	 si	 lo	que	Segismundo	miraba	 le	decía	qué
era.	Benno	no	tenía	la	menor	idea	de	por	qué	aquel	sendero	era	tan	atractivo	para	el
emisario	del	duque.	Al	final	llegaron	a	la	linde	de	un	frondoso	bosque.

Benno	miró	en	la	dirección	en	que	Segismundo	señalaba	con	el	índice	extendido
y	descubrió	una	delgada	columna	de	humo	que	se	elevaba	entre	los	árboles.	Entonces
creyó	 comprender,	 pues	 cualquiera	 que	 hubiera	 encendido	 un	 fuego	 podría	 haber
visto	a	unos	jinetes	que	llevaran	a	una	chica.	Segismundo	azuzó	a	su	caballo	y	éste
aceleró	el	trote.	Tanto	él	como	Benno	tuvieron	que	agacharse	para	pasar	por	debajo
de	 las	 ramas	 de	 los	 robles	 a	 medida	 que	 se	 adentraban	 en	 el	 bosque.	 Finalmente
llegaron	al	pequeño	claro	en	que	ardía	el	fuego.

Benno	bajó	del	caballo	de	un	salto,	dio	un	traspiés,	pues	se	había	hecho	daño	en
los	 tobillos,	 y	 corrió	 hacia	 la	 figura	 vestida	 de	 blanco	 que	 yacía	 en	 el	 fuego.
Segismundo	saltó	 también	de	 su	caballo	para	ayudar	a	Benno	a	 sacar	a	 la	chica	de
entre	 los	 rescoldos.	 Había	 un	 penetrante	 olor	 a	 carne,	 ropa	 y	 cabellos	 quemados.
Benno	tosió,	produciendo	un	sonido	muy	semejante	al	de	quien	estuviera	a	punto	de
vomitar.

La	chica	había	estado	boca	abajo	sobre	el	fuego	y	de	su	rostro	ya	no	quedaba	casi
nada.	También	el	pequeño	cráneo	estaba	abrasado.

Benno	cayó	de	rodillas	entre	sollozos.	Cogió	un	pliegue	del	vestido	y	se	lo	mostró
a	Segismundo.

—Mi	señora.	Mi	 señora.	—Sobre	el	 raso	color	 crema	 relucían	 los	 arabescos	de
oro.	Una	pequeña	flor	 rosa	bordada	sobre	 la	 tela	con	un	cristal	en	el	centro	rieló	al
moverla	Benno	con	mano	temblorosa.	Esos	demonios	la	han	matado…

Segismundo	 cortó	 con	 su	 cuchillo	 las	 ligaduras	 que	 sujetaban	 a	 la	 espalda	 las
manos	 de	 la	 muchacha.	 Benno	 cogió	 una	 de	 éstas	 y	 la	 besó	 entre	 lágrimas.
Segismundo	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 aguardó.	 Tras	 unos	 instantes,	 Benno	 emitió	 un
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sonido	 de	 interrogación,	 parpadeó	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	Miró	 fijamente	 la	mano	 que
sostenía,	luego	alzó	los	ojos	y	se	encontró	con	la	mirada	firme	de	Segismundo.

—Tienes	 razón,	 Benno	 —dijo	 el	 emisario	 con	 tono	 reflexivo—.	 No	 son	 sus
manos.
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3
«¿Los	colores	de	quién?»

—Sascha	 —dijo	 Benno.	 Suavemente	 depositó	 la	 mano	 que	 sostenía	 sobre	 el
pecho	 de	 la	 chica,	 como	 si	 quisiera	 ocultar	 las	 uñas	 cortas	 y	 desiguales,	 los	 dedos
punteados	por	la	aguja,	y	el	callo	de	algún	trabajo	rutinario	que	no	volvería	a	hacer.

—¿Su	doncella,	Benno?
Benno	cogió	de	nuevo	el	borde	del	vestido	y	se	lo	mostró	al	rostro	pensativo	que

tenía	frente	a	él.
—¿Por	qué	lleva	el	vestido	de	mi	señora?	—preguntó.
—Un	disfraz,	para	engañar	a	la	gente.	Para	hacer	creer	a	quien	la	viera,	como	por

ejemplo	tu	primo	Nardo,	que	se	trataba	de	una	dama.
—Pero	 sólo	 se	 fijaron	 en	 la	 capa,	 no	 en	 el	 vestido.	—Benno	 se	 levantó	y	miró

alrededor.
—No	está.	—Segismundo	había	comprobado	ya	que	la	capa	no	estaba	allí—.	El

vestido	podría	haberse	entrevisto,	igual	que	la	librea	del	jinete.
Benno	recordó	entonces	a	Bandini	y	apretó	los	puños,	pero	antes	de	que	pudiera

hablar,	Segismundo	se	inclinó	y	empezó	a	quitarle	el	vestido	a	la	muchacha.
—¿Qué	estáis	haciendo?
—Si	 quieres	 ser	 mi	 criado,	 no	 preguntes	 qué	 hago.	 En	 este	 caso,	 te	 lo	 diré.

Buscamos	heridas.
Benno	 se	 acercó	 y	 le	 ayudó	 a	 quitar	 el	 vestido	 y	 la	 camisola.	 Vio	 entonces	 el

cuello	amoratado	y	los	muslos	ensangrentados	y	dijo:
—Esos	Bandini	son	unos	demonios.	Pero	sólo	era	una	esclava.	Esto	es	lo	que	les

pasa	a	los	criados,	¿no	es	así?
Segismundo	 volvió	 a	 ponerle	 el	 vestido	 a	 la	 muchacha	 y	 envolvió	 la	 horrible

cabeza	con	la	camisola.	Luego	le	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho,	e	incorporándose,
se	 echó	 hacia	 atrás	 la	 capucha.	 Benno,	 sobresaltado	 una	 vez	 más	 por	 la	 cabeza
completamente	 rasurada,	 se	 arrodilló	 automáticamente	 con	 la	 vista	 fija	 en
Segismundo,	 mientras	 éste	 decía	 unas	 frases	 en	 latín,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 decir
«Amén».	Segismundo	lo	miró	y	Benno	se	apresuró	a	cerrar	la	boca.	Sin	embargo,	la
expresión	de	su	rostro	ya	había	hecho	la	pregunta,	y	Segismundo,	con	un	murmullo
regocijado,	se	pasó	una	mano	por	la	morena	cabeza	rasurada.

—No,	no	soy	sacerdote.
No	dijo	más.	Regresaron	a	la	ciudad.	Segismundo	llevaba	a	la	muchacha	envuelta

con	su	capa	y	Benno	caminaba	junto	a	su	estribo,	sin	darse	cuenta	de	que	las	lágrimas
corrían	por	su	sucio	rostro.
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Segismundo	 pidió	 una	manta	 en	 la	 posada	 donde	 habían	 alquilado	 el	 caballo	 y
siguió	cabalgando	hasta	palacio,	donde	pidió	una	audiencia	privada	con	el	duque,	que
le	fue	concedida	de	inmediato,	lo	que	dejó	a	Benno	boquiabierto	una	vez	más.	Benno
trotó	 en	 pos	 de	 su	 amo,	 volviendo	 la	 cabeza	 constantemente	 para	 admirar	 las
columnas	pintadas,	los	frisos,	estatuas	y	tapices.	De	repente	chocó	contra	la	espalda
de	Segismundo	cuando	éste	se	detuvo	ante	una	puerta.	Mientras	introducían	a	su	amo,
Benno	miraba	con	asombro	el	marco	de	mármol	de	la	puerta.	Un	guardia	lo	conminó
de	mala	manera	a	apartarse	y	Benno	obedeció.	Hurgó	en	su	bolsillo	en	busca	de	un
viejo	caramelo,	pegado	al	envoltorio.	Lo	despegó	y	se	lo	llevó	a	la	boca,	y	mientras	lo
chupaba	ruidosamente,	se	volvió	lentamente	para	mirar	el	techo	abovedado	cubierto
de	pan	de	oro	que	brillaba	a	la	luz	de	las	antorchas.	Hasta	él	se	elevaban	unos	pilares
decorados	con	hojas	de	roble	pintadas,	y	había	también	tapices	con	escenas	de	caza
que	se	agitaban	bajo	las	corrientes	de	aire	de	modo	que	las	figuras	parecían	moverse.
Unos	criados	se	afanaban	en	colgar	guirnaldas	de	laurel	con	cintas	escarlata	a	lo	largo
de	la	galería	superior,	sin	las	discusiones	y	gritos	a	que	Benno	estaba	acostumbrado
en	la	casa	Di	Torre.	Benno	estaba	admirando	los	rombos	blancos	y	negros	del	suelo,
cuando	oyó	una	voz	familiar	y	se	ocultó	prudentemente	entre	las	sombras.

Llegaba	Jacopo	di	Torre,	apoyándose	en	su	secretario	—un	hombre	que	se	habría
encontrado	a	gusto	en	una	guarida	de	comadrejas,	y	que	en	una	ocasión	había	clavado
deliberadamente	 la	 punta	 de	 su	 pluma	 en	 la	 mano	 de	 Benno	 por	 interrumpirlo
mientras	 trabajaba—	y	en	 su	mayordomo,	quien	 solía	dar	de	puntapiés	a	Benno	en
cuanto	lo	veía	aparecer.	Benno	se	volvió	una	sombra	más.

En	 las	 pocas	 horas	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 la	 mañana,	 su	 antiguo	 amo
había	 sufrido	 una	 transformación.	 El	 dolor	 había	 dejado	 huellas	 en	 su	 rostro,
ahuecando	las	mejillas,	los	ojos	y	la	nariz.	También	los	cabellos	que	sobresalían	bajo
el	 gorro	 de	 terciopelo	 parecían	 más	 grises	 que	 antes.	 De	 repente	 los	 párpados
hinchados	se	abrieron	y	la	rabia	sucedió	al	dolor;	secretario	y	mayordomo	pasaron	de
sostenerlo	 a	 sujetarlo;	 Ugo	 Bandini	 se	 acercaba	 con	 paso	 lento	 y	 despreciativo,
arrastrando	 por	 el	 suelo	 de	mármol	 la	 capa	 forrada,	 seguido	 a	 dos	 pasos	 por	 unos
pajes	vestidos	de	rojo	y	amarillo.

—¿Dónde	está?	¡Exigiré	justicia	del	duque!	¡Él	os	obligará	a	devolvérmela!
Ugo	Bandini	escogió	la	respuesta	más	ofensiva;	no	dijo	nada.	Era	un	hombre	de

mediana	 edad	 con	 un	 rostro	 lúgubre	 que	 caía	 en	 pliegues	 como	 si	 fuera	 el	 de	 un
sabueso,	 y	 una	 expresión	 que	 combinaba	 el	 agotamiento	 con	 el	 sentimiento	 de
superioridad.	Benno,	acostumbrado	por	los	largos	años	de	servicio	en	la	casa	Di	Torre
a	 mirar	 a	 Bandini	 con	 recelo,	 comprendió	 perfectamente	 que	 cualquiera	 deseara
matarlo	sólo	por	su	aspecto	y	tanto	más	por	haber	raptado	a	una	hija.	Mayordomo	y
secretario	 tenían	 dificultades	 para	 evitar	 que	 Jacopo	 se	 abalanzara	 sobre	Ugo	 y	 lo
aplastara	contra	el	suelo.	Benno	decidió	que	Bandini	quedaría	muy	bien	como	pieza
central	de	una	de	las	guirnaldas	de	laurel,	con	una	cinta	escarlata	alrededor	del	cuello.

Otras	personas	se	acercaron	también.	Un	hombre	azuzaba	a	los	criados	para	que
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acabaran	de	colocar	las	guirnaldas,	señalando	con	su	vara	blanca	de	pomo	dorado	los
puntos	 en	 que	 habían	 quedado	 torcidas.	Un	 paje	 subió	 corriendo	 los	 peldaños	 que
conducían	 al	 estrado	 para	 cepillar	 el	 asiento	 de	 terciopelo	 rojo	 y	 el	 respaldo	 y	 los
brazos	de	madera	tallada	del	sillón	ducal,	y	arreglar	los	flecos	de	entorchado	dorado.
Luego	volvió	a	bajar	los	escalones	con	presteza;	sus	largos	rizos	se	agitaban	a	cada
paso.

Hombres	 y	 mujeres	 se	 habían	 congregado	 en	 grupos	 cerca	 del	 estrado	 y
chismorreaban	entre	ellos.	La	impresión	general	era	de	vestidos	con	adorno	de	ricas
joyas,	de	pieles	y	brocados,	de	velos	de	gasa	entretejidos	con	hilo	de	oro	alrededor	de
las	 cabezas	 femeninas,	 de	 grandes	 broches	 y	 dijes.	 Los	 ojos	 leales	 de	 Benno	 no
vieron	a	mujer	alguna	tan	encantadora	como	la	señora	Cósima,	aunque	había	algunas
tan	jóvenes	como	ella,	que	aparecían	en	público	únicamente	porque	estaban	casadas.
Jacopo	le	había	dado	la	espalda	a	la	multitud	y	sus	hombros	tensos	delataban	que	a
duras	penas	podía	mantener	bajo	control	 sus	 emociones.	La	mayoría	de	hombres	y
mujeres	observaban	descaradamente	a	Jacopo	y	a	Ugo,	que	permanecían	aislados	en
extremos	opuestos	del	salón.

Alguien	 apartó	 las	 cortinas	 de	 brocado	de	 oro	 que	 cubrían	 la	 puerta	 por	 la	 que
había	desaparecido	Segismundo.	Dos	pajes	con	librea	verde	y	blanca	se	llevaron	las
trompetas	 con	 estandartes	 a	 los	 labios	 y	 soplaron.	 Su	 sonido	 acalló	 a	 todos	 los
presentes,	que	se	volvieron	como	marionetas	para	mirar	al	hombre	que	entraba.

Éste	 se	 detuvo	 un	momento	 en	 toda	 su	magnificencia	—vestía	 un	 traje	 largo	 y
abierto,	 forrado	 de	 armiño	 verde,	 y	 una	 capa	 de	 cuello	 alto—	 para	 observar	 las
cabezas	inclinadas,	despojadas	de	sus	gorros,	y	las	mujeres	agachadas	en	reverencia,
y	luego	se	dirigió	a	su	sillón.	Cuando	se	sentó,	los	pajes	arreglaron	la	amplia	capa	de
pieles	que	descendía	hasta	tres	peldaños	a	su	espalda.	Con	un	leve	ademán	hizo	que
todos	 se	 irguieran.	 Obedeciendo	 a	 un	 segundo	 movimiento,	 la	 negra	 figura	 de
Segismundo	 se	 acercó	 al	 estrado.	 Benno	 percibió	 los	 susurros	 de	 la	 multitud.
Segismundo,	con	un	pie	en	el	último	peldaño	y	el	otro	en	el	siguiente,	la	mirada	baja
y	la	cabeza	descubierta,	el	rostro	grave	y	las	manos	caídas	a	los	lados,	producía	una
extraordinaria	sensación	de	fortaleza.

Cuando	el	duque	parecía	a	punto	de	hablar,	otra	figura	se	separó	de	un	pequeño
grupo	 y	 se	 acercó	 para	 hablarle	 al	 oído.	 Benno	 lo	 identificó	 rápidamente	 como	 el
hermanastro	bastardo,	el	señor	Paolo,	muy	amado	en	la	corte	como	pacificador	y	en
la	ciudad	por	sus	obras	caritativas.

El	hermanastro	del	duque	retrocedió,	y	éste	alzó	una	mano	y	habló:
—Oiremos	a	los	señores	Di	Torre	y	Bandini	en	privado.
Benno	compartió	el	sentimiento	de	profunda	decepción	que	era	patente	entre	los

cortesanos	a	medida	que	éstos	se	 retiraban.	Al	contrario	que	ellos,	 sin	embargo,	no
tenía	la	menor	intención	de	marcharse;	la	experiencia	le	había	enseñado	a	confiar	en
que,	al	hacerse	 invisible,	no	sería	descubierto.	Y	por	cierto,	dos	damas	que	pasaron
junto	a	él	entre	murmullos	de	descontento,	le	rozaron	el	rostro	con	sus	velos	de	gasa
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sin	verlo,	tan	oculto	estaba	por	la	sombra	que	la	columna	proyectaba.
Por	fin	salieron	todos	excepto	el	hermanastro	del	duque,	un	hombre	con	cara	de

clérigo	que	Benno	supuso	debía	de	ser	el	secretario	del	duque,	los	señores	enemigos	y
Segismundo.	Pajes	y	guardias	se	retiraron	también	y	cerraron	las	puertas.	Benno,	que
contenía	el	aliento,	tuvo	la	fuerte	y	curiosa	sensación	de	que	Segismundo	sabía	que
estaba	allí,	a	pesar	de	que	no	había	vuelto	la	cabeza	en	ningún	momento.

—Señores.	—El	duque	inclinó	formalmente	la	cabeza	en	dirección	a	uno	y	a	otro,
que	 le	 correspondieron	 con	 sendas	 reverencias.	 Privado	 de	 quienes	 lo	 sostenían,
Jacopo	 tenía	 un	 aspecto	 extrañamente	 frágil,	 pero	 recuperó	 sus	 energías	 al	 instante
cuando	el	duque	se	volvió	hacia	él	y	dijo—:	Vuestra	hija…

—¡Raptada!	¡Yo	acuso	a	Ugo	Bandini!	¡Ahí	está	el	hombre	que	me	ha	arrebatado
a	mi	hija!	¡Exijo	justicia	de	mi	duque!

El	 duque,	 que	 difícilmente	 podía	 estar	 acostumbrado	 a	 que	 le	 interrumpieran,
frunció	el	entrecejo	y	su	tono	se	hizo	más	cortante.

—Tendréis	que	responder	a	ciertas	preguntas,	Di	Torre.	¿Cómo	es	que,	si	vuestra
hija	 fue	 raptada	 de	 mi	 aposento,	 tuvo	 tiempo	 de	 vestirse	 y	 llevarse	 consigo	 a	 su
esclava	y	a	su	perro?

Di	 Torre	 quiso	 contestar,	 pero	 no	 halló	 las	 palabras.	 Protestó	 entonces,	 se
interrumpió	y	miró	con	furia	a	Segismundo.

—Le	dijisteis	a	nuestro	agente	que	seguramente	mis	raptores	habían	entrado	por
el	tejado	—continuó	el	duque—,	sin	embargo,	no	había	el	menor	signo	de	violencia,
ni	tejas	rotas	ni	plantas	desmochadas.	Tampoco	ladraron	los	perros.	Así	pues,	o	bien
los	raptores	que	según	vos	entraron	a	raptar	a	vuestra	hija	eran	conocidos	de	la	casa,	o
bien	no	hubo	raptores	en	absoluto.

Jacopo	balbució	una	nueva	protesta,	pero	el	duque	prosiguió	implacable	con	una
voz	que	resonaba	ásperamente	en	la	sala	vacía.

—Vos	 mismo,	 Di	 Torre,	 dispusisteis	 que	 vuestra	 hija	 marchara	 de	 la	 ciudad.
Pretendíais	 desobedecer	 nuestro	 decreto	 de	 que	 se	 casara	 con	 Leandro	 Bandini.
Pretendíais	engañarnos.	Y	habéis	sido	recompensado	de	un	modo	horrible.

El	duque	hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Segismundo,	quien	salió	por	la	puerta	de
cortinajes	dorados	y	reapareció	portando	un	bulto	envuelto	en	una	manta.	Lo	depositó
al	 pie	 del	 estrado	 y	 retiró	 la	 manta.	 El	 cuerpo	 vestido	 de	 blanco	 con	 la	 cabeza
envuelta	en	la	camisola	salió	rodando;	una	mano	golpeó	contra	el	suelo	y	la	camisola
se	abrió	parcialmente,	dejando	al	descubierto	una	mejilla	y	una	oreja	quemadas.

Segismundo	dejó	caer	la	manta	y	se	acercó	a	Di	Torre	por	detrás	para	cogerlo	en
el	 momento	 en	 que	 éste	 se	 desplomaba.	 El	 señor	 Paolo	 fue	 igualmente	 rápido	 en
desaparecer	tras	los	cortinajes	del	estrado	y	volver	con	una	copa	de	vino.	A	una	orden
del	 duque,	 el	 secretario	 volvió	 a	 tapar	 el	 cuerpo	 de	 la	muchacha	 con	 la	manta	 sin
mirarlo.

Di	 Torre	 emitió	 un	 gemido,	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 se	 levantó	 ayudado	 por
Segismundo.	 El	 señor	 Paolo	 era	 el	 único	 en	 mostrar	 cierta	 preocupación.	 Bandini
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daba	 pruebas	 de	 una	 repugnancia	 tan	 justa	 como	 odiosa.	 El	 duque	 permanecía
impertérrito,	como	un	animal	salvaje	justo	antes	de	saltar	para	hundir	los	dientes	en	el
cuello	de	su	víctima.

—Esta	 no	 es	 vuestra	 hija,	 Di	 Torre.	 Es	 su	 esclava	 que,	 por	 miedo	 o	 en
complicidad,	se	puso	sus	ropas.

Jacopo	 seguía	 intentando	 articular	 una	 respuesta	 cuando	 el	 duque	 desvió	 su
penetrante	mirada	hacia	Bandini.

—Y	vos,	señor,	para	mantener	 la	enemistad	entre	 las	dos	familias,	 la	enemistad
que	amenaza	nuestro	estado,	habéis	estado	dispuesto	a	matar.

Benno	había	visto	en	una	ocasión	a	un	hombre	dar	un	paso	hacia	adelante	en	el
borde	del	montador	de	una	puerta,	esperando	encontrar	un	escalón;	el	mismo	cambio
de	expresión	se	produjo	en	ese	momento	en	el	rostro	de	Bandini.

—Excelencia,	os	juro…
El	 duque	 alzó	 la	 mano,	 que	 brilló	 con	 todo	 el	 esplendor	 de	 sus	 anillos,	 y	 lo

silenció	en	el	acto.
—Vos	 raptasteis	 a	 la	hija	de	Di	Torre	 en	el	 exterior	de	 su	casa.	Nuestro	 agente

asegura	que	había	signos	de	lucha	en	la	calle	y	sangre	en	el	muro.	Vos	hicisteis	que	se
la	llevaran	de	la	ciudad	al	amanecer.

Estas	palabras	dieron	 fuerzas	a	 Jacopo,	 si	bien	no	 le	hicieron	 recuperar	el	buen
sentido.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la	daga,	e	 iba	a	sacarla	cuando	Segismundo	 le	cogió	el
brazo	y	lo	obligó	a	devolverla	a	su	vaina	antes	de	que	mostrara	su	acero	en	presencia
del	duque,	quien,	sin	hacer	el	menor	caso,	continuó	hablando:

—Ordenasteis	 que	mataran	 a	 la	 esclava	 y	 que	 la	 abandonaran	 en	 el	 fuego	 para
evitar	 toda	posibilidad	de	que	 reconocieran	 su	 rostro;	deseabais	que	 se	 creyera	que
era	la	señora	Cósima	di	Torre	quien	había	perecido,	deshonrada.

—No	fui	yo,	Excelencia	—exclamó	Bandini,	abriendo	los	brazos—.	Ni	fui	yo	ni
di	 tales	 órdenes.	 Soy	 inocente.	 El	 señor	 Di	 Torre	 pretende,	 como	 siempre,
desacreditarme	ante	vuestros	ojos	y	lo	ha	conseguido	con	esta	vil	estratagema.	¿Qué
prueba	hay	de	que	yo	haya	tenido	parte	alguna	en	todo	esto?	Los	bandidos	se	llevaron
a	la	joven	y	mataron	a	la	doncella.

—¿Por	 qué	 los	 bandidos	 iban	 a	 abandonar	 un	 vestido	 tan	 valioso	 con	 la	 chica
muerta,	tejido	con	hilo	de	oro	y	adornado	con	gemas?	¿Es	así	como	se	conducen	los
bandidos?	—El	tono	de	voz	del	duque	era	impersonal,	como	si	argumentara	un	caso
de	lo	más	ordinario—.	La	intención	era	la	de	engañar.

—Para	 evitar	 que	 la	 justicia	 de	Vuestra	 Excelencia	 les	 siguiera	 la	 pista,	 quizá.
¿Quién	 sabe	 lo	 que	 pasa	 por	 la	mente	 de	 los	 ladrones?	 Los	 hombres	 honrados	 no
pueden	 imaginar	 siquiera	 las	 intenciones	de	 los	granujas.	—Alzó	el	brazo	y	 señaló
con	el	dedo	extendido	a	Di	Torre—.	Él	ha	preparado	este	rapto	para	echarme	a	mí	la
culpa	 y	 engañar	 a	 Vuestra	 Excelencia.	 Él	 fue	 quien	 mandó	 matar	 a	 esta	 pobre
muchacha	 para	 completar	 el	 engaño.	 —Jacopo	 se	 volvió	 hacia	 Segismundo	 con
súbita	vitalidad	y	hurgó	en	la	pechera	de	su	jubón—.	¡El	trapo,	hombre,	el	trapo!	—
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Todo	 su	 afán	 era	 desvestir	 a	 Segismundo,	 quien	 después	 de	 observar	 por	 unos
instantes	sus	esfuerzos	con	grave	interés,	extrajo	el	trapo	rojo	y	amarillo	del	bolsillo
de	 su	 cinturón.	 Jacopo	 intentó	 arrebatárselo,	 pero	 Segismundo	 lo	 esquivó.	 Jacopo
graznó	como	un	grajo—:	¡Que	lo	vea	Su	Excelencia!	Decidle	a	Su	Excelencia…

Un	 ademán	 y	 una	 mirada	 del	 duque	 aquietaron	 su	 lengua,	 pero	 sus	 manos
continuaron	gesticulando	como	si	azuzara	a	un	perro.	Segismundo	le	enseñó	el	trozo
de	tela.

—¿Es	este	el	trapo	a	que	os	referís,	señor?
—Por	supuesto,	por	supuesto.
—¿Es	este	el	trapo	que	se	halló	en	el	clavo	junto	a	la	puerta	por	la	que	la	señora

Cósima	al	parecer	abandonó	vuestro	hogar?
—Sí,	sí.	Ved	ahí	la	marca	del	clavo.
Ugo	Bandini	contemplaba	el	trapo	con	la	boca	cerrada	y	los	ojos	echando	chispas,

como	un	sabueso	sujeto	por	una	correa	tirante.	Segismundo	se	acercó	al	duque,	hincó
una	rodilla	en	tierra	y	le	mostró	el	trozo	de	tela.

—Vuestra	Excelencia	puede	ver	la	arruga	allí	donde	la	tela	colgaba	del	clavo.	—
Su	profunda	voz	asemejaba	la	de	un	sacerdote	impartiendo	enseñanza—.	La	costura
está	intacta.

—Así	 lo	 observamos.	 —Podía	 suponerse	 que	 en	 aquel	 momento	 el	 plural
englobaba,	no	sólo	al	duque,	sino	también	a	su	hermano,	que	se	había	adelantado	para
mirar	la	tela	con	gran	interés.

Segismundo	se	acercó	a	una	columna	que	había	cerca	del	estrado	y	buscó	con	los
dedos	algo	en	lo	que	sin	duda	ya	se	había	fijado:	un	clavo	para	colgar	las	guirnaldas.
Colocó	 la	 tela	sobre	el	clavo	y,	 tras	unos	segundos	de	pausa,	 le	dio	un	fuerte	 tirón.
Luego	regresó	sosteniendo	el	trapo	entre	las	manos.	El	clavo	lo	había	desgarrado	y	la
costura	se	había	deshilachado.

—Así	pues,	¿no	se	enganchó	allí	fortuitamente?	No	es	posible	que	se	usara	para
dar	a	entender…	—El	señor	Paolo	 retrocedió;	 le	 repugnaba	expresar	en	voz	alta	 lo
que	pensaba,	pero	sus	ojos	se	desviaron	hacia	Bandini.

Su	 repugnancia	 estaba	 centuplicada	 en	 la	 persona	 de	 Ugo	 Bandini.	 Parecía	 a
punto	de	estallar	de	indignación,	pero	su	explosión	de	ira	y	la	violenta	negación	de	Di
Torre	 sonaron	 al	 unísono.	 Se	 volvieron	 entonces	 el	 uno	 hacia	 el	 otro,	 pero
descubrieron	 que	 Segismundo	 se	 había	 interpuesto	 entre	 ellos,	 lo	 que	 acalló	 sus
protestas	el	tiempo	necesario	para	que	el	señor	Paolo	volviera	a	hablar.

—Si	 Vuestra	 Excelencia	me	 lo	 permite,	 desearía	 hacer	 una	 pregunta	 a	 vuestro
agente.

El	duque	dio	su	permiso	con	un	simple	ademán,	sin	apartar	la	mirada	en	los	dos
antagonistas.

—¿Fuisteis	vos	quien	halló…	a	esta	pobre	muchacha?
—Sí,	señor.
—¿Cómo	disteis	con	ella?
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—Pregunté	en	las	puertas	de	la	ciudad,	señor.
—Los	guardias	de	las	puertas	conocen	por	fuerza	las	libreas	de	los	sirvientes	de

las	grandes	casas,	¿no	es	cierto?	Sin	duda	son	capaces	de	identificar	a	cualquiera	de
ellos	 que	 abandone	 la	 ciudad.	 No	 habéis	 explicado	 si	 los	 que	 salieron	 con	 la
muchacha	eran	de	la	casa	Di	Torre	o	de	la	casa	Bandini.	Si	 los	guardias	no	los	han
reconocido,	sin	duda	se	trataba	de	simples	bandidos.

—Iban	encapuchados,	señor,	y	apenas	había	amanecido,	pero	vieron	 los	colores
de	uno	de	los	jinetes	a	la	luz	de	las	antorchas.

—¿Colores?	—dijo	el	duque—.	¿Los	colores	de	quién?
Segismundo	levantó	una	vez	más	el	trozo	de	tela.
—De	Bandini,	Excelencia.
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4
Negra	como	una	tumba

El	duque	se	puso	de	pie	al	tiempo	que	Bandini	y	Di	Torre	alzaban	sus	voces	en	prolija
oratoria.	Su	palmada	 los	 silenció	como	si	de	un	 trueno	se	 tratase	e	hizo	que	varios
soldados	irrumpieran	en	la	sala.	Levantó	entonces	la	mano	para	detenerlos	y	ordenó
cerrar	 las	puertas.	En	el	silencio	que	siguió,	hizo	una	seña	a	su	secretario,	quien	se
aproximó	 a	 su	 mesa.	 Di	 Torre	 volvió	 a	 hundir	 los	 hombros	 y	 Bandini	 movió	 las
manos	dentro	de	las	mangas	con	nerviosismo.

—Cuando	os	llamé	por	última	vez	a	mi	presencia	—dijo	el	duque	con	voz	llena
de	 ira—,	 os	 advertí	 que	 un	 solo	movimiento	 de	 uno	 contra	 el	 otro	 sería	 castigado.
Ambos	 seréis	 confinados	 en	 vuestras	 casas	 junto	 con	 vuestros	 familiares.	 —Al
advertir	 que	 los	 contendientes	 pretendían	 hablar,	 el	 duque	 se	 acercó	 al	 borde	 del
estrado	y	ordenó—:	¡Silencio!

Al	secretario	le	resbaló	la	pluma,	que	chirrió	sobre	el	pergamino	en	que	escribía
el	 decreto	 del	 duque.	 Segismundo	 se	 había	 apartado	 de	 los	 dos	 antagonistas	 y
permanecía	con	 las	manos	enlazadas	por	delante.	El	movimiento	del	duque	fue	una
fuerza	tangible	que	dejó	paralizados	a	Di	Torre	y	Bandini.

—¿Pretendéis	 hablar?	 ¿Osáis	 protestar?	 ¿Queréis	 pedirnos	 clemencia?	 Os	 lo
aseguro,	 ¿me	 oís	 bien,	 Bandini?	 ¿Me	 oís,	 Di	 Torre?	 Os	 aseguro	 que	 esta	 será	 la
última	vez	que	me	muestre	clemente.	Si	alguno	de	los	dos	levanta	la	mano	o	hace	que
una	mano	se	levante	contra	el	otro,	contra	su	familia,	bienes,	propiedades,	criados	o
tierras,	 el	 Estado	 confiscará	 todas	 sus	 posesiones	 sin	 excepción	 y	 su	 vida	 misma
quedará	a	nuestra	merced.	No	consentiremos	que	esta	guerra	continúe.	Bandini,	vos
devolveréis	a	Di	Torre	su	hija.	Este	es	nuestro	decreto	y	no	ha	de	ser	revocado.

El	duque	giró	sobre	sus	talones	y	salió	con	paso	firme	de	la	sala,	haciendo	que	su
larga	capa	se	arremolinara	en	torno	a	él.	El	secretario	siguió	escribiendo,	los	guardias
abrieron	la	puerta	y	entró	el	justicia	mayor	del	duque.	Ambos	antagonistas	parecían
clavados	al	suelo.	Di	Torre	fue	el	primero	en	recobrarse	y	se	apresuró	a	acercarse	a	su
secretario	y	 su	mayordomo.	Habló	con	ellos	 frenéticamente	mientras	 los	 tres	 salían
por	 la	puerta,	 sin	prestar	 la	menor	atención	a	 la	esclava	muerta.	Bandini	habló	con
Segismundo,	 que	 se	 inclinó	 levemente	 y	 salió	 por	 otra	 puerta.	 Unos	 sirvientes	 se
llevaron	el	cadáver.	La	sala	se	llenó	entonces	de	cortesanos,	que	se	apiñaron	en	torno
a	la	enorme	chimenea	para	especular	en	voz	alta	y	con	gran	animación	sobre	lo	que
había	 sucedido,	 intentando	 adivinarlo	 y	 haciendo	 apuestas.	 Segismundo	 volvió	 y
cruzó	la	sala	hasta	donde	se	hallaba	Benno,	a	quien	sacó	de	su	escondrijo	e	introdujo
a	pesar	de	los	guardias	en	una	antecámara	de	sencilla	piedra	sin	adornos.	Allí	le	dio
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un	coscorrón.
Benno	 siguió	 a	 Segismundo	 por	 una	 escalera	 que	 lujaba	 hasta	 una	 pequeña

cámara,	la	cual	se	abría	inesperadamente	a	un	recodo	de	la	escalera,	de	la	que	estaba
separada	por	una	cortina	de	cuero.	En	el	interior,	una	lámpara	ardía	en	el	suelo	junto	a
un	jergón.	No	había	espacio	para	nada	más.	Segismundo	alzó	una	esquina	del	jergón
y	sacó	un	bulto	enrollado.	Lo	desplegó	y	resultó	ser	una	capa	parecida	a	la	del	duque
aunque,	sólo	en	tamaño,	pues	estaba	confeccionada	con	basta	lana	negra.	Entregó	una
esquina	a	Benno,	se	envolvió	en	el	resto	y	dijo:

—Tenemos	tiempo	para	dormir	antes	del	festín.	Si	consigues	parecer	un	poco	más
limpio,	podrás	quedarte	de	pie	detrás	de	mí	en	la	mesa	y	comer	algo.

Benno,	que	hacía	tiempo	había	dejado	de	percibir	el	hedor	que	despedía	su	propio
cuerpo	 y	 que	 había	 percibido	 los	 aromas	 del	 festín,	 se	 alegró	 mucho.	 En	 ningún
momento	había	pensado	en	la	comida,	ya	que	ésta	era	responsabilidad	de	Segismundo
como	amo	suyo.	Se	aovilló	en	un	lado	del	jergón.

—Nunca	he	estado	en	un	festín	—dijo.
—Aprovecha	la	ocasión.	Puede	que	mañana	tengamos	mucho	que	hacer.
—¿Qué…?	—estuvo	a	punto	de	preguntar	Benno,	pero	se	interrumpió.
—Mmm…	Bien	hecho.	No	estoy	nada	convencido	de	que	Bandini	sea	capaz	de

devolver	tu	señora	a	su	padre.
—¿Qué	ha	hecho	con	ella,	pues?	—Benno	se	incorporó	alarmado,	y	las	cuerdas

del	jergón	crujieron.
—Tampoco	estoy	convencido	de	que	le	haya	hecho	algo.
—Pero,	¿y	sus	colores?,	¿los	que	vio	Nardo?
—¿Sus	colores,	los	mismos	que	el	propio	Di	Torre	colgó	de	un	clavo	en	su	casa?

Tal	vez	tengamos	que	buscar	a	otro	que	no	sea	Bandini,	puede	que	incluso	fuera	de
Rocca.

—¿Fuera?	 —Para	 Benno	 era	 difícil	 imaginar	 qué	 podía	 haber	 más	 allá	 de	 la
ciudad.	Conocía	la	carretera	que	conducía	a	la	villa	campestre	de	Di	Torre,	y	algunos
de	 los	 senderos	de	 los	alrededores	por	 los	que	 se	permitía	cabalgar	a	Cósima,	pero
nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	que	pudiera	 haber	 algo	más.	La	 señora	Cósima	 era	 una
mujer	 instruida	 y	 le	 había	 contado	 que	 existían	 unos	 lugares	 llamados	 Roma	 y
Francia,	pero	él	los	suponía	lejos,	en	el	horizonte	más	allá	del	vasto	valle	de	Rocca.

—El	duque	Francisco	tiene	interés	en	causar	conflictos.
—Pensaba	que	el	duque	se	llamaba	Ludovico	—dijo	Benno.
El	murmullo	de	Segismundo	se	convirtió	de	repente	en	una	especie	de	carcajada.
—Nuestro	duque	Ludovico	es	el	duque	de	Rocca.	Todo	el	mundo	está	compuesto

de	estados	como	el	de	Rocca.	Al	este	se	halla	el	del	duque	Francisco.	Su	ducado	es
montañoso	y	a	él	le	gustaría	apoderarse	de	las	ricas	tierras	de	labranza	y	de	la	costa
de	Rocca.	También	los	duques	pueden	ser	rivales,	como	Di	Torre	y	Bandini.

Un	 horizonte	 tan	 enorme	 como	 aterrador	 se	 abrió	 para	 Benno,	 un	 mundo	 de
confusión,	de	lejanía,	desconocido.	Benno	respiró	hondo.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—¿Cómo…?
—Mmm.	Pregunta.
—¿Es	muy	ancho?	—preguntó	Benno,	vacilante.
—¿El	qué?
—El	mundo.
Se	hizo	el	silencio	en	la	penumbra	hasta	que	Segismundo	contestó	por	fin.
—Lo	he	recorrido	en	parte.	En	todas	partes	es	más	o	menos	igual:	rocas,	campos,

colinas,	arroyos,	ciudades,	granjas.	He	estado	en	lugares	donde	hablan	otras	lenguas:
Moscovia,	Tierra	Santa,	España,	Inglaterra,	los	Países	Bajos.

Benno	 suspiró.	 Distinguía	 la	 cabeza	 de	 Segismundo	 apoyada	 contra	 el	muro	 y
detrás	 la	 forma	 cuadrada	 de	 la	 almohada	 de	 cuero.	 Segismundo	 tenía	 los	 ojos
cerrados.	El	olor	a	comida	distrajo	a	Benno	de	sus	pensamientos,	y	acabó	haciéndole
olvidar	 toda	 idea	 acerca	 de	 lugares	 extraños	 para	 reemplazarla	 por	 la	 del	 festín,
mucho	más	familiar.

La	noche	era	fría.	Ni	siquiera	la	duquesa,	que	daba	el	festín	para	la	señora	Cecilia,
podía	impedirlo.	De	las	colinas	del	norte	salpicadas	de	nieve	bajaba	un	viento	helador
que	afectó	los	preparativos.	La	hoguera	encendida	en	el	patio	de	palacio,	que	debía
durar	 toda	 la	noche,	chisporroteaba	ante	el	 ímpetu	de	 las	 ráfagas	y	 lanzaba	chispas
hacia	 las	 estrellas.	 En	 los	 balcones	 y	 ventanas	 que	 rodeaban	 el	 patio	 había
espectadores	que	aguardaban	el	festín,	asomados	para	contemplar	las	llamas	y	arrojar
dulces	 a	 los	 que	 se	 apiñaban	 debajo.	 El	 viento	 llevaba	 hasta	 ellos	 el	 sonido	 de
tambores	y	tamboriles	y	el	confuso	clamor	de	los	que	se	divertían	en	el	interior.

Así	 como	 siempre	 debe	 haber	 quienes	 pasen	 hambre	mientras	 otros	 se	 atracan,
también	 los	 hay	 que	 trabajan	mientras	 otros	 se	 aprovechan	 perezosamente.	 En	 las
cocinas	ardían	los	fuegos	y	abundaban	las	disputas;	el	sudor	caía	en	los	platos	cuando
los	 cocineros	 se	 inclinaban	para	 darles	 los	 últimos	 toques,	 para	 presionar	 el	 último
trozo	de	pan	de	oro	que	se	empeñaba	en	deslizarse,	para	desplegar	las	plumas	de	pavo
real	 tras	 el	 susodicho	 animal	 asado	 de	 forma	 que	 pudiera	 navegar	 en	 toda	 su
magnificencia	sobre	el	plato	de	oro	y	provocara	los	aplausos	de	los	invitados.	Menos
les	complacería	cuando	empezaran	a	comerlo,	pero	eso	ya	lo	sabían	de	antemano.

Las	diversas	quemaduras	sufridas	habían	sido	untadas	con	manteca	de	ganso.	Los
pinches	se	 frotaban	 los	 traseros	doloridos	a	causa	de	 los	puntapiés	y	 los	moretones
causados	 por	 los	 golpes	 de	 los	 cazos.	Un	 cocinero	 estaba	 tan	 borracho	 que	 habían
tenido	que	quitarle	los	cuchillos.	La	jaula	donde	aguardaban	los	pajaritos,	que	debían
introducirse	 en	 un	 enorme	 pastel	 a	 fin	 de	 que	 al	 cortarlo	 salieran	 volando	 para
diversión	de	los	comensales,	se	había	volcado	y	había	dejado	escapar	a	las	pequeñas
aves,	 que	 revoloteaban	 frenéticamente	 por	 la	 cocina,	 cayendo	 en	 las	 hogueras,
golpeándose	 contra	 los	 postigos	 de	 las	 ventanas,	 intentando	 escapar	 por	 las
chimeneas	y	 torciendo	 los	gorros	y	 cofias,	 llenas	de	pánico	 ante	 los	delantales	 con
que	intentaban	espantarlos	y	posándose	en	todas	partes.	Afortunadamente,	la	tarta	de
gelatinas,	 bañadas	 en	 leche	 de	 almendras	 y	 con	 la	 forma	 de	 diversos	 animales,	 ya
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había	sido	coloreada	con	azafrán.	El	resto	de	platos	se	limpiaban,	rascaban	y	cubrían
con	abundantes	salsas.

En	otra	parte	del	castillo	unos	gruñones	mozos	de	cuadra	acicalaban	con	cintas	las
crines	y	la	cola	de	un	pequeño	palafrén.	El	caballo	estaba	acostumbrado	y	no	hacía
más	que	pisar	algún	pie	con	un	pequeño	movimiento	lateral.	En	el	jardín,	los	pintores
daban	 los	últimos	 toques	de	plata	a	 las	olas	de	madera	recortada	y	pintada	de	azul,
hostigados	por	los	carpinteros,	que	estaban	impacientes	por	fijar	las	olas	a	un	barco	y
ocultar	así	sus	ruedas	de	madera.	El	barco	había	zozobrado	ya	dos	veces	y	un	chico	se
hallaba	 a	 bordo	 con	un	pegajoso	bote	 de	 cola	 pegando	de	nuevo	 las	 velas.	En	una
habitación	 próxima	 a	 la	 de	 Segismundo,	 unos	 cuantos	 enanos	 se	 ponían	 trajes	 de
colores	 chillones	 y	 sombreros	 con	 plumas,	 y	 reñían	 entre	 ellos	 sobre	 quién	 debía
llevar	 el	 que	 tenía	 las	 plumas	 escarlata.	 Dos	 de	 los	 enanos	 se	 hallaban	 sentados
pacíficamente	 en	 un	 rincón,	 remendando	 unas	 largas	 cadenas	 de	 papel	 gris	 que
crujían	como	un	nido	de	ratones	mientras	trabajaban.

Estos	y	otros	preparativos	se	vieron	acelerados	por	la	noticia	de	que	el	duque	y	la
duquesa	habían	 entrado	ya	 en	 el	 salón	y	ocupado	 sus	puestos	bajo	 el	 baldaquín.	A
mitad	 de	 camino	 entre	 el	 techo	 y	 el	 suelo	 sobresalía	 una	 galería	 ocupada	 por	 los
músicos,	 que	 tenían	 ciertas	 dificultades	 para	 hacerse	 oír	 sin	 estorbar	 las
conversaciones,	 ya	 que	 la	 fama	 del	 duque	 como	 protector	 de	 las	 artes	 exigía	 que,
además	 de	 un	 arpa,	 una	 cítara,	 varios	 laúdes	 y	 trompetas	 y	 un	 cuerno,	 la	 orquesta
fuera	 lo	 bastante	 moderna	 como	 para	 incluir	 un	 clavicémbalo,	 del	 que	 muchos
opinaban	que	superaba	al	órgano	en	variedad	de	notas.	En	consecuencia,	los	músicos
estaban	 tan	 apretados	 que	 a	 uno	 de	 los	 trompetas	 se	 le	 había	 enganchado	 el
instrumento	en	una	guirnalda	durante	la	prolongada	fanfarria	que	había	anunciado	y
acompañado	la	entrada	del	duque,	y	tenía	problemas	para	liberarla	de	una	rama	joven
de	laurel	y	una	cinta	enrollada.

Las	cintas	fueron	una	de	las	características	de	la	noche.	En	una	de	las	antecámaras
del	gran	salón,	siete	jóvenes	entrelazaban	cintas	verdes,	plateadas	y	azules	alrededor
de	sus	brazos	desnudos	y,	a	pesar	del	fuego	que	ardía	en	la	chimenea,	demoraban	el
momento	en	que	tendrían	que	desnudarse	hasta	quedar	cubiertos	sólo	por	un	velo	que
salvaría	el	decoro.	En	el	banquete	de	boda	de	una	dama	que	ya	había	estado	casada
antes,	nadie	esperaba	otra	cosa	que	un	mínimo	de	decencia	y	una	buena	dosis	de	lo
contrario	antes	de	que	acabara	la	noche.

Los	rumores	de	la	ira	del	duque	y	sus	consecuencias	para	las	familias	Di	Torre	y
Bandini	ya	se	habían	esparcido.	De	hecho,	la	ausencia	de	algunos	parientes	de	estas
dos	familias	daría	pie	a	que	algunos	de	los	invitados	ocuparan	lugares	más	altos	que	a
los	que	podían	aspirar.	Se	especulaba	también,	pero	por	lo	bajo,	sobre	el	destino	de
Cósima	 di	 Torre.	 Ninguno	 de	 los	 amigos	 de	 los	 antagonistas	 había	 osado	 hacer
comentario	 alguno	 a	 favor	 de	 uno	 u	 otro	 en	 presencia	 del	 duque.	 Todos	 volvían
continuamente	 la	 cabeza	 para	 estudiar	 la	 expresión	 del	 duque,	 pero	 se	 sentían
decepcionados	al	ver	que	mantenía	una	cortés	afabilidad.	Al	fin	y	al	cabo,	se	hallaba
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sentado	 al	 lado	de	 la	 novia.	También	 se	volvían	para	mirar	 al	 agente	del	 duque,	 el
hombre	que	había	salido	no	se	sabía	de	dónde,	y	de	tan	difícil	ubicación	en	la	esfera
social	que	el	propio	duque	había	tenido	que	ordenar	a	su	mayordomo	que	le	hiciera
sitio	en	una	de	las	largas	mesas	laterales.	Los	cortesanos	que	estaban	sentados	cerca
de	él	 lo	observaban	como	si	se	tratara	de	un	verdugo,	a	pesar	de	que	vestía	un	fino
traje	 de	 terciopelo	 e	 hilo	 y	 se	 comportaba	 de	 un	modo	modesto	 y	 tranquilo.	 A	 su
espalda	había	un	tosco	sirviente	de	pie,	pero	era	él	quien	atraía	toda	la	atención.	Los
misterios	 pueden	 ser	 divertidos,	 pero	 los	 secretos	 están	 hechos	 para	 ser	 indagados.
Alguien	había	oído	que	se	trataba	de	un	soldado	que	había	salvado	la	vida	al	duque
muchos	años	atrás,	antes	de	que	éste	hubiera	heredado	su	actual	rango.	En	apoyo	de
esta	teoría,	las	damas	señalaban	la	amplitud	de	sus	hombros,	que	lo	definían,	sin	lugar
a	 dudas,	 como	 hombre	 de	 armas.	 Otros	 objetaban	 que	 su	 cabeza	 afeitada	 lo
identificaba	 como	 clérigo.	 Una	 dama	 estaba	 convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un
templario,	creencia	que	fue	ganando	adeptos,	puesto	que	pocas	cosas	había	que	no	se
creyera	de	los	templarios.

La	señora	Cecilia,	 en	honor	de	quien	 la	duquesa	celebraba	el	banquete,	daba	 la
impresión	 de	 ser	 una	 novia	 demasiado	 vivaz,	 aun	 cuando	 se	 trataba	 de	 su	 tercer
casamiento.	Su	primer	marido,	por	lo	que	oyó	Segismundo	en	su	mesa,	había	sido	un
noble	anciano	del	que	se	creía	que	había	muerto	de	éxtasis	en	sus	brazos.	El	segundo,
más	joven,	había	cometido	la	torpeza	de	romperse	el	pescuezo	durante	la	cacería	de
un	 oso.	 El	 tercero,	 de	 mediana	 edad,	 corpulento	 y	 de	 rostro	 colorado,	 tenía	 unas
pobladas	cejas	negras	sobre	unos	ojillos	también	negros,	y	contemplaba	con	devoción
el	rostro	de	su	nueva	esposa	y	las	partes	que	ésta	tenía	al	descubierto.	Cuando	se	hubo
bebido	el	vino	suficiente	para	que	descendiera	el	tono	moral	de	las	conversaciones,	se
empezaron	 a	 hacer	 apuestas	 sobre	 el	 tiempo	 que	 tardaría	 en	 emprender	 el	 mismo
camino	 que	 el	 primer	 marido.	 La	 señora	 Cecilia	 lo	 miraba	 a	 menudo	 con	 una
maliciosa	promesa	en	los	ojos,	y	se	volvía	luego	hacia	el	duque	con	una	efusividad
que	implicaba	gran	generosidad	en	tal	promesa.

La	duquesa	no	se	daba	cuenta	o	no	le	importaba,	o	no	quería	que	creyesen	que	le
importaba.	La	celebración	de	 su	boda	había	 sido	mucho	más	vistosa	que	esta	y	 los
ciudadanos	 de	Rocca	 la	 recordaban	 con	 simpatía,	 si	 es	 que	 había	 quedado	 alguien
capaz	de	recordar	algo	después	de	los	tres	días	con	sus	tres	noches	en	que	la	fuente	de
la	gran	plaza	de	Santa	Inés	manara	vino.	La	duquesa	había	tenido	más	suerte	que	la
primera	 esposa	del	 duque,	 pues	 el	 verano	anterior	 le	había	dado	un	hijo	varón	que
parecía	tener	todas	las	probabilidades	de	sobrevivir.	Sus	otros	dos	retoños,	dos	niñas,
habían	muerto	poco	después	del	nacimiento,	ahorrando	así	a	su	padre	considerables
sumas	de	dinero	en	dotes.	La	señora	Cecilia	no	había	tenido	hijos	con	ninguno	de	sus
maridos.	La	dama	que	se	sentaba	a	la	izquierda	de	Segismundo	lo	atribuía	a	la	mala
suerte,	en	tanto	que	la	que	ocupaba	el	lugar	a	su	derecha	creía	más	bien	que	era	obra
de	una	esponja	empapada	en	vinagre.

Mientras	tanto,	los	sirvientes	trabajaban	apresuradamente	en	el	espacio	libre	entre
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las	 mesas;	 llegaban	 con	 los	 platos;	 servían	 el	 vino;	 trinchaban	 los	 cisnes	 asados;
cortaban	 los	grandes	pasteles	 de	 capones,	 gallinas	y	 aves	de	 caza	 cocidos	 al	 horno
con	tuétano,	yemas	de	huevo,	ciruelas,	higos	y	especias;	y	ofrecían	las	cestas	de	pan.
El	 mayordomo	 agitó	 su	 vara	 y	 las	 trompetas	 iniciaron	 una	 nueva	 fanfarria.	 Un
muchacho	con	una	guirnalda	de	hiedra	sobre	la	cabeza	consiguió	llegar	hasta	la	parte
delantera	 de	 la	 galería	 de	 los	 músicos	 y,	 cuando	 las	 trompetas	 y	 los	 comensales
callaron,	 dio	 comienzo	 a	 un	 solo	 agudo	 y	 conmovedoramente	 dulce.	 Los	 pajes
descorrieron	los	cortinajes	que	había	al	fondo	del	salón	para	que	entraran	las	ninfas,
desnudas	 por	 fin	 a	 excepción	 del	 velo,	 agitando	 largos	 pañuelos	 de	 seda	 azules,
verdes	 y	 blancos,	 justo	 cuando	 la	 canción	 describía	 las	 olas	 ondulantes	 del	 mar.
Volvieron	a	descorrerse	las	cortinas	cuando	las	ninfas	se	adentraron	en	el	salón	hacia
las	 mesas	 del	 banquete,	 y	 se	 descubrió	 que	 se	 limitaban	 a	 anunciar	 la	 llegada	 de
Venus	en	persona,	vestida	con	una	larga	túnica	de	seda	blanca	y	un	amplio	cinturón
enjoyado.	Los	cabellos,	blancos	como	 la	 túnica,	y	 seguramente	 también	de	seda,	 le
caían	hasta	los	pies.	Conducía	de	la	brida	a	un	pequeño	palafrén.	Tras	ella	se	liberó,	o
más	bien	 se	 arrojó	por	 los	 aires,	 una	pequeña	bandada	de	palomas.	El	palafrén,	 en
cuyas	crines	relucían	las	cintas	doradas	y	plateadas,	cargaba	con	un	niño	de	unos	seis
años	 con	 una	 peluca	 de	 rizos	 dorados	 y	 nada	 encima	 salvo	 un	 carcaj	 de	 flechas
doradas	y	un	arco	pintado	de	oro	con	el	que	fingía	apuntar	a	los	invitados.	Después
aparecieron	 más	 ninfas	 que	 arrojaban	 pétalos	 de	 rosa	 que	 extraían	 de	 cestillos
dorados.

Él	 solo,	 en	 latín,	 alababa	 la	 generosidad	 de	 la	 reina	 del	 amor	 por	 conceder	 sus
favores	a	quienes	la	adoraban	de	corazón;	la	señora	Cecilia	era,	evidentemente,	una
de	esas	personas.	Cuando	la	procesión	llegó	hasta	la	mesa	que	presidía	el	banquete,	el
niño	Cupido	apuntó	con	firme	concentración.	El	marido	de	la	señora	Cecilia	recibió
un	dardo,	que	era	en	realidad	un	junco	dorado	adornado	con	plumas	teñidas	de	rosa,
en	medio	del	pecho,	de	donde	quedó	colgado,	enganchado	de	un	galón.	El	aplauso
que	siguió	hizo	que	el	palafrén	se	agitara	y	 fallase	 la	puntería	de	Cupido.	El	dardo
destinado	a	la	señora	Cecilia	no	alcanzó	a	ésta	sino	que	dio,	acompañado	de	un	grito
divertido	 de	 la	 señora,	 en	 la	 copa	 del	 duque,	 salpicando	 su	 mano	 de	 vino.	 Más
adelante	 este	 accidente	 sería	 considerado	 un	 presagio,	 pero	 en	 aquel	 momento	 el
duque	se	limitó	a	limpiarse	las	gotas	de	vino	con	la	servilleta	que	su	paje	se	apresuró
a	ofrecerle,	mientras	reía	y	aplaudía	con	los	demás,	dedicándole	a	Cupido	una	broma
que	nadie	pudo	oír.

La	procesión	de	Venus	se	retiró,	mientras	las	palomas	revoloteaban	o	se	posaban
entre	 las	 fuentes	 de	 comida,	 de	 donde	 eran	 espantadas	 por	 los	 sirvientes.	 Llegó
entonces	el	siguiente	plato	con	un	 toque	de	música	 triunfal:	una	garza;	un	basilisco
hecho	con	la	mitad	posterior	de	un	cerdo	y	la	mitad	delantera	de	un	inmenso	capón,
cosidas	meticulosamente	y	colocadas	sobre	un	lecho	de	verduras;	un	enorme	pescado
tan	 decorado	 con	 rosetas	 de	 salsa	 que	 no	 se	 distinguía	 qué	 era;	 gallinas	 que	 eran
meros	pellejos	moldeados	sobre	los	huesos	y	el	relleno;	pasteles	de	toda	clase	de	aves
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de	caza	y	liebres	en	vino.
El	siguiente	número	fue	anunciado	con	el	retumbar	de	tambores	y	tamboriles.	El

florentino	que	había	contratado	la	duquesa	también	había	echado	mano	de	alusiones
clásicas	o	nupciales,	pero	no	había	desdeñado	cuanto	 tenía	 a	mano.	Los	cortinajes,
que	esta	vez	 se	 subieron	hasta	el	 techo,	dejaron	paso	a	un	barco	de	 la	altura	de	un
hombre	y	la	anchura	de	dos,	con	una	proa	monstruosamente	curvada,	torretas	en	los
extremos	 y	 una	 vela	 de	 seda	 blanca.	 El	 redoble	 de	 los	 tambores	 y	 las	 marciales
trompetas	ahogaron	el	ruido	que	hacían	sus	ruedas	al	rodar	gracias	al	empeño	de	un
grupo	de	tritones,	con	pelucas	verdes	y	túnicas	cubiertas	de	caracolas,	redes	y	algas.
La	 bienvenida	 que	 recibió	 aumentó	 cuando	 los	 comensales	 vieron	 aparecer	 un
segundo	barco	y	cuando	se	percibió	con	alegría	que	ambas	naves	eran	tripuladas	por
enanos	y	que	habría	una	batalla	naval.

Al	florentino	no	le	había	faltado	el	material.	El	padre	del	duque	Ludovico	había
sido	un	ávido	coleccionista	en	dos	terrenos:	los	manuscritos	griegos	y	los	enanos.	De
estos	 últimos	 había	 acumulado	 tal	 cantidad	 como	 no	 la	 había	 en	 toda	 Italia,	 salvo
quizá	en	Ferrara.	El	viejo	duque	había	visto	con	envidia	los	diminutos	alojamientos
construidos	expresamente	para	 los	enanos	de	Ferrara	en	 lo	alto	del	palacio	ducal,	y
justo	 antes	 de	 morir	 había	 dispuesto	 una	 copia	 en	 el	 que	 poseía	 en	 Rocca,	 pero
mejorada.	Su	hijo,	aunque	orgulloso	de	su	colección	de	enanos,	estaba	más	interesado
en	construir	una	nueva	biblioteca	para	albergar	sus	libros.

El	 entremés	 resultó	extraordinariamente	exitoso.	El	marido	de	 la	 señora	Cecilia
tuvo	 que	 ser	 salvado	 de	 ahogarse	 con	 el	 vino	 cuando	 un	 enano	 arrojó	 una	 lanza
dorada	sobre	el	navío	contrario,	y	cayó	de	 su	 torreta	 sobre	uno	de	 los	 tritones.	Las
explosiones	 de	 unas	 carabinas	 en	 miniatura	 hicieron	 que	 las	 asustadas	 palomas
agitaran	sus	alas	contra	el	techo	en	su	intento	por	huir.	Los	comensales	participaron
con	vehemencia,	no	sólo	azuzando	a	los	combatientes,	sino	también	arrojándoles	pan,
gelatina	 o	muslos	 de	 pollo.	 Se	 consideró	 entonces	 que	 era	 un	 buen	momento	 para
llevarse	 los	 navíos	 con	 los	 enanos	 llenos	 de	 restos	 de	 comida	 pegando	 gritos,
aullando	 y	 adoptando	 poses	 marciales	 en	 las	 cubiertas;	 algunos	 dirimían	 viejos
rencores	con	peleas	que	no	eran	de	risa,	y	otros	hacían	reverencias	para	agradecer	la
comida,	que	obtenían	de	su	propio	cuerpo	o	del	de	otros,	y	rebuscaban	entre	las	tablas
las	monedas	que	les	habían	lanzado.

Las	 ninfas	 aparecieron	 brevemente	 para	 esparcir	 perfume	 y	 disipar	 el	 olor	 a
pólvora.	Las	palomas	del	techo	volvieron	a	posarse	lentamente	en	las	vigas	pintadas,
amenazando	una	vez	más	con	descender	sobre	las	mesas.

El	siguiente	plato	era	más	dulce:	pan	de	mazapán	condimentado	con	jengibre,	y
pan	 rojo	 de	 jengibre	 condimentado	 con	 canela	 y	 coloreado	 con	 vino	 y	 sándalo.	 El
clamor	 de	 las	 conversaciones	 consiguió	 apagar	 la	 música	 casi	 por	 completo.	 Las
copas	 se	 llenaban	 una	 y	 otra	 vez.	 Había	 platos	 de	 crema	 especiada,	 de	 almendras
picadas	 con	 gelatina	 de	 diversos	 colores,	 de	 nueces	 enteras	 en	 salsa	 de	 vino	 y	 de
frutas	 escarchadas.	Había	 estanques	 de	 gelatina	 con	 peces	 anaranjados	 y	 juncos	 de
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angélica;	huevos	en	nidos	de	peladuras	de	limón,	y	corderos	de	nata	sobre	pequeños
montículos	de	gelatina.

Una	paloma	cometió	el	error	de	descender	delante	de	Segismundo,	que	la	atrapó
tan	 rápidamente	 que	 sus	 vecinos	 dieron	 un	 respingo	 y	 gritaron.	 Se	 la	 entregó	 a	 un
sirviente	 que	pasaba	 apresuradamente	 con	un	plato	 vacío,	 pero	 el	 chico	 se	 hizo	un
barullo.	Desde	detrás	se	oyó	la	voz	de	Benno:

—Permitidme,	 señor.	 —Benno	 cogió	 la	 paloma	 con	 las	 manos	 manchadas	 de
vino.

En	esa	etapa	del	festín,	los	invitados	habían	olvidado	ya	las	sombras	que	la	ira	del
duque	habían	arrojado	al	comienzo,	pero	el	siguiente	entretenimiento	 les	recordó	 la
naturaleza	 salvaje	 que	 acecha	 en	 todos	 los	 seres	 humanos.	 Con	 un	 chirrido
discordante,	los	músicos	saludaron	la	entrada	de	dos	hileras	de	enanos,	posiblemente
los	mismos	 de	 la	 batalla	 naval,	 o	 tal	 vez	 unos	 suplentes.	 Los	 enanos	 se	 enredaron
adrede	entre	los	pliegues	de	los	cortinajes	y	se	desplegaron	por	el	salón	arrastrando
con	esfuerzo	exagerado	dos	largas	cadenas	que	terminaban	en	un	collar	que	rodeaba
el	 cuello	 de	un	 salvaje,	 cuya	máscara	 era	más	 triste	 que	 fiera.	Agitando	 los	 brazos
peludos	y	emitiendo	un	rugido	lúgubre,	el	salvaje	se	adelantó	hasta	el	centro	del	salón
dando	brincos,	fingiendo	luchar	por	quitarse	el	collar	y	encogiéndose	lleno	de	terror
fingido	cuando	los	enanos	hacían	restallar	los	látigos	detrás	de	él.

Se	 produjo	 un	 momento	 de	 vacilación	 cuando	 se	 observó	 que	 algunos	 de	 los
enanos	se	miraban	unos	a	otros,	se	daban	codazos	y	discutían,	como	si	dudaran	qué
venía	después,	o	como	si	el	enano	encargado	de	aquello	no	estuviera	allí.	El	salvaje
solventó	el	problema	arrojándose	de	hinojos	delante	del	duque,	humillando	la	cabeza
en	homenaje	y	extendiendo	sus	manos	peludas	para	pedir	perdón.	El	duque	le	indicó
con	un	gesto	y	una	sonrisa	que	se	levantara.	El	salvaje	se	puso	de	pie	y	rompió	con
aire	triunfal	el	collar	que	llevaba	al	cuello.	Los	enanos,	que	fingían	sujetarlo	con	las
cadenas,	cayeron	al	suelo.	Una	hilera	consiguió	el	efecto	dominó,	la	otra	se	limitó	a
desplomarse	entre	chillidos	en	confuso	montón.	Uno	de	los	invitados	vomitó	sobre	su
plato	a	causa	de	la	risa.

El	salvaje	liberado	se	puso	en	cuclillas,	miró	alrededor	y	comenzó	a	correr	de	un
lado	para	otro,	mientras	los	enanos	se	ponían	de	pie	y	huían	de	él,	arrojando	látigos,
sombreros	y	trozos	de	cadena,	para	refugiarse	detrás	de	los	sirvientes	o	las	cortinas	o
debajo	de	la	mesa,	donde	causaron	estragos	entre	las	faldas	de	las	señoras.

El	salvaje	oyó	entonces	la	música	por	primera	vez	y	se	puso	una	mano	detrás	de
la	 oreja.	 Enanos	 y	 comensales	 callaron.	 El	 arpa	 murmuraba	 sones,	 los	 tonos	 más
dulces	 del	 clavicémbalo	 eran	 como	 un	 hechizo.	 Los	 movimientos	 del	 salvaje	 se
hicieron	 suaves.	 Los	 enanos	 salieron	 de	 sus	 escondrijos	 y	 se	 pusieron	 a	 bailar
mientras	 el	 salvaje	 hacía	 humildes	 esfuerzos	 por	 imitarlos,	 cogía	 confianza
paulatinamente	y	acababa	dando	cabriolas.	De	 repente,	en	medio	de	su	 feliz	danza,
pareció	ver	por	primera	vez	a	la	duquesa.	Se	llevó	las	manos	a	los	ojos	como	si	algo
lo	cegara	y	 luego,	con	un	salto	 increíblemente	ágil,	se	subió	a	 la	mesa	que	presidía
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entre	copas	y	platos.	La	señora	Cecilia,	asustada	u	ofendida	porque	el	salvaje	prestara
atención	 a	 la	 duquesa	 y	 no	 a	 la	 novia,	 soltó	 un	 chillido	 tan	 agudo	 que	 se	 oyó	 por
encima	del	clamor	renovado	de	los	enanos.

La	 duquesa,	 por	 el	 contrario,	 aplaudió,	 y	 el	 salvaje	 empezó	 a	 retozar
delicadamente	entre	los	platos,	sin	tocar	nada	y	siguiendo	el	ritmo	de	la	música.	Los
enanos,	convencidos	de	nuevo	de	su	docilidad,	se	acercaron	a	gatas	para	observarlo.
Inclinándose	 profundamente	 ante	 la	 duquesa	 y	 ladeando	 la	 cabeza	 con	 expresión
pensativa,	el	salvaje	extrajo	un	corazón	de	raso	de	la	pechera	del	traje	y	se	lo	tendió.
La	duquesa	 lo	cogió	con	una	sonrisa	divertida.	El	salvaje	saltó	de	alegría	sobre	sus
pies	peludos	y,	ay,	golpeó	la	copa	de	la	duquesa,	que	salió	volando	por	los	aires.	El
vino	se	derramó	sobre	la	mesa	y	fue	a	caer	sobre	el	vestido	de	brocado	plateado	de	la
dama.	 Los	 comensales	 emitieron	 gemidos	 ahogados,	 el	 arpista	 dejó	 de	 tocar;	 la
duquesa	se	había	puesto	de	pie.

Lógicamente,	 también	 los	 invitados	 se	 levantaron,	 se	 volcó	 un	 banco,	 y	 los
mayordomos	corrieron	hacia	el	salvaje	blandiendo	sus	varas.	Éste	había	saltado	ya	al
suelo	y	permanecía	agachado,	aullando,	con	las	manos	sobre	 la	cabeza.	La	duquesa
rio	 y	 ordenó	 a	 los	 mayordomos	 que	 no	 golpearan	 a	 la	 pobre	 criatura.	 Pidió	 a	 los
invitados	que	se	sentaran	y	cuando	lo	hicieron	el	salón	se	llenó	de	un	susurro	de	telas.
La	duquesa	habló	con	su	marido	y	con	la	señora	Cecilia	y	se	retiró.	Iba	a	cambiarse
de	vestido,	pero	no	era	necesario	que	la	novia	la	ayudara	aquella	noche.

El	 salvaje	 salió	 corriendo	 del	 salón,	 lanzando	 todavía	 sus	 aullidos	 desolados	 y
seguido	 por	 los	 enanos,	 que	 lo	 atosigaban	 con	 los	 látigos	 y	 los	 sombreros,
participando	 con	 gusto	 de	 la	 improvisación.	 Los	 músicos	 volvieron	 a	 tocar,	 los
criados	limpiaron	rápidamente	el	asiento	de	la	duquesa	y	colocaron	un	mantel	nuevo,
limpiaron	 su	copa	y	volvieron	a	 llenarla.	Entraron	corriendo	unos	volatineros.	Tras
unas	palabras	con	el	duque,	el	señor	Paolo	rechazó	la	ayuda	de	los	criados	y	tomó	a
su	hijo	en	brazos	de	 la	silla	 llena	de	cojines	sobre	 la	que	estaba	sentado.	La	señora
Violante	 se	 inclinó	 hacia	 él	 para	 preguntar	 por	 su	 primo	 y	 se	 tranquilizó	 al	 ver	 la
sonrisa	 del	 niño,	 al	 que	 se	 llevaron	 en	 medio	 de	 un	 mecánico	 murmullo	 de
preocupación	y	admiración	por	el	amante	padre.	Uno	de	los	vecinos	de	Segismundo
se	puso	sentimental.

Los	volatineros	se	vieron	interrumpidos	por	un	soldado	que	golpeó	el	suelo	tres
veces	con	su	alabarda.	La	música	cesó,	a	excepción	de	una	flauta	que	emitió	todavía
unos	 cuantos	 compases;	 las	 cortinas	 se	 abrieron	 para	 dar	 paso	 a	 un	 hombre
excesivamente	 sonriente,	 que	 vestía	 con	 elegancia	 y	 que,	 alzando	 los	 brazos	 y
haciendo	una	florida	reverencia	al	duque,	se	volvió	hacia	los	comensales	y	anunció:

—¡Nobles	 señores,	 encantadoras	 damas!	 Por	 orden	 de	 Su	 Excelencia,	 llegan	 a
esta	gran	corte…	¡los	fuegos	artificiales!	Un	despliegue	artístico	sin	precedentes	que
también	podrá	verse	desde	la	gran	galería	cubierta.	La	cacería	de	un	ciervo…

Fueran	cuales	fueren	las	otras	maravillas	por	anunciar,	nadie	las	escuchó,	pues	el
duque	 se	 puso	 de	 pie	 y	 ofreció	 su	mano	 a	 la	 señora	 Cecilia.	 El	marido	 consiguió
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levantarse	a	duras	penas,	pero	su	salida	se	destacó	más	por	su	velocidad	que	por	su
elegancia,	hábilmente	acompañado	por	 los	pajes	hasta	una	puerta	 lateral.	La	señora
Violante	 siguió	 a	 su	 padre	 de	 la	 mano	 de	 un	 caballero	 que	 se	 inclinaba
obsequiosamente	mientras	atendía	a	sus	palabras.

El	 festaiuolo	 seguía	 anunciando	mayores	 portentos	 mientras	 los	 comensales	 se
dirigían	 a	 las	 puertas.	 Allí,	 los	 pajes	 los	 aguardaban	 con	 capas,	 pues	 en	 la	 galería
haría	frío.	Algunos	permanecieron	en	sus	asientos,	y	los	criados	seguían	llegando	con
dulces	o	sorbetes,	mientras	los	volatineros	y	los	músicos	volvían	a	su	trabajo.

Consciente	tal	vez	de	los	deseos	de	Benno,	Segismundo	se	levantó	y	acompañó	a
la	galería	a	sus	vecinos	de	mesa.	También	cogió	una	capa	con	capucha	en	la	puerta.	A
Benno	(con	la	paloma	bien	guardada	y	caliente	en	su	pecho)	los	pajes	no	le	hicieron
caso,	pero	una	vez	fuera,	un	criado	le	dio	una	manta.	Benno	encontró	un	banco	en	un
rincón	de	 la	galería	y	un	 trío	de	criados	de	caballeros	 le	cedieron	unos	centímetros
para	 que	 se	 subiera.	 Una	 vez	 que	 hubo	 localizado	 a	 su	 amo,	 que	 estaba	 apoyado
contra	 una	 columna	 hacia	 el	 final	 de	 la	 galería,	 desde	 donde	 podía	 observar	 a	 los
demás	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera,	 Benno	 se	 entregó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 los	 fuegos
artificiales.

Por	un	rato	se	olvidó	de	todo	lo	demás.	Miró	con	la	boca	abierta	los	remolinos	de
luces,	 las	 figuras	móviles,	 las	 fuentes,	 las	 explosiones	 de	 color	 y	 las	 estrellas	 que
estallaban	en	el	 cielo	nocturno;	el	 aliento	 formaba	nubes	de	vapor	 frente	a	 su	cara,
pero	él	no	notaba	el	frío.	Bajó	de	nuevo	a	la	tierra,	literalmente,	cuando	alguien	pasó
violentamente	 junto	 al	 banco	 y	 le	 hizo	 perder	 su	 ya	 precario	 equilibrio.	 Oyó	 la
pregunta	«¿Señor	Segismundo?»,	y	se	abrió	paso	entre	la	multitud	en	pos	del	criado
que	la	había	pronunciado.	Segismundo	inclinó	la	cabeza	para	escuchar	al	mensajero,
asintió	y	salió	por	la	puerta	más	próxima.	Benno	se	deslizó	tras	él.	Cruzaron	una	sala
llena	de	 caballeros	 con	 exóticas	 armaduras	 de	 cartón	y	unas	 figuras	 alegóricas	 con
altísimos	 tocados:	 una,	 de	 un	 esqueleto,	 la	 otra	 vestida	 de	 verde	 con	 dientes
renegridos.	 Benno,	 perplejo,	 no	 perdía	 de	 vista	 los	 hombros	 de	 Segismundo.	 Lo
siguió	 fuera	 de	 la	 sala	 y	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,	 después	 por	 un	 corredor	 de
piedra	 negra,	 diferente	 de	 los	 adornados	 salones	 públicos.	 La	 música	 y	 las
explosiones	de	los	fuegos	artificiales	se	perdieron	en	la	distancia	para	volver	a	oírse
con	fuerza	cuando	emergieron	a	un	rellano.	Segismundo	lo	cruzó	en	dirección	a	una
doble	puerta	ricamente	labrada.	Un	soldado	extrañamente	pálido	se	hizo	a	un	lado	y
abrió	una	de	las	puertas.	Benno,	a	quien	no	se	le	permitió	el	paso,	suspiró	y	aguardó
fuera.	Segismundo	entró.	En	primer	lugar	vio	al	duque,	que	se	hallaba	apoyado	en	el
muro	frente	a	una	cama	que	tapaban	unos	cortinajes.	En	un	espejo	con	marco	de	oro
labrado	se	veía	el	reflejo	de	su	perfil	y	el	destello	del	broche	que	llevaba	en	el	gorro.
Segismundo	rodeó	los	cortinajes.

La	duquesa	yacía	sobre	la	cama	vestida	únicamente	con	la	camisola;	dos	gruesas
velas	 encendidas	 mostraban	 su	 cuerpo	 abierto	 de	 brazos	 y	 piernas,	 con	 una	 mano
colgando	y	la	boca	abierta,	negra	como	una	tumba.

www.lectulandia.com	-	Página	35



5
«No	lo	llevaba»

El	 olor	 dominante	 era	 el	 de	 la	 sangre.	 Cuando	 los	 aires	 invernales	 recorrieron	 la
habitación,	 los	olores	cambiaron:	sangre,	cera	y	humo,	perfume	y	sudor,	sangre.	La
camisola	de	la	duquesa	estaba	arrugada	en	la	cintura	en	torno	a	la	negra	empuñadura
de	una	daga;	sus	muslos	tenían	un	brillo	pálido.

El	duque	dijo,	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro:
—Así	la	he	encontrado.
Segismundo	 se	 acercó	 a	 la	 cama.	 Después	 de	 santiguarse,	 tocó	 el	 cuello	 de	 la

duquesa	 bajo	 la	 oreja,	 posó	 el	 dorso	 de	 la	mano	 en	 una	mejilla	 y	 emitió	 su	 típico
murmullo	al	tiempo	que	contemplaba	pensativamente	el	cadáver	sin	quitar	la	daga.	A
continuación	abrió	del	todo	una	puerta	de	rejilla	cercana	a	la	cabecera	de	la	cama,	y
se	asomó	al	interior	de	la	pequeña	cámara	interior,	en	la	que	había	una	luz	encendida.
A	 través	 de	 un	 ventanuco	 llegaba	 débilmente	 el	 ruido	 de	 los	 fuegos	 artificiales
encargados	por	 la	duquesa.	Las	contraventanas	del	dormitorio	estaban	cerradas	y	el
olor	a	muerte	era	intenso,	ajeno	a	los	sentidos	humanos.

Segismundo	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 si	 escuchara,	 luego	 se	 movió	 con	 un	 salto
repentino	que	sacó	al	duque	de	su	ensimismamiento.	Segismundo	sacó	a	rastras	una
figura	inerte	de	debajo	de	la	cascada	de	cortinajes	de	brocado	que	había	al	pie	de	la
cama.	La	 figura	 tenía	 la	 cabeza	 echada	hacia	 atrás	y	mostraba	una	 señal	 roja	 en	 la
ceja.	 Segismundo	 apoyó	 la	morena	 cabeza	 sobre	 su	 brazo.	 También	 aquel	 hombre
tenía	la	boca	abierta,	pero	respiraba.

—¿Leandro	 Bandini?	 —El	 duque	 estaba	 atónito.	 Señaló	 el	 vello	 semejante	 a
estopa	que	parecía	cubrir	el	cuerpo	del	hombre	como	si	fuera	la	piel	de	un	animal—.
¿El	salvaje?

—Eso	parece,	Excelencia.
Segismundo	 se	 inclinó	 y	 olió	 el	 aliento	 del	 joven,	 agitando	 las	 ventanas	 de	 la

nariz	y	con	la	boca	abierta,	como	un	gato	que	olisqueara	un	rastro.	El	duque	apoyó
una	mano	en	la	mesita	de	noche	como	si	intentara	mantener	el	equilibrio.

—¡Borracho!	Viene	 aquí	 borracho,	 fuerza	 a	mi	 esposa	 y	 la	mata	 para	 salvar	 el
pellejo.

Segismundo	examinaba	en	ese	momento	las	manos	del	joven	y	no	se	molestó	en
observar	que,	si	tal	había	sido	la	intención	de	Leandro	Bandini,	no	se	había	salido	con
la	suya.

—Borracho	no,	señor.	Es	una	droga	lo	que	huelo.	No	hay	sangre	en	sus	manos	ni
en	la	piel	del	salvaje.	—Segismundo	se	levantó—.	Excelencia,	se	trata	de	un	Bandini.
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Hasta	ahora	no	hemos	tenido	motivos	para	confiar	en	las	palabras	de	Di	Torre	o	de
Bandini,	ni	tampoco	deberíamos	creer	en	lo	que	al	parecer	son	sus	actos.

El	duque	miró	a	Segismundo.
—Que	lo	lleven	a	las	mazmorras.	Nadie	podrá	verlo	a	menos	que	yo	lo	ordene.	—

Al	ver	que	Segismundo	se	agachaba	para	coger	al	joven,	el	duque	añadió—:	Esperad.
—Se	sacó	del	dedo	un	pesado	anillo	de	sardónice	con	las	armas	de	Rocca	grabadas	y
se	lo	tendió	a	Segismundo—.	Interrogad	a	quien	os	convenga.

La	primera	persona	a	quien	eligió	Segismundo	fue	el	festaiuolo	contratado	por	la
duquesa	para	dirigir	los	espectáculos	que	debían	amenizar	el	banquete.	El	maestro	de
ceremonias	 había	 recibido	 la	 orden	 del	 duque	 de	 cancelar	 el	 resto	 de
entretenimientos,	 y	 Segismundo	 lo	 halló	 en	 la	 antecámara	 del	 gran	 salón.	 Era	 un
hombre	 menudo	 cuyo	 estado	 de	 aprensión	 lo	 mantenía	 en	 constante	 movimiento
mientras	trataba	con	los	artistas	que	no	habían	podido	actuar.	Estos	rondaban	por	allí,
gruñendo	y	poco	dispuestos	a	quitarse	los	trajes	que	ya	no	podrían	mostrar,	mientras
Niccolo	 Sanseverino	 intentaba	 recuperar	 los	 tocados	 y	 otros	 accesorios,	 como	 los
dientes	de	hierro	de	 la	Envidia	y	 la	peluca	de	 la	Fortuna,	con	su	mechón	delantero
pero	 calva	 por	 detrás.	 Un	 cesto	 de	 mimbre	 contenía	 el	 arpa	 dorada	 de	 Orfeo;	 un
cuerno	 también	 dorado	 que	 derramaba	 sus	 hojas	 de	 verde	 seda,	 manzanas,
melocotones	 y	 uvas	 de	 cera;	 montones	 de	 cintas	 de	 colores,	 y	 el	 arco	 y	 el	 carcaj
dorados	de	Cupido.	Sanseverino	no	parecía	inclinado	a	conceder	parte	de	su	tiempo	a
Segismundo,	hasta	que	vio	el	anillo	del	duque.

—Pero,	 por	 supuesto.	Estoy	 a	vuestra	disposición,	 señor.	Los	deseos	del	 duque
son	órdenes	para	mí.	Pero	debéis	saber	que	es	de	la	duquesa	de	quien	recibo	órdenes
esta	 noche.	—Sus	 ojillos	 negros	 pasaron	 nuevamente	 del	 rostro	 de	 Segismundo	 al
anillo,	 mientras	 con	 un	 ademán	 alejaba	 a	 una	 insistente	 bacante—.	 ¿Está	 muy
disgustada	por	lo	ocurrido?

El	susurro	con	que	contestó	Segismundo	podía	significar	cualquier	cosa.
—¿Dónde	podemos	hablar	en	privado?	—preguntó.	Niccolo	cogió	un	cinturón	de

hojas	de	hiedra	de	las	manos	de	un	niño	que	llevaba	una	piel	de	leopardo,	cargó	con
su	cesta	de	mimbre	y	se	dirigió	a	un	cuartucho,	tan	diminuto	como	la	cámara	interior
del	dormitorio	de	la	duquesa	y	en	el	que	también	ardía	una	única	vela.	Allí	ofreció	un
taburete	 a	Segismundo	y	 se	 sentó	 en	otro.	Entre	 ellos	había	una	mesa	cubierta	 con
una	alfombra	y	atestada	de	pequeños	potes	de	manteca	de	cerdo	de	diferentes	colores
y	platos	de	maquillaje	blanco.	En	la	pared	había	una	pizarra	donde,	en	una	escritura
casi	ilegible,	se	veía	una	lista	medio	borrada	y	sobre	la	que	se	había	vuelto	a	escribir.

—Ha	 sido	 por	 lo	 del	 salvaje,	 ¿no	 es	 cierto?	Ha	 sido	 culpa	 suya.	—Niccolo	 se
sintió	 súbitamente	 cansado.	 Sirvió	 vino	 en	 una	 copa	 de	 asta	 y	 se	 la	 tendió	 a
Segismundo,	 quien	 inclinó	 la	 cabeza,	 se	 llevó	 la	 copa	 a	 los	 labios,	 bebió,	 y	 se	 la
devolvió	a	Niccolo	después	de	haber	limpiado	el	borde.

—¿Qué	podéis	decirme	del	salvaje?
—Borracho;	debía	de	estar	borracho.	De	lo	contrario	no	hay	explicación	para	lo
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que	ha	hecho.	No	debería	haberlo	aceptado.	Mi	instinto	me	decía	que	no	lo	hiciera.
—Sacudió	 la	 cabeza	 y	 bebió	 más	 vino—.	 Era	 un	 vagabundo.	 —Al	 beber,	 sus
grasientos	rizos	negros	rozaron	los	trajes	que	colgaban	detrás	de	él.

—Esa	equivocación,	habladme	de	ella.
Una	 figura	 corpulenta	 llenó	 el	 hueco	 de	 la	 entrada;	 en	 los	 brazos	 llevaba	 un

grueso	bulto	de	seda	blanca.
—¿Dónde	queréis	que	ponga	esto?
—Ahí.	—Niccolo	señaló	un	punto	detrás	de	Segismundo,	quien	se	levantó,	cogió

el	bulto	y	lo	metió	en	una	cesta	forrada	que	había	al	lado	de	la	pared.	Luego	se	sentó
y	corrió	la	cortina	que	tapaba	la	entrada.

—Esa	equivocación	—repitió—.	Contadme.
—¡Ya	lo	visteis!	—Niccolo	abrió	los	brazos.	Un	traje	en	el	que	había	dibujos	de

orejas	y	bocas	abiertas	cayó	del	montón	que	tenía	a	su	espalda,	y	Niccolo	tuvo	que
apartarlo—.	 Estropeó	 completamente	 la	 referencia	 a	 santa	 Cecilia.	 Lo	 había
ensayado.	No	podía	 fingir	 que	 las	 había	 confundido.	Le	habían	mostrado	dónde	 se
sentaría	cada	una	de	ellas.	La	señora	Cecilia	se	hallaba	al	otro	lado	del	duque,	sí,	pero
¿cómo	ha	podido	confundirla	con	la	duquesa?	Y…

—Es	posible	que	el	vagabundo	nunca	hubiera	visto	a	la	duquesa.
Niccolo	soltó	un	bufido.
—La	señora	Cecilia	es	 rubia.	Se	 le	dijo,	«a	 la	 rubia».	¿Cómo	 iba	a	confundirse

nadie?	Pero	él	va	y	le	da	el	corazón	a	la	dama	morena	pasando	por	alto	a	la	novia.	—
Niccolo	hundió	la	cabeza	entre	 las	manos,	pero	se	abstuvo	de	mesarse	 los	cabellos,
que	 escaseaban	 ya	 en	 la	 frente,	 como	 si	 hubieran	 sido	 víctimas	 de	 desastres
anteriores.

—¿Dónde	lo	contratasteis?
—Vagaba	por	 las	calles	 tras	abandonar	una	compañía	ambulante.	Demostró	que

sabía	bailar.	Cuando	llego	a	una	ciudad	—dijo	al	tiempo	que	se	ajustaba	un	poco	las
ropas	 y	 colocaba	 algunos	 de	 los	 potes	 de	 grasa	 coloreada	 en	 ordenadas	 hileras—,
corre	el	rumor	enseguida.	La	gente	se	presenta	ante	mí.	Y	lo	cierto	es	que	para	la	idea
que	yo	tenía,	buscaba	un	mimo	y	danzarín	fuera	de	lo	común.	—Sus	dedos	hicieron
cabriolas	entre	los	potes—.	¿Lo	visteis	bailar	sobre	la	mesa?	Cuando	lo	ensayamos	le
puse	 platos	 por	 todas	 partes,	 en	 diferentes	 lugares	 cada	 vez,	 y	 nunca	 tocó	 ni	 uno.
Debía	de	estar	borracho.

—¿Lo	visteis	antes	de	que	entrara	en	el	salón?
—Yo	mismo	le	puse	el	disfraz.	Ningún	detalle	se	me	escapa	tratándose	de	mi	arte.
—¿Pensasteis	entonces	que	estaba	borracho?
—Estaba	igual	que	siempre.	Frío,	tranquilo.	No	hablaba	con	nadie.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Muy	pálido.	Tenía	el	rostro	de	un	ángel,	excepto	cuando	abría	la	boca	y	dejaba

ver	los	dientes	estropeados,	o	hablaba	con	su	acento	gutural.	De	lo	contrario	lo	habría
usado	para	hacer	del	arcángel	san	Gabriel	en	una	pantomima	de	la	Anunciación.	Con
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una	 peluca	 dorada,	 claro	 está.	 Con	 esa	 cabellera	 roja	 suya	 cualquiera	 lo	 habría
tomado	por	Judas	Iscariote.

Segismundo	asintió	y	susurró:
—¿Dónde	está	ahora?
—Ha	desaparecido.
—¿Desaparecido?
—Supongo	que	temía	que	le	dieran	una	paliza.	Que	se	merecía,	por	cierto,	pero	la

duquesa	ordenó	que	no	se	lo	tocara.	¡Es	una	dama	de	lo	más	bondadosa!
—¿Le	habían	pagado	ya?
—Tenía	que	cobrar	después	del	banquete.	A	mí	me	habían	dado	dinero	para	 los

trajes	y	la	carpintería.	Todos	mis	artistas	saben	que	no	se	les	puede	pagar	antes.
Segismundo	sacudió	la	cabeza	en	silencio	para	rechazar	la	copa	que	nuevamente

le	ofrecía	Niccolo,	y	se	miró	las	manos	que	tenía	dobladas	ante	él	sobre	la	mesa.	El
anillo	del	duque	brillaba	a	la	luz	de	la	vela.

—¿Lo	visteis	entrar	en	el	salón?
—Ciertamente.	Siempre	observo	todas	las	entradas	para	asegurarme	de	que	todo

está	correcto.	Aun	así	—añadió,	frunciendo	el	entrecejo	ante	aquel	recuerdo,	y	volvió
a	servirse	vino—,	faltaba	Poggio,	de	modo	que	se	cometieron	errores.

—¿Poggio?
—El	enano.	Debería	haber	estado	allí	para	obligar	al	salvaje	a	arrodillarse	ante	el

duque.	Le	dije	a	uno	de	los	otros	que	lo	hiciera	en	su	lugar,	pero…	—se	encogió	de
hombros	e	hizo	un	brusco	ademán—,	estaban	muy	excitados.

El	murmullo	de	Segismundo	corroboraba	la	certeza	de	esa	afirmación.	No	cabía
duda	de	la	vivacidad	demostrada	por	los	enanos.

—Poggio	 era	 el	 enano	 del	 duque.	 Había	 ensayado	 con	 él.	 —Niccolo	 hablaba
ahora	con	el	tono	de	un	profesional	agraviado—.	Era	muy	competente.	Pero…	—una
vez	más	abrió	los	brazos—,	el	duque	se	enfadó	con	él.	Por	alguna	gracia	de	Poggio
que	no	debería	haber	pronunciado,	contra	la	dignidad	de	la	duquesa,	dicen.	Y	lo	han
echado.	¡Le	han	prohibido	la	entrada	a	la	ciudad!	Yo	no	tuve	tiempo	de	ensayar	con
otro	correctamente.	Y	sin	embargo	esperan	una	actuación	sin	fallos.

—El	salvaje,	¿llevaba	su	máscara	cuando	lo	visteis	entrar	en	el	salón?
—Naturalmente.
—¿Cuándo	visteis	su	rostro	por	última	vez?
Niccolo,	 sorprendido,	 dejó	 la	 copa	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 para	 reflexionar.	 Los

abrió	y	miró	en	torno.
—Pues	 aquí	 mismo.	 —Miró	 fijamente	 a	 Segismundo	 con	 gran	 curiosidad—.

¿Qué	ha	ocurrido,	entonces?	¿Desea	castigarlo	el	duque?
La	 cortina	 de	 la	 entrada	 se	 descorrió	 y	 entró	 el	 niño	 del	 cinturón	 de	 hojas	 de

hiedra	vestido	aún	con	la	piel	de	leopardo.	Al	ver	a	Segismundo	se	detuvo,	jadeando,
pero	tenía	demasiadas	ganas	de	soltar	su	noticia	para	callar.

—¡La	duquesa	está	muerta!	¡La	han	asesinado!
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Niccolo	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¿La	duquesa?	¿Quién	ha	sido?	¡Pobre	señora!	¡Dios	mío!	¿Quién	querría	hacer

una	cosa	así?	Es	terrible…	¿Quién	va	a	pagarme	ahora?
Segismundo	 se	 había	 levantado	 más	 despacio,	 y	 cuando	 Niccolo	 salió

precipitadamente	a	la	sala	contigua,	lo	cogió	por	el	brazo	haciendo	que	girara	sobre	sí
mismo	por	la	misma	fuerza	de	su	impulso.

—El	disfraz	del	salvaje.
Una	 docena	 de	 manos	 se	 alzaban	 hacia	 Niccolo.	 Grotescas	 máscaras	 a	 medio

vestir	 le	 lanzaban	 sus	 reclamaciones	 mientras	 él	 se	 tambaleaba	 por	 efecto	 de	 los
tirones	que	le	daban	a	su	jubón	los	enanos	que	lo	rodeaban.

Algunos	le	informaban	de	que	la	duquesa	había	muerto,	el	resto	protestaba	por	la
paga.

—Esperad,	esperad,	un	poco	de	paciencia…
—Dinero…
—…	Prometisteis…
—…	La	duquesa…
—…	¿Cómo	comeremos…?
—…	El	largo	viaje	desde	Venecia…
Desde	el	otro	lado	de	la	sala	se	pidió	silencio.	Unos	sirvientes	con	libreas	de	color

azul	y	ocre	acababan	de	entrar.	Eran	los	hombres	del	señor	Paolo,	y	los	seguía	su	amo
en	persona.	Niccolo	se	abrió	paso	a	empujones	para	hacerle	una	 reverencia	y	pedir
disculpas	 por	 el	 alboroto	 y	 el	 desorden,	 además	 de	 ofrecerle	 su	 pésame	—en	 ese
instante	 se	 oyó	 un	murmullo	 del	 resto	 de	 la	 compañía—	y	 preguntarle	 qué	 debían
hacer.	Segismundo	se	apoyó	en	una	pared	con	los	brazos	cruzados	y	aguardó.

El	señor	Paolo	estaba	pálido	y	serio,	pero	habló	con	su	acostumbrada	amabilidad.
Sentía	 que	 no	 les	 hubieran	 informado	 antes	 de	 los	 acontecimientos,	 pero	 primero
había	tenido	que	hablar	con	los	nobles	invitados	al	banquete.	¿Existía	algún	problema
de	dinero	por	 lo	que	acababa	de	escuchar?	Él	mismo	les	pagaría	 lo	que	 les	hubiera
prometido	 la	duquesa,	desde	 luego.	Podían	quedarse	 tranquilos.	Hallarían	comida	y
alojamiento	en	sus	propios	aposentos.	Su	mayordomo	les	haría	entrega	del	dinero.

—¿Teníais	que	alojaros	aquí?	Ah,	pero	el	duque	no	deseará	que	os	quedéis.	Yo	no
se	 lo	 recordaría,	 ¿comprendéis?	 Empaquetad	 vuestras	 cosas.	 Mis	 hombres	 os
ayudarán.

—¿Se	sabe	ya	quién	ha	matado	a	la	pobre	señora?	—preguntó	alguien.
El	señor	Paolo	sacudió	la	cabeza.
—Me	temo	que	el	hijo	de	Ugo	Bandini.
Los	enanos	prorrumpieron	instantáneamente	en	gritos	y	vituperios;	incluso	entre

ellos	tenían	sus	partidarios	Di	Torre	y	Bandini.	El	señor	Paolo	les	recordó	el	decreto
del	 duque	 sobre	 las	 perturbaciones	 de	 la	 paz,	 y	 las	 voces	 descendieron	 hasta
convertirse	en	un	sordo	murmullo.	Los	hombres	del	señor	Paolo	empezaron	a	recoger
los	cestos	de	la	compañía,	mientras	los	artistas	se	apresuraban	a	quitarse	los	disfraces
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y	buscar	sus	 ropas.	Despertaron	a	Cupido,	que	estaba	dormido	sobre	un	montón	de
prendas,	estirándole	de	 la	nariz	y	sacudiéndolo.	Le	dieron	un	beso	y	se	 lo	 llevaron.
Niccolo	exclamó:

—Esperad,	 esperad,	 tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 que	 nos	 llevamos	 todos	 los
trajes.	Esperad,	esperad.	—Intentó	detener	a	los	hombres.	Por	su	lado	pasó	corriendo
un	enano	con	el	sombrero	de	plumas	escarlata	y	Niccolo	se	volvió	para	cogerlo.

Segismundo	tenía	la	mano	derecha	bajo	el	mentón	y	el	dedo	índice	de	la	izquierda
sobre	los	labios.	Con	la	mano	izquierda	se	aguantaba	el	codo	derecho.	Permanecía	en
silencio	en	medio	de	todo	aquel	barullo,	dejando	que	el	anillo	del	duque	brillara	a	la
luz	de	las	antorchas.

El	 señor	 Paolo	 hizo	 una	 seña.	 Segismundo	 se	 irguió	 y	 se	 acercó	 a	 él	 entre	 los
excitados	artistas.

—Este	es	el	resultado	del	triste	asunto	de	esta	mañana.
Segismundo	inclinó	la	cabeza.
—Ya	no	será	necesario	que	sigáis	investigando.	Bandini	tendrá	que	entregar	a	la

señora	Cósima,	pero	me	temo	que	eso	no	salvará	a	su	hijo.	La	clemencia	del	duque
no	está	exenta	de	firmeza.

Segismundo	volvió	a	inclinar	la	cabeza.
—Aunque	yo	siempre	he	aconsejado	la	clemencia	—añadió	el	señor	Paolo,	y	se

volvió.	La	muchedumbre	se	apartó	para	que	saliera.
—Señor,	señor.
Un	niño,	más	pequeño	aún	que	el	Cupido	y	con	unos	rizos	muy	parecidos	a	los	de

la	 peluca	 rubia	 de	 éste,	 pero	 vestido	 con	 un	 tabardo	 de	 paje,	 tiró	 de	 la	 túnica	 de
Segismundo	y	alzó	hacia	él	sus	grandes	ojos	pardos.

—Señor.	Mi	señora	quiere	veros.
Segismundo	se	agachó	hasta	el	nivel	del	niño.
—¿Tu	señora?
—Seguidme.	—Una	vez	conseguida	la	atención	de	Segismundo,	el	niño	dio	por

supuesto	que	haría	lo	que	le	decía	y	echó	a	andar,	sorteando	hábilmente	las	piernas	de
los	invitados	que	seguían	en	la	antesala,	comentando	la	increíble	noticia	y	haciendo
correr	el	rumor	de	que	Ugo	Bandini,	al	enterarse	del	espantoso	delito	cometido	por	su
hijo,	se	había	refugiado	en	casa	del	cardenal	Pontano	por	miedo	al	duque.	En	el	gran
salón,	los	sirvientes	hablaban	sobre	lo	mismo	mientras	limpiaban	las	mesas	y	de	paso
se	 llenaban	 la	 tripa.	Segismundo	 siguió	 al	 niño,	 con	 la	misma	destreza	 en	 esquivar
hombros	 que	 la	 demostrada	 por	 el	 paje	 en	 eludir	 piernas.	 No	 obstante,	 cuantos	 lo
veían	llegar	se	apartaban	instintivamente;	Segismundo	estaba	acostumbrado,	y	en	la
batalla	lo	agradecía.

El	castillo	de	Rocca	parecía	construido	por	conejos	gigantes;	había	toda	clase	de
pasadizos,	 de	 piedra	 desnuda	 o	 de	 yeso	 pintado,	 angostos	 o	 anchos;	 algunos	 en
apariencia	no	conducían	a	ninguna	parte,	pero	se	salvaban	de	semejante	 frustración
gracias	 a	 una	 cortina	 y	 a	 un	 giro	 sinuoso	 como	 el	 de	 una	 anguila	 con	 el	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	41



desviaba	el	paje,	que	había	cogido	una	antorcha	para	adentrarse	en	aquellos	lugares
tenebrosos;	 era	 un	 conejo	 con	 experiencia.	 Segismundo	 lo	 seguía	 plenamente
confiado;	 se	 trataba	de	un	hombre	que	sabía	cuándo	podía	ponerse	en	manos	de	 lo
desconocido	y	que	al	hacerlo	corría	menos	peligro	que	la	mayoría	de	personas.

Por	fin	llegaron	a	los	aposentos	de	Agnolo	di	Villani,	caballerizo	mayor	del	duque
y	desde	ese	día	marido,	y	presumiblemente	dueño,	de	la	señora	Cecilia.	El	paje	abrió
la	puerta,	apartó	una	última	cortina	y	anunció:

—El	noble	señor	Segismundo.
Segismundo,	 halagado	 por	 aquel	 súbito	 ennoblecimiento,	 hizo	 una	 profunda

reverencia.	Había	visto	a	la	señora	Cecilia	en	el	banquete,	cuando	estaba	exultante	de
alegría	y	era	la	novia	en	cuyo	honor	se	celebraba.	Tras	la	desgracia,	podría	esperarse
de	ella	que	mostrara	las	tradicionales	huellas	del	dolor,	como	unas	lagrimitas	y	unos
cabellos	graciosamente	desordenados.	Lo	que	vio	Segismundo	fueron	unos	párpados
hinchados	 y	 una	 compostura	 que	 delataban	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 disciplina.	 Si	 bien
aún	 llevaba	 una	 redecilla	 dorada	 cubriendo	 sus	 cabellos	 rubios	 y	 no	 se	 había
cambiado	el	vestido	de	terciopelo	amarillo,	no	era	la	misma	del	banquete.

—Según	tengo	entendido,	gozáis	de	la	confianza	del	duque	—dijo.
Segismundo	extendió	su	mano,	mostrando	el	anillo	de	sardónice	con	las	armas	de

Rocca.	Ella	asintió	y	dio	una	palmada.	Otro	paje,	con	más	músculos	y	apostura	que	el
niño,	apareció	con	un	taburete	plegable	tapizado	de	terciopelo	rojo,	que	depositó	ante
el	invitado	con	un	florido	movimiento.	A	un	gesto	de	la	señora,	Segismundo	se	sentó
y	recibió	una	copa	de	vino	de	manos	del	paje,	que	se	retiró	en	el	momento	mismo	en
que	Segismundo	cogió	la	copa	por	el	pie	plateado.

—¿Habéis	visto	a	Su	Excelencia	la	duquesa?	—En	los	ojos	de	la	señora	Cecilia	se
veía	el	recuerdo	atormentado	de	aquella	figura	yacente.

—Sí,	señora.	El	duque	me	ha	mandado	llamar.
—También	a	mí.	—Se	miró	las	manos,	largas	y	blancas,	que	tenía	enlazadas	sobre

el	 regazo—.	 Sabía	 que	 ella	 lo	 habría	 deseado.	 Siempre	 fuimos	 amigas.	 De	 niñas
jugábamos	juntas	en	la	casa	de	su	padre.	Vine	con	ella	a	Rocca	cuando	se	casó.	Me
casé	con	un	nativo	de	Rocca	para	poder	estar	cerca	de	ella.	Era	lo	más	normal	que	me
ocupara	de	atender	a	sus	últimas	necesidades.	—Desenlazó	las	manos,	cogió	su	copa
del	cofre	tallado	que	había	al	lado	de	ella	y	bebió.	Uno	de	los	troncos	que	ardía	en	la
gran	chimenea	se	desplomó	en	medio	de	una	lluvia	de	chispas.	La	dama	se	sobresaltó
y	dejó	la	copa	con	cierta	brusquedad.

—¿Sabéis	quién	la	ha	matado?	—Se	volvió	una	vez	más	hacia	Segismundo	y	la
redecilla	 dorada	 rechinó	 levemente	 contra	 el	 cuello	 enjoyado	de	 su	 vestido—.	 ¿No
fue	Bandini?	¿Por	qué	no	le	han	dado	muerte?

Segismundo	sacudió	la	cabeza	con	un	leve	y	lento	movimiento.
—Su	Excelencia	desea	asegurarse	de	que	se	haga	justicia.	Por	el	momento	no	se

tiene	certeza	alguna.
—Leandro	Bandini	está	en	prisión.
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Segismundo	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Leandro	Bandini	 está	 inconsciente.	Cuando	pueda	hablar	 nos	 enteraremos	de

más.
—Pero	según	me	ha	dicho	Su	Excelencia	lo	hallaron	al	pie	de	la	cama.	Le	habían

golpeado	en	una	ceja	y	bajo	la	mano	de	la	duquesa	había	un	candelero.	¿Quién	si	no
podría	haberlo	hecho?	—Fijó	la	vista	en	el	fuego—.	Un	hombre	había	yacido	con	ella
antes	de	que	muriera.

Segismundo	emitió	un	murmullo	de	 asentimiento.	Su	 silencio	 era	 interrogativo.
La	 señora	 Cecilia	 fue	 a	 hablar,	 pero	 se	 contuvo.	 El	 fuego	 consumía	 el	 tronco
ávidamente,	y	el	resplandor	teñía	de	rojo	su	cara.

—Cuando	entrasteis	el	duque	estaba	con	ella.
Su	afirmación,	que	Segismundo	no	negó,	cayó	en	el	 silencio;	 sus	 implicaciones

eran	demasiado	peligrosas	para	ser	expresadas	con	palabras.	Si	el	último	hombre	que
había	yacido	con	la	duquesa	había	sido	el	duque,	¿no	sería	también	él	su	asesino?	Si
el	último	hombre	que	había	yacido	con	la	duquesa	no	había	sido	su	marido	y	éste	lo
había	descubierto,	¿no	podría	haberla	matado	él	por	adúltera?

La	 siguiente	 pregunta	 de	 Segismundo	 era	 delicada,	 como	 un	 gran	 gato	 que
tantease	a	un	ratón	con	la	pata	para	ver	si	salía	corriendo.

—¿Sabéis	 de	 algún	 hombre	 que	 amara	 a	 la	 duquesa?	—Ser	 amada	 no	 habría
supuesto	ningún	mal,	peso	sí	amar	a	otro.

—Muchos	amaban	a	la	duquesa.
El	ratón	no	quería	echar	a	correr.
—En	ocasiones	los	hombres	son	imprudentes.	¿Dio	muestras	Leandro	Bandini	de

su	amor?
—Ése…	—La	dama	volvió	su	largo	cuello	en	gesto	de	desprecio,	produciendo	el

sibilante	sonido	de	la	redecilla—.	Le	hacía	la	corte	a	cualquiera.	Era	apuesto	y	rico,	y
creía	que	el	mundo	estaba	rendido	a	sus	pies.

Ahora	 lo	habían	 arrojado	 a	una	mazmorra	 subterránea,	 debajo,	 quizá,	 de	donde
ellos	se	hallaban.

—Si	 hacía	 la	 corte	 con	mayor	 asiduidad	 a	 alguna	 en	 particular,	 era	 a	 la	 señora
Violante.	Le	dirigía	miradas	tiernas,	le	escribía	poemas,	cabalgaba	a	su	lado	siempre
que	podía.	Pero	está	de	moda	cortejarla,	y	además	los	hombres	hacen	tales	cosas	para
desviar	la	atención	sobre	su	verdadero	amor.	—Sobre	todo	si	el	verdadero	amor	era
una	mujer	casada	y	la	esposa	del	duque,	pero	esto	no	lo	dijo.

Una	 fuerte	 corriente	 de	 aire	 hizo	 vacilar	 la	 llama	 de	 una	 vela,	 cuya	 cera	 se
derramó	sobre	el	platillo	del	 candelero	y	 la	oscura	 superficie	de	 roble	 sobre	 la	que
éste	descansaba.

—La	daga…	—Las	palabras	se	le	atragantaron,	reacias	a	salir—.	La	herida	estaba
producida	por	una	daga…	¿Se	sabe	de	quién	era?

Segismundo	sacudió	la	cabeza	una	vez	más.
—Era	una	daga	que	podría	haber	llevado	cualquiera.
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—Pero	no	era	la	de	un	joven	rico.
Segismundo	reconoció	la	agudeza	del	comentario	de	la	dama	enarcando	una	ceja.

Se	implicaba	tácitamente,	una	vez	más,	que	si	no	era	una	daga	que	pudiera	llevar	un
joven	rico,	menos	aún	la	habría	llevado	el	duque.	La	idea	de	un	asesinato	súbito	en	un
ataque	de	rabia	perdió	peso.	Sin	embargo,	tal	como	había	dicho	la	dama,	los	hombres
tenían	muchos	ardides.	Si	el	duque	hubiera	pretendido	matar	a	la	duquesa,	sin	duda
habría	utilizado	un	arma	anónima.

Mientras	 permanecían	 sentados	 contemplando	 el	 fuego	 sin	 hablar,	 fuera	 de	 la
estancia	 se	 oyó	 una	 voz	 airada	 que	 preguntaba,	 y	 como	 respuesta	 el	 chillido
semejante	 al	 de	 un	 ratón,	 protestando.	 Se	 abrió	 la	 puerta,	 se	 descorrió	 la	 cortina	 y
apareció	Agnolo	di	Villani	en	camisa	de	dormir	de	oscuro	terciopelo	color	púrpura,
con	una	expresión	que	dejaba	traslucir	bien	a	las	claras	que	su	noche	de	bodas	había
defraudado	 sus	 expectativas.	Lanzó	una	mirada	 airada	 a	Segismundo,	 que	 se	 había
levantado	para	inclinarse,	y	luego	otra	a	su	mujer.

—No	habéis	enviado	recado	de	que	habíais	vuelto.	¿Quién	es	este	hombre?	—Su
interés	por	el	nombre	de	Segismundo	parecía	menos	acuciante	que	el	que	podía	tener
por	el	color	de	sus	entrañas.	La	señora	Cecilia,	no	obstante,	supo	disipar	con	perfecto
aplomo	aquellas	burdas	sospechas,	arte	este	que	sin	duda	debió	de	aprender	con	sus
dos	 primeros	maridos.	 Se	 levantó,	 se	 apresuró	 a	 acercarse	 al	 tercero	 y	 hundió	 los
dedos	en	el	terciopelo	de	las	abultadas	mangas	de	su	camisa	de	dormir.	Arqueó	luego
el	 cuello	 para	 frotar	 la	 mejilla	 contra	 el	 pecho	 de	 su	 marido	 como	 un	 gato
restregándose	contra	otro.	En	ese	momento	se	mostraba	una	mujer	diferente.

—Mi	 señor,	 es	 el	 hombre	 del	 duque.	 Ha	 sido	 autorizado	 para	 indagar	 en	 las
circunstancias	de	la	muerte	de	la	duquesa.

Di	Villani	miró	por	 encima	de	 la	 cabeza	de	 su	 esposa	 al	 hombre	del	duque;	 su
expresión	de	 desdén	 se	 suavizó	por	 la	 necesidad	de	 demostrar	 conformidad.	Habló
con	el	gruñido	de	un	oso	que	aguarda	una	comida	largamente	demorada.

—¿Qué	ha	de	indagarse?	Han	cogido	al	joven	Bandini.
—El	 duque	me	 ha	 dado	 instrucciones	 de	 descubrir	 cuanto	 pueda	 tener	 relación

con	el	suceso.
—¿Y	por	qué	emplearos	a	vos?	Ya	tiene	a	sus	propios	hombres.	—«Entre	quienes

no	soy	precisamente	el	menos	importante»,	le	habría	gustado	añadir.
—Por	la	misma	razón	que	me	empleó	primero	para	investigar	la	desaparición	de

la	 señora	 Cósima;	 porque	 no	 pertenezco,	 y	 se	 sabe	 que	 no	 pertenezco,	 a	 ninguna
facción,	señor.

—La	señora	Cecilia	está	cansada.	Es	tarde.	—Habría	sido	más	tarde	aún	de	haber
continuado	el	festín	tal	como	estaba	previsto,	antes	de	que	la	pareja	pudiera	acostarse,
pero	el	feliz	agotamiento	producido	por	un	exceso	de	diversión	es	muy	diferente	del
de	 preparar	 el	 cadáver	 de	 una	 amiga	 dilecta.	 Segismundo	hizo	 una	 reverencia	 y	 se
dispuso	 a	 retirarse.	 Agnolo	 di	 Villani	 acogió	 su	 gesto	 sacudiendo	 torpemente	 la
cabeza	 y	 se	 volvió	 rápidamente	 hacia	 la	 alta	 cama	 oculta	 en	 las	 sombras	 de	 la
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habitación	por	una	cortina.
El	pequeño	paje	permanecía	fuera,	en	su	puesto,	aparentemente	fresco	y	dispuesto

a	 acompañar	 a	 Segismundo	 de	 vuelta	 por	 el	 laberinto	 de	 corredores	 del	 castillo.
Apenas	 había	 cogido	 la	 antorcha	 cuando	 apareció	 la	 señora	 Cecilia,	 levantando	 la
cortina	de	la	puerta	y	mirando	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.	Se	acercó	tanto	a
Segismundo	 que	 éste	 olió	 perfectamente	 el	 perfume	 almizcleño	 que	 llevaba,
mezclado	con	algalia	y	jazmín.

—Su	anillo	—susurró.
—¿Su	anillo?
—Su	 anillo,	 el	 anillo	 que	 Su	 Excelencia	 la	 duquesa	 jamás	 se	 quitaba.	 No	 lo

llevaba.
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6
«¿He	matado	yo	a	la	duquesa?»

No	cabía	duda	de	que	aquella	noche	los	más	felices	habitantes	de	la	ciudad	fueron	los
mendigos.	 Ante	 las	 puertas	 del	 castillo	 se	 dieron	 un	 festín	 de	 pastel	 de	 venado	 y
montones	de	gelatinas;	sus	rostros	goteaban	salsa	de	pimienta	y	vinagre.	Los	niños	se
atracaron	de	pan	de	jengibre,	tenca	y	asado	de	ternera.	Todos	saborearon	las	extrañas
mezclas	 de	 azafrán,	 nuez	 moscada,	 canela	 y	 jengibre.	 Un	 enorme	 pastel	 volcado
desapareció	 en	unos	 segundos;	 el	 cerdo,	 los	huevos,	 las	 almendras	y	dátiles	 que	 lo
rellenaban	pasaron	a	 llenar	 las	bocas	dichosas,	y	hasta	 las	piedras	quedaron	limpias
de	la	pasta.	El	nombre	del	señor	Paolo	se	alababa	sin	cesar;	los	hombres	que	habían
sacado	 los	 restos	 del	 banquete	 para	 entregárselos	 no	 habían	 dicho	 quién	 había
pensado	en	ellos,	pero	todos	conocían	su	librea.

En	 el	 castillo,	 Segismundo	 y	 el	 pequeño	 paje	 intercambiaron	 inclinaciones	 de
cabeza.	El	niño	aceptó	la	moneda	que	le	entregó	Segismundo	por	sus	servicios,	y	éste
se	 dirigió	 entonces	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 la	 diminuta	 estancia	 que	 le	 habían
asignado.	En	los	rincones	seguía	habiendo	corrillos	de	sirvientes	que	hablaban	entre
susurros,	 descuidando	 sus	 deberes	 para	 entregarse	 a	 los	 chismorreos.	Observaron	 a
Segismundo	cuando	éste	pasó	por	su	lado,	y	más	de	uno	se	santiguó	como	si	viera	en
él	un	mal	augurio.

Benno	 se	 había	 hecho,	 sólo	 Dios	 sabía	 cómo,	 con	 un	 pequeño	 brasero	 y	 un
puñado	 de	 leña.	 El	 fuego	 del	 brasero	 daba	 un	 agradable	 resplandor	 a	 la	 diminuta
estancia,	lo	que	hizo	que	Segismundo	se	detuviera	al	entrar	y	sonriera.	Benno,	que	se
había	envuelto	en	la	capa	para	dormir,	quiso	levantarse,	pero	Segismundo	se	detuvo
sólo	lo	justo	para	alimentar	el	brasero	con	más	leña	y	alejar	el	jergón	de	las	chispas.
Luego	se	echó	junto	a	Benno.

—Buen	hallazgo.
—Nadie	lo	quería.	Estaba	donde	iban	a	comer	los	artistas.
—¿Has	 comido?	 —Percibía	 un	 olor	 a	 carne	 asada,	 así	 que	 la	 inclinación	 de

cabeza	de	Benno	y	su	mirada	de	satisfacción	no	le	sorprendieron.	La	grasa	le	brillaba
en	la	barba.

—Había	montones	de	comida	por	ahí.
—¿Y	qué	has	oído?
—Algunos	creen	que	el	duque	la	mató	porque	ella	tenía	un	amante,	y	que	luego

puso	 allí	 a	Leandro	Bandini	 para	 echarle	 la	 culpa.	Tenía	 que	 encontrar	 a	 alguien	 a
quien	culpar	porque,	aunque	ella	había	sido	infiel,	existe	una	alianza	con	su	hermano.
El	hermano	de	 la	duquesa	 también	es	un	duque,	cosa	que	yo	no	sabía.	Es	el	duque
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Hipólito.	Dicen	que	el	duque	no	podía	matarla	y	ya	está,	que	necesitaba	un	cabeza	de
turco.

Segismundo	emitió	su	murmullo.
—¿Y?
Benno	 siguió	 de	 buena	 gana,	 interrumpido	 únicamente	 por	 un	 eructo	 casi

imperceptible.
—Bueno,	luego	uno	de	los	guardias	del	duque	ha	dicho	que	el	 joven	Bandini	la

violó	y	después	la	mató	para	que	no	lo	dijera,	y	que	con	las	prisas	por	escapar	se	dio
un	golpe.	—Benno	sacó	un	mondadientes	y	empezó	a	hurgarse	la	dentadura.

—La	visión	más	simplista.
Benno	miró	a	Segismundo	con	expresión	de	fe	incondicional.
—Al	fin	y	al	cabo	—dijo—,	el	duque	 tenía	sangre	en	 la	mano.	En	el	banquete,

¿recordáis?	Por	el	vino.	Así	que	dicen	que	fue	el	duque,	que	la	pilló	haciendo	el	amor
con	el	 salvaje,	y	que	 la	mató	y	ha	metido	a	Leandro	Bandini	en	prisión	para	 luego
castrarlo	y	descuartizarlo	y	así	complacer	al	duque	Hipólito.

Benno	tanteó	el	suelo	junto	a	sus	pies	envueltos,	encontró	un	pellejo	y	lo	inclinó
con	 tanta	 energía	 sobre	 su	 boca	 que	 cayó	 hacia	 atrás	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 dar	 un
puntapié	al	brasero.	La	rápida	mano	de	Segismundo	lo	sujetó.

—¡Gracias!	También	ha	habido	presagios	—prosiguió,	hurgándose	los	dientes	de
nuevo,	lo	que	producía	el	efecto	de	que	hablaba	alguien	con	el	paladar	hendido.

—La	estatua	de	santa	Inés	ha	gruñido	esta	mañana	durante	la	misa.	La	mitad	de	la
congregación	lo	ha	oído.	Y	en	la	nueva	capilla	del	duque	en	la	catedral,	más	allá	de	la
capilla	de	 los	 Inocentes,	donde	aún	están	cavando	 los	cimientos,	han	encontrado	el
cuerpo	de	una	monja,	y	era	 la	 santa	hermana	Anunciata,	que	murió	en	 tiempos	del
viejo	duque.	Dicen	que	es	mala	cosa	que	hayan	perturbado	su	descanso.

Segismundo	metió	 la	mano	bajo	 el	 jergón,	 sacó	un	bulto	 y	 de	 éste	 un	pequeño
frasco	con	funda	de	paja.	Bebieron	ambos	del	frasco,	Benno	se	secó	la	sucia	barba	y
prosiguió.

—También	 circula	 otra	 historia.	 El	 paje	 del	 señor	 Paolo	 nos	 dijo	 que	 él	 no	 lo
creía,	pero	nos	lo	contó.	Dijo	que	era	 la	clase	de	cosas	que	dirá	 la	gente.	Bueno,	 la
historia	es	que	mi…	mi	antiguo	amo,	el	señor	Jacopo,	había	atraído	a	Bandini	hasta	el
castillo	apostando	que	no	se	atrevería	a	ir	disfrazado,	o	algo	así.	Y	si	Leandro	Bandini
consiguió	entrar,	 también	el	 señor	Jacopo	o	sus	hombres	podían	haberse	disfrazado
de	artistas,	 luego	podían	haber	matado	a	 la	duquesa	y	dejado	a	Bandini	para	que	le
echaran	la	culpa.	La	gente	dice	que	de	ser	cierto	sería	una	gran	venganza	en	pago	por
el	 secuestro	 de	 la	 señora	Cósima;	 claro	 que	 la	 duquesa	 no	 se	 lo	merecía.	Algunos
dicen	que	el	asesinato	de	la	duquesa	ha	echado	a	perder	la	venganza	perfecta.	Otros
afirman	que	una	enemistad	como	la	de	las	dos	familias	no	tiene	límites,	que	todo	está
permitido.

—He	 oído	 que	 Bandini	 padre	 ha	 pedido	 asilo	 al	 cardenal	 Pontano	 —dijo
Segismundo,	demostrando	así	que	no	era	tacaño	en	corresponder	con	otros	chismes.
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—Bandini	 prestó	 dinero	 al	 cardenal.	Algunos	 dicen	 que	 incluso	 le	 ha	 prestado
dinero	al	Papa.	Así	que	la	Iglesia	cuidará	de	él.	¿Queréis	una	parte	de	la	capa?

—Si	la	quiero	la	cogeré.
Benno	asintió;	estaba	convencido	de	que	lo	haría.
—¿Qué	más	habéis	oído?	—preguntó,	esperanzado.
—A	la	duquesa	le	faltaba	un	anillo,	un	anillo	que	siempre	llevaba	puesto.
Benno	contempló	la	madera	ardiente	del	brasero.
—Si	se	lo	llevó	alguien	es	que	está	completamente	loco.	Se	sabrá.	¿Habéis	visto

el	cadáver?	—Sí.
Benno	aguardó,	 luego	comprendió	que	no	 iba	a	sacar	nada	más.	Segismundo	 le

pasó	 el	 frasco,	 bien	 como	 consolación,	 bien	 como	 recompensa	 por	 no	 hacer	 más
preguntas.	Benno	bebió,	dejó	escapar	un	suspiro	y	agitó	 las	piernas	envueltas	en	 la
capa.

—¿Sabéis?,	mi	vida	se	ha	puesto	realmente	interesante.
Mientras	hablaban,	habían	oído	pasos	en	el	exterior,	lentos	o	rápidos,	que	subían

o	bajaban	por	la	escalera	de	piedra.	Al	final	alguien	se	detuvo	y	dijo	desde	fuera:
—Maese	Segismundo.
El	jergón	crujió	cuando	Segismundo	se	inclinó	y	alzó	la	cortina.
—Habíais	pedido	que	os	 informaran	cuando	el	prisionero	 recuperara	el	 sentido.

Está	consciente	y	gime.
Los	 recuerdos	 de	 Leandro	 sobre	 los	 motivos	 por	 los	 que	 había	 acabado	 sobre

aquella	 repugnante	 paja	 de	 la	 mazmorra	 del	 duque	 eran	 borrosos,	 pero	 sus
sensaciones	inmediatas	al	volver	poco	a	poco	en	sí	fueron	demasiado	agudas.	Tenía	la
cabeza	 como	el	 tambor	de	un	buhonero.	En	 la	 paja	 sonaban	 extraños	 crujidos,	 que
supuso	producidos	por	 las	 ratas.	Las	 imaginó	hurgando	en	 los	 restos	de	un	antiguo
prisionero.	Algo	goteó	en	la	oscuridad.	Lo	poco	que	veía	era	gracias	a	la	luz	que	se
filtraba	 por	 una	 angosta	 rendija	 que	 había	 en	 lo	 alto;	 la	 luna	 estaba	 tapada	 por	 las
nubes.	 Tenía	muchísimo	 frío.	No	 creía	 haber	 tenido	 nunca	 tanto.	 Era	 evidente	 que
alguien,	quizá	él	mismo,	había	vomitado	sobre	la	paja.

Se	preguntó	si	valdría	la	pena,	o	si	sería	posible	siquiera,	arrastrarse	lejos	del	olor,
aunque	fuera	para	acercarse	a	 las	 ratas.	Se	oyó	entonces	un	murmullo	de	voces.	Al
principio	 Leandro	 creyó	 que	 las	 ratas	 habían	 adquirido	 el	 poder	 del	 habla,	 pero	 el
chirrido	de	unos	pesados	cerrojos	al	descorrerse	le	aclaró	la	mente.	El	chirrido	de	los
cerrojos	era	como	la	voz	de	su	propia	condición	de	prisionero.	Una	luz	brilló	sobre	él
desde	la	puerta	y,	como	no	le	resultaba	fácil	alzar	un	brazo,	Leandro	se	limitó	a	cerrar
los	ojos.	La	puerta	se	cerró	después	irrevocablemente,	con	un	sonido	hueco,	pero	le
pareció	que	había	alguien	más	en	la	mazmorra	con	él.

Leandro	pensó	que	era	probable,	incluso	posible,	que	el	duque	hubiera	enviado	a
alguien	a	estrangularlo.	La	justicia,	aun	en	aquellos	 tiempos	modernos,	se	 inclinaba
ante	la	conveniencia	y	el	capricho	de	los	hombres.	Lo	acusaban	de	haber	matado	a	la
duquesa.	 Recordaba	 haber	 visto	 su	 cuerpo,	 recordaba	 el	 rostro	 remoto	 e	 irreal	 del
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duque	 con	 los	 ojos	 azules	 como	 un	 cielo	 invernal	 muy	 abiertos,	 un	 rostro	 de
pesadilla.	¿Había	soñado	con	el	cadáver,	con	una	daga?	Leandro	sabía	que	cualquier
sospechoso	 de	 un	 crimen	 perecía	 decentemente	 en	 prisión	 antes	 de	 que	 nadie
sospechara	que	tal	vez	fuese	inocente.	Desde	que	era	un	niño	había	oído	a	su	padre	y
a	los	amigos	de	éste	afirmarlo	sin	tapujos	en	sus	conversaciones.

Se	 decía	 que	 el	 duque	 era	 clemente.	 Estrangularlo	 allí	 y	 en	 ese	momento	 sería
muy	clemente	comparado	con	ser	torturado,	como	era	habitual.

Sin	embargo,	Leandro	no	sentía	el	menor	deseo	de	morir.
Quienquiera	que	fuese	colocó	la	linterna	sorda	en	el	suelo,	no	lejos	de	él,	y	movió

la	 pantalla	 de	 modo	 que	 la	 luz	 cayera	 sobre	 el	 hombre	 que	 estaba	 acuclillado,
mirando	a	Leandro.

Leandro	 supo,	 definitivamente,	 que	 iba	 a	 morir	 muy	 pronto.	 El	 duque,	 cuya
clemencia	 era	mayor	 de	 lo	 que	 él	 había	 sospechado	 hasta	 entonces,	 le	 enviaba	 un
sacerdote	para	confesarse.	La	 luz	dorada	de	 la	 lámpara	 tallaba	en	relieve	 los	rasgos
enérgicos	 del	 desconocido,	 sensuales	 y	 dominantes	 como	 los	 de	 un	 antiguo
emperador	 romano.	 La	 cabeza	 afeitada	 que	 surgía	 de	 la	 capucha,	 sin	 embargo,
convenció	a	Leandro	de	que	 su	muerte	 estaba	cerca.	Sus	pensamientos	volvieron	a
confundirse.	 Lamentó	 ser	 joven	 y	 haber	 creído	 siempre	 que	 tenía	 toda	 la	 vida	 por
delante;	 temió	olvidar	alguno	de	sus	pecados	en	aquella	 terrible	hora.	Esperaba	que
Dios	fuera	aún	más	clemente	que	el	duque,	pero	no	había	otro	modo	de	 llegar	a	Él
más	que	a	través	de	Su	Iglesia	y	Sus	ministros.	El	sacerdote	emitió	un	murmullo	lo
bastante	alto	como	para	que	pudiera	oírse	por	encima	de	los	crujidos	que	producían
las	ratas,	indiferentes	desde	hacía	mucho	tiempo	a	cualquier	invasión	de	su	intimidad.
Su	murmullo,	no	obstante,	no	era	 audible	desde	el	 exterior;	 la	 confesión	no	era	un
sacramento	 para	 los	 oídos	 de	 los	 demás.	 Leandro	 intentó	 levantarse,	 limpiarse	 una
horrible	costra	que	 tenía	en	el	mentón,	presentar	un	aspecto	respetable	en	aquel,	su
último	cuarto	de	hora	de	paz	en	la	tierra.	Un	brazo	fuerte	lo	ayudó	a	incorporarse,	y
Leandro	 consiguió	 entender	 por	 fin	 el	murmullo,	 pues	 no	 era	 latín,	 sino	 su	 lengua
vernácula.

—Digo	que	vengo	de	parte	del	duque.	Me	ha	otorgado	poderes	para	interrogaros.
Leandro	volvió	a	desplomarse	sobre	la	paja.	Aquel	hombre	no	era	un	sacerdote,

después	de	todo.	Era	un	torturador.
El	brazo	fuerte	volvió	a	sujetarlo	y	a	ponerlo	en	pie.	Leandro	se	sentía	como	una

marioneta	movida	por	los	hilos	de	un	maestro.	Comprendió	de	repente	la	frase	oída
en	la	iglesia:	«Sus	entrañas	se	convirtieron	en	agua».	Desesperadamente,	rogó	por	no
deshonrarse	de	aquella	manera,	porque	los	nervios	parecían	rompérsele	bajo	aquella
mirada	desapasionada.

De	repente	la	perspectiva	de	ser	estrangulado	le	pareció	muy	deseable.
—¿Qué	ocurrió	antes	de	que	el	duque	apareciera?	Contádmelo	desde	el	principio.

¿Por	qué	estabais	dentro	del	palacio?
La	 voz	 seguía	 hablando	 en	 tono	 sostenido,	 a	 su	 oído,	 pero	 era	 autoritaria.
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Leandro,	en	cuya	cabeza	aún	retumbaba	el	sonido	del	tambor,	se	preguntó	débilmente
dónde	 estaban	 los	 instrumentos	 de	 tortura	 y	 los	 ayudantes.	 Había	 oído	 hablar	 del
potro;	 sabía	 que	 lo	 primero	 que	 hacían	 con	 el	 reo	 era	 atarlo.	 Luego	 alguien,	 un
secretario,	 escribía	 la	 confesión.	 Todo	 aquello	 resultaba	 tan	 poco	 ortodoxo	 que	 no
atinaba	a	responder.

Le	repitieron	la	pregunta	mientras	una	mano	le	palpaba	con	cuidado	la	cabeza	y	le
hizo	dar	un	respingo	al	tocar	una	zona	dolorida.

—Os	han	golpeado	más	de	una	vez.	Tenéis	un	ligero	golpe	en	la	ceja	que	se	ha
abultado.	 Tal	 vez	 os	 disteis	 contra	 algo	 al	 caer.	—El	 hombre	 cogió	 la	 linterna	 y,
volviendo	 su	 luz	 hacia	 Leandro,	 le	 examinó	 el	 rostro	 cogiéndolo	 por	 el	 mentón	 y
moviéndolo	de	un	lado	y	a	otro,	como	si	fuera	un	animal—.	Y	ahora,	señor,	ibais	a
contarme	por	qué	estabais	en	palacio	a	pesar	de	que	os	lo	habían	prohibido.

Claro,	 se	 trataba	 de	 las	 preguntas	 preliminares.	El	 interrogatorio	 vendría	 luego.
Entonces	tendría	que	confirmar	bajo	tortura	todo	lo	que	ahora	declarase	o	decir	lo	que
le	 conminaran	 a	 confesar,	 quebrantándole	 los	 huesos	 para	 confirmar	 cada	 dolorosa
mentira.	La	profunda	y	paciente	voz	que	le	hablaba	al	oído	repitió	la	pregunta.

Lentamente,	Leandro	empezó	a	hablar.	Suponía	que	no	era	 lo	que	ellos	querían
oír,	 pero	 se	 dispuso	 a	 contar	 su	 historia,	 conteniendo	 las	 arcadas	 que	 notaba	 en	 el
estómago,	casi	al	mismo	ritmo	que	el	golpeteo	de	la	cabeza.	Ante	la	idea	de	la	tortura
fue	súbitamente	consciente	del	inmenso	afecto	que	le	tenía	a	su	cuerpo,	de	la	lástima
que	le	producía	que	lo	maltratasen.

El	hombre	se	había	acercado	más	aún,	tanto,	que	Leandro	temía	que	percibiera	su
fétido	 aliento.	 En	 efecto,	 así	 debió	 de	 ocurrir,	 pues	 el	 hombre,	 tras	 olisquear	 a
Leandro,	se	apartó	y	se	acuclilló	de	nuevo	para	escuchar.	Había	algo	en	el	modo	en
que	prestaba	atención	que	hizo	que	Leandro	deseara	ser	lo	más	preciso	posible	para
convencerlo	de	que	decía	la	verdad,	ocurriera	lo	que	ocurriese.

—Yo	no	habría	desobedecido	al	duque,	ojalá	no	lo	hubiera	hecho,	de	no	ser	por	el
mensaje.

—¿El	mensaje?
Leandro	 recordó	 al	 hombre	que	 le	 había	 llevado	 el	mensaje	 y	 su	 insistencia	 en

mantenerse	en	secreto,	con	el	rostro	embozado	por	la	capucha.	Lógicamente,	al	oír	de
quién	procedía	el	mensaje,	Leandro	comprendió	 lo	 importante	que	era	comportarse
con	absoluto	sigilo.

—Era	 de	 la	 señora	 Violante.	 Me	 enviaba	 decir	 que	 deseaba	 verme	 durante	 el
banquete.	Yo	tenía	que	acudir	a	la	puerta	del	palacio	que	da	a	la	catedral	a	las…	No
recuerdo	la	hora…

—La	hora	no	importa,	señor.	Continuad.
Leandro	se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—No	lo	recuerdo.	Pero	sí	que	me	darían	un	disfraz.	Este	que	llevo	puesto.	No	me

importaba,	pero	claro	está	que	la	dama…
Un	murmullo	le	dijo	que	el	hombre	comprendía	la	delicadeza	de	la	situación	y	la
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sopesaba.	 Era	 casi	 tan	 peligroso	 recibir	 confidencias	 sobre	 la	 joven	 hija	 viuda	 del
duque,	que	era	la	niña	de	sus	coléricos	ojos,	como	hacerlas.

—¿Esperabais	ese	mensaje?
La	pregunta	se	refería	en	realidad	a	la	clase	de	relación	que	Leandro	mantenía	con

la	 dama.	 Era	 una	 pregunta	 que	 Leandro	 había	 imaginado	 que	 le	 harían	 en	 otra
situación,	con	unas	tenazas	al	rojo,	por	ejemplo,	y	no	con	una	mera	inclinación	de	la
cabeza.

—La	dama	apenas	me	había	hablado.	No	creía	que	yo	le	importara	en	absoluto.
Por	 supuesto,	 le	 presté	 mis	 atenciones.	 Es	 normal.	 Le	 escribía	 poemas;	 eso	 es	 lo
correcto.	No	significa	nada.	Nunca	fui	más	allá	ni	esperaba	nada.	Por	eso	me	asombró
su	 mensaje.	 Sentí…	 no	 sé.	 Nunca	 pensé	 que	 me	 hubiera	 tomado	 en	 serio.	 Pero
aunque	 sólo	 fuera	 un	 capricho	 suyo,	 estaba	 obligado	 por	 la	 cortesía	 a	 acudir	 a	 su
llamada,	y	esperaba	que	ella…	—Leandro	notó	un	vuelco	en	el	estómago.	Pensó	que
tal	vez	volviera	a	vomitar.	El	esfuerzo	que	realizaba	para	contestar	a	las	preguntas	era
más	de	lo	que	podía	soportar—.	Ella	es	noble,	puede	elegir	a	quien	quiera,	mientras
que	yo	sólo	soy	el	hijo	de	un	banquero	rico.	—El	hijo	de	un	banquero	rico,	vestido
con	una	tela	de	saco	y	estopa	manchada	de	vómitos,	se	estremeció	sobre	la	sucia	paja
al	imaginar	su	corto	futuro.

—¿Reconoceríais	al	hombre	que	os	dio	el	disfraz?	¿Fue	el	mismo	que	os	llevó	el
mensaje?

Leandro	se	llevó	una	vez	más	la	mano	a	la	frente,	porque	así	parecía	impedir	que
el	tamborileo	que	sentía	en	la	cabeza	le	hiciese	estallar	las	sienes.

—En	 realidad	 no	 vi	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 El	 mensajero	 llevaba	 la	 capucha
echada,	el	otro	estaba	escondido	en	 las	 sombras.	Creo	que	eran	de	similar	estatura,
pero	está	todo	tan…	confuso.	Creo	que	llevaba	una	calavera	muy	pequeña	colgada	de
una	cadena	al	cuello.

—El	vino	—dijo	la	voz	profunda—.	¿Fue	el	hombre	que	os	dio	el	disfraz	el	que
también	os	ofreció	el	vino?

—¿Vino?	—La	sola	idea	le	revolvía	el	estómago.
—Habéis	tomado	vino.	—La	tranquila	seguridad	que	demostraba	aquella	voz	hizo

que	Leandro	recordase.
—Pues	sí.	Me	dio	una	copa	de	vino	antes	de	que	me	pusiera	la	máscara.	Era	vino

caliente	con	especias,	para	darme	calor.	De	parte	de	la	señora	Violante,	me	dijo.	Ella
había	pensado	que	podía	tener	frío.

Leandro	 oyó	 un	 crujido	 en	 la	 paja	 que	 parecía	 tener	 un	 objetivo	 diferente	 del
producido	por	las	ratas.

—Aquí	 tenéis	una	camisa	y	unas	calzas	 limpias.	Quizá	no	os	queden	bien,	pero
serán	preferibles	a	ese	atuendo.

Leandro	 ya	 no	 era	 capaz	 de	 sorprenderse	 demasiado	 dadas	 las	 circunstancias.
Sólo	 estaba	 perplejo.	 Intentó	 cooperar,	 sin	 embargo,	 y	 se	 quitó	 el	 desagradable
disfraz.	Mientras	se	ponía	 la	camisa	de	 lana,	que	olía	agradablemente	a	 lavanda,	su
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interrogador	 examinaba	 el	 disfraz	 con	 expresión	 grave,	murmurando	 de	 una	 forma
poco	alentadora,	y	luego	le	dio	la	vuelta	a	la	linterna	para	que	Leandro	se	abrochara
la	ropa.	Una	vez	hecho	esto,	el	hombre	recogió	la	linterna	y	se	acercó	una	vez	más,
cogió	a	Leandro	por	el	mentón	con	firmeza,	y	volvió	su	rostro	hacia	la	luz.	Cuando
Leandro	cerró	los	ojos,	le	ordenó:

—Miradme.	 —Leandro	 intentó	 obedecer.	 Rápidamente	 el	 hombre	 corrió	 la
pantalla	de	 la	 linterna	y	su	voz	profunda,	 llena	de	 intensas	parábolas,	dijo—:	¿Qué
recordáis	exactamente	después	del	vino	con	especias?

—Que	caminaba.	Luego…	Lo	siguiente	es	que	alguien	me	sostenía	y	me	obligaba
a	mirar	a	la	duquesa.	—Se	interrumpió.	La	imagen	que	tan	claramente	recordaba	era
la	 del	 cadáver	 de	 la	 duquesa,	 pero	 visto	 desde	 un	 ángulo	 diferente.	 Él	 se	 hallaba
tumbado	 junto	 a	 ella	 en	 la	 cama,	 solo,	 horrorizado.	Había	 intentado	 escapar,	 había
caído.	Recordaba	que	había	perdido	el	conocimiento.

Leandro	 apartó	 la	 cara	 al	 notar	 nuevas	 arcadas;	 desesperadamente	 intentó
vomitar,	pero	sólo	expulsó	un	líquido	amargo.

Se	 aferró	 al	 brazo	 que	 lo	 sostenía.	 Le	 temblaban	 los	 labios,	 pero	 se	 volvió	 de
nuevo	con	ansiedad	y	preguntó:

—¿Lo	he	hecho	yo?	¿He	matado	yo	a	la	duquesa?
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7
«Mi	ama	desea	vender	este	anillo»

Por	la	noche,	o	lo	que	quedaba	de	ella,	mientras	Segismundo	y	Benno	dormían	en	su
diminuta	estancia,	el	duque	yacía	despierto	en	el	gran	lecho	de	su	dormitorio,	solo,	y
Agnolo	di	Villani	disfrutaba	de	sus	derechos	conyugales,	otros	se	afanaban	de	forma
diferente	 fuera	 de	 los	 muros	 de	 palacio.	 A	 la	 tenue	 luz	 del	 amanecer	 invernal,
aquellos	 a	 quienes	 sus	 ocupaciones	 habían	 hecho	 salir	 a	 la	 gran	 plaza	 a	 hora	 tan
temprana	 empezaban	 a	 congregarse	 delante	 de	 las	 grandes	 puertas	 que	 cerraban	 la
entrada	 principal	 al	 castillo.	 En	 las	 piedras	 de	 la	 calle	 no	 quedaban	 huellas	 del
banquete	de	los	mendigos;	los	perros	habían	limpiado	lo	que	ellos	no	habían	podido
engullir.	La	multitud	miraba	fijamente	las	puertas	y	avanzaba	a	medida	que	llegaban
más	 desde	 atrás.	 Algunos	 se	 persignaban,	 pocos	 se	 aventuraban	 a	 hablar.	Miraban
también	 la	 sangre,	 seca	 ya,	 que	 había	 corrido	 por	 el	 tronco	 del	 roble,	 como	 si	 una
mano	gigantesca	la	hubiera	arrojado	allí	como	señal	acusadora.	Nadie	necesitaba	que
le	 explicasen	 qué	 significaba.	 La	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 la	 duquesa	 se	 había
extendido	por	la	ciudad.	Los	habitantes	de	Rocca,	a	pesar	de	que	tenían	motivos	tanto
para	amar	como	para	temer	a	su	duque,	eran	lo	bastante	humanos	como	para	pensar
lo	peor.

El	duque	mandó	llamar	a	Segismundo	después	de	haber	oído	misa	en	su	capilla,
donde	 los	 sacerdotes	 habían	 estado	 rezando	 por	 la	 muerta	 durante	 toda	 la	 noche,
velando	su	cadáver,	que	habían	colocado	con	gran	pompa	bajo	un	palio	de	terciopelo
negro	que	lucía	 las	armas	de	Rocca	bordadas	en	oro.	Alrededor	ardían	varios	cirios
altos	en	sus	candeleros.	El	duque	se	había	arrodillado	a	los	pies	del	catafalco	antes	de
la	misa	 para	 unirse	 a	 las	 plegarias	 de	 los	 sacerdotes	 y	 luego	 había	 contemplado	 el
rostro	pálido.	El	 rostro	de	 la	 duquesa	 era	hermoso	 en	 la	muerte,	 no	 como	 lo	había
visto	 el	 duque	 por	 última	 vez	 y	 había	 estado	 imaginándolo	 durante	 la	 noche,	 sino
sereno,	 compuesto	por	dedos	afectuosos.	El	pequeño	pliegue	de	 la	mejilla,	 siempre
presente	aunque	no	sonriera,	le	daba	aún	un	aire	de	regocijo	secreto,	remoto.

Segismundo	halló	al	duque	en	su	gabinete	paseándose	con	inquietud	de	un	lado	a
otro.	El	secretario,	un	hombre	moreno	de	rostro	delgado	e	inteligente,	se	hallaba	de
pie	ante	el	atril,	pasando	a	limpio	los	apuntes	de	sus	tablillas	sobre	pergamino.	Sobre
la	mesa	de	mármol	aguardaban	el	gran	sello	del	duque,	cera	y	cintas.	El	podenco	del
duque,	nervioso	a	causa	de	la	inquietud	de	su	amo,	estaba	sentado	junto	a	la	chimenea
moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 seguir	 los	 pasos	 del	 duque.	 En	 el
cavernoso	hogar	de	la	chimenea	ardía	un	enorme	fuego;	de	vez	en	cuando,	una	ráfaga
de	viento	procedente	de	las	montañas	lanzaba	por	la	habitación	un	remolino	de	humo
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que	olía	a	madera	de	manzano.
—¿Veis	esto?	—preguntó	el	duque	señalando	lo	que	el	secretario	escribía.
Segismundo,	 del	 que	no	podía	 esperarse	 que	 supiera	 de	qué	 se	 trataba,	 admitió

que	lo	veía,	y	el	duque	continuó:
—Tengo	a	un	mensajero	esperando	para	llevarle	este	mensaje	al	duque	Hipólito.

En	él	lo	invito	a	venir	en	persona,	o	a	enviar	a	quienes	puedan	representarlo,	para	que
sean	testigos	de	la	ejecución	del	asesino	de	su	hermana.	Dentro	de	una	semana,	en	la
festividad	 de	 san	 Romualdo.	—Llegó	 hasta	 la	 alta	 ventana	 en	 su	 paseo	 y	 miró	 a
Segismundo,	 recortada	 su	 figura	 sobre	 el	 cielo	 azul	 pálido—.	 ¿Será	 a	 Leandro
Bandini	a	quien	deberé	ejecutar?	—preguntó.

—Eso	debe	decidirlo	Vuestra	Excelencia.	Sin	embargo,	hay	ciertas	cosas	que	os
interesaría	saber.	—Segismundo	miró	de	reojo	a	los	pajes	y	al	secretario.	El	duque	los
despidió	 con	 una	 orden,	 luego	 hizo	 una	 seña	 a	 Segismundo	 y	 por	 un	 rato
permanecieron	el	uno	 junto	al	otro	mirando	la	plaza,	cuyo	empedrado	descendía	en
ligera	pendiente	desde	el	castillo	y	 la	catedral.	Pasaba	gente	de	un	 lado	a	otro	y	se
reunía	 en	 grupos	 junto	 a	 la	 fuente.	 Se	 veían	 los	 puestos	 de	 costumbre,	 y	 tanto
vendedores	como	compradores	tenían	tiempo,	incluso	en	aquel	frío	día,	para	charlar.
Alguien	 extendió	 un	 brazo	 hacia	 las	 puertas	 del	 palacio.	 Algunos	 miraban	 a	 los
hombres	 del	 duque,	 que	 se	 encargaban	 de	 supervisar	 que	 se	 limpiara	 la	 sangre.	 El
sonido	del	chapoteo	del	agua,	así	 como	de	voces	que	gritaban,	 llegaba	a	 través	del
cristal.

—¿Qué	podéis	decirme?
—Fue	drogado,	Excelencia,	con	una	copa	de	vino.
El	duque	lo	miró	con	expresión	grave.
—¿Quién	lo	hizo?
—No	podría	reconocer	al	hombre.
—¿Sólo	tenéis	su	palabra?
—En	su	aliento	distinguí	el	olor	a	valeriana	que	se	había	intentado	disimular	con

verbena.	 Se	 lo	 dieron	 en	 una	 copa	 de	 vino	 especiado	 en	 el	 que	 no	 debió	 de	 notar
ningún	sabor	extraño.	La	droga	hizo	que	perdiera	el	dominio	de	sus	sentidos,	tal	vez
incluso	que	viera	visiones.

—¿Podría	 haberlo	 inducido	 a	 forzar	 a	 la	 duquesa?	 —Hizo	 la	 pregunta	 con
frialdad,	pero	su	voz	era	más	áspera	que	nunca.

Segismundo	miró	la	plaza	y	las	pequeñas	figuras	que	se	movían	en	ella	a	través
del	cristal	que	las	distorsionaba.

—No	había	signos	de	que	hubiera	sido	forzada.	Su	Excelencia	no	tenía	marcas	en
las	muñecas,	ni	había	más	señales	de	violencia	que	la	herida	de	la	daga.	Bandini	no
tenía	arañazos	en	la	cara,	tampoco	en	el	cuello	o	las	manos.

—Sin	embargo,	ella	lo	golpeó	con	su	espejo	o	con	el	candelero.
—Alguien	lo	hizo.
—¿O	cayó	él	al	huir?
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—Es	 posible,	 Excelencia.	—Por	 el	 tono	 de	 Segismundo	 resultaba	 evidente	 que
desechaba	esa	teoría—.	También	lo	golpearon,	con	más	fuerza,	en	la	parte	de	atrás	de
la	cabeza.	—Indicó	el	lugar	tocándose	su	propia	cabeza	rasurada.

El	duque	se	 llevó	 los	dedos	a	 la	 frente	y	se	frotó	 las	arrugas	que	 tenía	entre	 las
fruncidas	cejas.	Volvió	como	desesperado	a	la	idea	que	no	le	daba	reposo.

—Se	acostó	con	él	voluntariamente.
—Con	él,	o	con	otro	—replicó	Segismundo	con	firmeza.
El	duque	se	golpeó	la	palma	de	una	mano	con	el	otro	puño.
—Encontradlo.	No	 tendré	 paz	 hasta	 que	 haya	muerto.	—Giró	 en	 redondo	 para

mirar	 la	 plaza	 como	 si	 imaginara	 el	 cadalso	 y	 el	 momento	 que	 lo	 liberaría	 de	 su
obsesión.

—¿Le	 quitó	Vuestra	 Excelencia	 un	 anillo	 a	 la	 duquesa	 anoche?	—Segismundo
colocó	 su	 ancha	 mano	 sobre	 la	 cortina	 de	 brocado	 para	 apartar	 sus	 pliegues	 y
contemplar	 la	 plaza	 como	 si	 su	 pregunta	 tuviera	 escaso	 significado.	 El	 duque
comprendió	su	importancia	de	inmediato.

—¿Qué	anillo?	Yo	no	la	toqué.	—Con	su	vehemencia	parecía	responder	a	todas
las	voces	acusadoras	de	la	ciudad.

—El	anillo	que	la	duquesa	nunca	se	quitaba.
—¿La	esmeralda	que	le	regaló	su	hermano?	¿Ha	desaparecido?
—¿Estuvo	Vuestra	Excelencia	con	la	duquesa	hasta	que	llegó	la	señora	Cecilia?

¿No	la	abandonasteis	en	todo	ese	tiempo?
El	duque	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	 debemos	 suponer	 que	 alguien	 se	 llevó	 el	 anillo	 antes	 de	 que	 vos

descubrierais	a	la	duquesa	—dijo	Segismundo.
—El	asesino.	¿No	se	le	ha	encontrado	ningún	anillo	a	Leandro	Bandini?
Esta	vez	le	tocó	a	Segismundo	negar	con	la	cabeza.	El	duque	juntó	las	manos	y	se

llevó	 los	 dedos	 índices,	 unidos	 por	 la	 punta,	 a	 los	 labios.	 Seguía	 con	 el	 entrecejo
fruncido.

—¿Nos	enfrentamos	entonces	con	un	ladrón?	¿No	se	llevó	nada	más?
—La	señora	Cecilia	sólo	me	habló	del	anillo.	—El	honor	de	la	duquesa,	que	era

también	 el	 del	 duque,	 se	 había	 desvanecido	 durante	 los	 instantes	 anteriores	 a	 su
muerte.

—Sin	duda	interrogaréis	de	nuevo	a	la	señora	Cecilia,	la	camarera	mayor.	—Hizo
una	pausa—.	Una	semana.	Es	todo	el	tiempo	que	puedo	daros.	No	puedo	demorar	el
mensaje	a	Hipólito;	vendrá	aquí	de	inmediato	y	exigirá	una	completa	satisfacción.

Volvieron	a	mirar	por	la	ventana	para	ver	al	mensajero	del	duque	que,	vestido	de
verde	 y	 blanco	 sobre	 fondo	 negro,	 paseaba	 a	 un	 gran	 caballo	 negro	 por	 el	 patio
interior	de	palacio,	igual	que	el	duque	había	paseado	por	la	estancia.	Hombre	y	bestia
caminaban	rodeados	por	la	nube	que	provocaban	sus	alientos	en	el	aire	frío.

—Dentro	de	una	semana	habrá	de	hacerse	justicia.
Si	Segismundo	no	hallaba	un	candidato	mejor	para	el	cadalso,	a	Leandro	Bandini

www.lectulandia.com	-	Página	55



no	le	quedaba	mucho	tiempo	para	lamentar	su	decisión	de	responder	a	la	llamada	de
una	bella	dama.

—También	falta	la	cruz.	—La	señora	Cecilia	alzó	los	ojos	hacia	Segismundo	con
expresión	 de	 desaliento.	 Llevaba	 los	 cabellos	 rubios	 recogidos	 en	 una	 redecilla	 de
seda	negra,	y	su	piel	tenía	un	tono	blanco	espectral	en	contraste	con	el	vestido	negro
de	terciopelo	y	el	oscuro	revestimiento	de	las	paredes.

—¿Cómo	era?
—De	diamantes	 y	 perlas.	Pertenecía	 a	 la	 primera	 esposa	del	 duque,	 la	 duquesa

María.	Mi	señora	la	llevaba	raras	veces,	porque	decía	que	no	le	sentaba	bien,	pero	lo
cierto	es	que	nada	le	sentaba	mal.

Segismundo	meditó	mientras	examinaba	el	estuche	de	marquetería.	Su	terciopelo
de	 color	 carmesí	 era	 un	 lecho	 voluptuoso	 en	 el	 que	 reposaban	 gemas	 grabadas	 de
sardónice	y	cristal;	broches	de	balajes;	diamantes	tallados;	perlas	de	formas	extrañas,
como	nereidas	o	unicornios;	un	racimo	de	uvas	de	amatista	con	hojas	de	oro;	broches
de	jade;	un	juego	de	botones	de	diamantes;	anillos	de	todas	clases;	un	engaste	de	un
par	de	manos	de	oro	que	ofrecían	delicadamente	un	gran	zafiro;	una	rosa	de	rubíes;
pendientes	 de	 filigrana;	 cadenas	 de	 oro	 y	 esmalte;	 gruesas	 cadenas	 con	 retorcidos
eslabones	 de	 oro;	 sartas	 de	 perlas	 de	 suaves	 colores	 o	 de	 auténtica	 madreperla.
También	 descansaba	 sobre	 el	 terciopelo	 un	 pequeño	 león	 rampante	 de	 oro,	 con	 un
collar	del	mismo	material	que	lo	sujetaba	a	una	cadena;	sus	ojos	eran	rubíes	y	su	boca
una	 perla	 con	 forma	 de	 corazón.	 El	 aroma	 a	 almizcle	 que	 despedía	 el	 estuche
impregnaba	el	aire	de	la	habitación	vacía.

—¿Estáis	segura	de	que	sólo	falta	eso?
—Conozco	sus	joyas.
—¿Sois	vos	la	única	que	conocía	este	escondrijo?
—Yo	y	la	duquesa.	Me	lo	mostró	una	anciana	dama	de	la	duquesa	María	que	ya

ha	muerto.
Segismundo	no	hizo	ningún	comentario;	era	más	que	probable	que	en	un	palacio

lleno	de	sirvientes,	la	mayoría	de	los	cuales	estaba	allí	desde	antes	de	que	el	duque	se
casara	por	segunda	vez,	alguno	de	ellos	hubiera	visto	a	alguna	de	 las	dos	duquesas
acercarse	al	muro	y	presionar	el	panel	secreto.

—¿Cuándo	guardasteis	el	estuche	con	todas	las	joyas	por	última	vez?
—Cuando	 ayudé	 a	 la	 duquesa	 a	 vestirse	 para	 la	 fiesta.	 Ella	 no	 deseaba	 que	 la

vistiera	porque	era	la	novia,	pero	¿quién	habría	podido	hacerlo	en	mi	lugar?	¿Quién
habría	sabido	dirigir	a	las	camareras?	Sirven	bastante	bien	cuando…	—Dejó	la	frase
por	la	mitad,	quizá	al	darse	cuenta	de	que	ella,	igual	que	las	camareras	despreciadas,
ya	no	 tenía	 trabajo.	Retiró	de	su	escote	una	cadena	de	oro	y	 flores	de	 rubíes—.	La
duquesa	me	lo	dio	como	regalo	de	boda.	Es	lo	único	que	falta,	además	de	la	cruz.	—
Hizo	un	mohín	y	cerró	el	estuche.	En	aquel	momento	no	parecía	una	mujer	casada
tres	veces	sino	una	niña	desgraciada.	Se	volvió	para	dejar	el	estuche	sobre	la	mesa,
haciendo	 graciosos	 movimientos	 con	 la	 cabeza,	 semejantes	 a	 los	 de	 un	 pájaro,
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mientras	se	enjugaba	los	ojos—.	Será	mejor	que	estas	joyas	sean	entregadas	al	duque
—dijo	de	repente—.	Él	tiene	una	cámara	para	el	tesoro	y	yo…	al	parecer	yo	no	puedo
protegerlas.

Al	otro	 lado	de	 la	puerta	 se	oyeron	voces,	 la	de	un	niño	y	 la	de	un	muchacho.
Entró	 un	 pequeño	 paje	 que	 vestía	 un	 tabardo	 de	 luto.	 Rodeó	 la	 cama.	 Al	 ver	 a
Segismundo	 abrió	mucho	 los	 ojos,	 pero	 estaba	 bien	 entrenado	 y	 supo	 conservar	 la
calma.	Miró	fijamente	la	espalda	de	su	señora	y	habló	con	rapidez.

—Señora,	Su	Excelencia	requiere	vuestra	presencia	en	su	biblioteca,	acompañada
de	maese	Segismundo.

El	 duque	 se	 hallaba	 junto	 a	 una	 mesa,	 entre	 estantes	 de	 libros,	 casilleros	 para
rollos	de	pergaminos	y	documentos.	Sobre	la	mesa	tenía	desplegado	el	plano	para	su
nueva	biblioteca.	El	arquitecto,	cuya	túnica	negra	sobre	las	ropas	de	trabajo	pardas	le
daba	 el	 aspecto	 de	 un	 cuervo,	 exponía	 con	 grandes	 gestos	 de	 manos	 y	 brazos,
mientras	nombraba	distancias	y	crujías	y	describía	galerías	y	columnas.	El	duque	lo
interrumpió	alzando	la	mano,	y	se	acercó	a	Segismundo	y	la	señora	Cecilia	a	grandes
zancadas,	como	era	característico	en	él.

—Se	ha	hallado	el	anillo	—dijo.	Sus	ojos	se	posaron	sobre	Cecilia	di	Villani,	que
hizo	una	profunda	reverencia—.	Un	orfebre	nos	lo	ha	traído.

—¿Un	orfebre?	—Por	el	tono	de	voz	de	la	señora	Cecilia	se	hubiera	dicho	que	el
gremio	de	orfebres	estaba	tan	lejos	de	su	comprensión	como	una	manada	de	jirafas.

—Se	lo	ha	vendido	un	enano.
La	 señora	 hizo	 un	 intento	 por	 hablar,	 pero	 sólo	 consiguió	 formar	 la	 palabra

«enano»	con	los	labios.
—Cuando	 el	 orfebre	 se	 interesó	por	 la	 procedencia	 del	 anillo,	 el	 enano	 explicó

que	su	ama	había	perdido	su	puesto	en	la	corte	a	causa	de	la	muerte	de	la	duquesa	y
que	necesitaba	dinero.

La	señora	Cecilia	cerró	la	boca	con	fuerza,	puso	los	ojos	en	blanco	y	le	temblaron
los	párpados.	Extendió	un	brazo	para	sostenerse	más	o	menos	en	la	dirección	en	que
estaba	 Segismundo;	 sabia	 elección,	 puesto	 que	 éste	 se	 hallaba	 tras	 ella	 cuando	 le
cedieron	 las	 piernas	 y	 la	 cabeza	 le	 cayó	 hacia	 atrás.	 La	 cabeza	 fue	 a	 dar	 contra	 el
pecho	 de	 Segismundo.	 La	 redecilla	 se	 aflojó,	 y	 cayó	 también.	 Una	 sorprendente
cantidad	de	sedosos	cabellos	dorados	se	desparramó	en	cascada	sobre	el	rostro	inerte
de	la	dama	y	el	suave	jubón	de	cuero	de	Segismundo.	Éste	miró	al	duque,	que	tenía
una	expresión	malhumorada.

—Por	supuesto,	es	ridículo	—dijo	el	duque—.	No	puede	decirse	que	a	la	señora
Cecilia	le	haga	falta	el	dinero.	Está	cansada.	Supongo	que	Di	Villani	la	habrá	dejado
extenuada.	Es	un	hombre	que	hace	cabalgar	 a	 sus	yeguas	hasta	 la	muerte.	Tiene	 la
sensibilidad	de	una	manada	de	toros.

Segismundo	 no	 parecía	 tener	 dificultad	 en	 sostener	 a	 la	 dama,	mientras	 él	 y	 el
duque	la	contemplaban.

—He	ordenado	que	 todos	 los	enanos	acudan	a	 la	guardarropía	del	ala	oeste.	Mi
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mayordomo	se	hará	cargo	de	ellos,	y	allí	 se	encuentra	el	orfebre	para	 identificar	al
enano.	 Lo	 dejo	 en	 vuestras	 manos.	 Estoy	 esperando	 la	 visita	 de	 su	 eminencia
Pontano,	quien	confío	en	que	me	explique	por	qué	Bandini	no	ha	devuelto	a	Di	Torre
su	hija,	y	para	preguntar	si	la	vida	de	su	hijo	es	negociable.

Cecilia	di	Villani	se	agitó	en	los	brazos	de	Segismundo	y	emitió	leves	gemidos.	El
duque	le	lanzó	una	de	sus	miradas	penetrantes,	como	si	fuese	un	crítico	que	evaluara
la	actuación	de	un	actor,	y	los	dejó	solos.

Segismundo	cambió	a	la	dama	de	posición,	se	inclinó	para	recoger	el	considerable
volumen	de	sus	faldas	y	pasar	un	brazo	por	debajo,	se	irguió,	y	salió	con	Cecilia	di
Villani	en	brazos.	La	dama	emitía	sonidos	ininteligibles	mientras	mantenía	la	cabeza
apoyada	en	el	hombro	de	Segismundo	cuando	éste	llegó	a	la	antecámara	y	la	depositó
sobre	un	banco	tapizado.	El	pequeño	paje	se	acercó	de	inmediato	con	cara	de	espanto.

—Os	 dejo	 en	 buenas	 manos,	 señora	—dijo	 Segismundo—.	 Disculpadme,	 pero
debo	ir	a	ver	a	unos	enanos.

El	pequeño	paje,	lleno	de	recursos,	cogió	el	abanico	que	pendía	del	cinturón	de	la
dama,	 y	 le	 abanicó	 la	 cara	 tan	 vigorosamente	 que	 sus	 cabellos	 volaron	 en	 todas
direcciones.

El	 orfebre	 se	 había	 puesto	 una	 túnica	 azul	 oscuro	 para	 acudir	 a	 palacio,	 y
mantenía	 las	manos	dentro	de	 las	mangas	como	si	quisiera	calentarse;	 lo	 cierto	era
que	 las	manos	 de	 un	 orfebre	 que	 acababa	 de	 abandonar	 su	 trabajo	 tenían	 sin	 duda
manchas	desagradables.	El	artesano	era	consciente	del	 lugar	en	que	se	hallaba,	y	 la
súbita	y	sigilosa	llegada	de	Segismundo	no	sirvió	para	tranquilizarlo.

El	mayordomo	del	duque	estaba	de	espaldas	a	 la	puerta	de	 la	guardarropía,	que
ostentaba	 un	 impresionante	 trabajo	 en	 roble.	 Lo	 acompañaban	 dos	 soldados	 de	 la
guardia,	 que	 vestían	 libreas	 de	 mangas	 negras	 y	 portaban	 alabardas.	 Al	 ver	 a
Segismundo,	el	mayordomo	abrió	la	puerta	con	una	prudencia	que	delataba	temor.

A	 pesar	 de	 que	 seguramente	 el	mayordomo	 sabía	 qué	 número	 de	 enanos	 había
allí,	a	primera	vista	parecía	imposible	determinar	cuantos	eran.	La	habitación	estaba
atestada,	 incluso	 los	bancos	a	 lo	 largo	de	 las	paredes	y	 la	mesa,	 sobre	 la	que	había
toda	 una	 hilera	 de	 enanos	 sentados.	 Eran	 de	 ambos	 sexos	 y	 de	 todas	 las	 edades	 y,
dentro	de	sus	límites,	de	todas	las	estaturas.	Ninguno	parecía	especialmente	contento,
y	no	se	esforzaban	por	disimularlo.

Todos	 vestían	 de	 negro	 y	 todos,	 incluso	 los	 hombres,	 llevaban	 o	 agitaban
pañuelos,	algunos	proporcionados	por	el	mayordomo.

Los	enanos	se	apartaron	de	la	puerta	y	preguntaron	al	mayordomo	qué	hacían	allí.
La	 entrada	 de	 Segismundo	 produjo	 un	 silencio	 comparativo,	 pero	 no	 duradero.	Un
guardia	 tuvo	 que	 golpear	 el	 suelo	 repetidamente	 con	 su	 alabarda	 para	 imponer	 un
silencio	preñado	de	siseos	quejicosos.

—Si	os	hubierais	callado	antes	os	habría	explicado…	—El	mayordomo	no	llegó	a
más.	Las	voces	volvieron	a	alzarse	como	en	una	Babel	cualquiera.	Segismundo,	que
había	 estado	 contemplando	 la	 escena,	 se	 inclinó	para	hablar	 con	un	 enano	de	 edad
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que	había	permanecido	relativamente	silencioso	y	que,	después	de	oír	lo	que	le	dijo,
se	puso	de	pie	sobre	 la	mesa	y	alzó	 los	brazos.	Cuando	 los	otros	enanos	 lo	vieron,
poco	a	poco	fueron	callando.

—¡Eso	está	mejor!	—exclamó	el	mayordomo—.	Bien,	lo	que	ha	ocurrido	es	que
un	anillo	que	pertenecía	a	la	duquesa,	que	Dios	acoja	en	Su	seno…

Un	 respetuoso	 «Amén»	 interrumpió	 sus	 palabras,	 pero	 todos	 los	 enanos
congregados	mostraron	una	súbita	cautela.

—…	 Ha	 desaparecido.	 O	 mejor	 dicho,	 había	 desaparecido.	 Al	 parecer,	 le	 fue
ofrecido	 a	 la	 venta	 a	 este	 respetable	 ciudadano,	 y	 cuando	 un	 colega	 suyo	 lo
reconoció…

—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	nosotros?	—preguntó	una	voz	ominosa.	Se	había
producido	un	profundo	silencio	y	nadie	pestañeaba.

—No	podré	contároslo	si	continuamente	me	veo…
—La	 persona	 que	 ha	 ofrecido	 el	 anillo	 a	 la	 venta	 era	 de	 vuestra	 estatura	 —

intervino	Segismundo.
Sólo	 los	brazos	alzados	del	 enano	de	edad	 impidieron	una	caótica	explosión	de

indignación.
—Esa	persona	iba	vestida	de	mujer,	con	pañuelo	a	la	cabeza.	El	maestro	orfebre,

aquí	presente,	cree	que	podía	tratarse	de	un	hombre.	El	duque	ordena	por	tanto	que	el
maestro	orfebre	os	inspeccione	a	todos.

Uno	 de	 los	 enanos	 que	 estaban	 sentados	 sobre	 la	 mesa,	 se	 ató	 rápidamente	 el
pañuelo	a	la	cabeza,	se	puso	de	pie	y	dijo	con	voz	de	falsete:

—Anillo	a	la	venta.	¿Quién	comprará	mi	anillo?	—Mostró	luego	el	trasero	y	dio
unos	pasos	de	baile.

Las	indignadas	fueron	esta	vez	las	mujeres,	que	lo	tiraron	de	la	mesa,	pero	el	tono
de	la	reunión	había	cambiado.	Todos	se	envolvieron	la	cabeza	con	el	pañuelo	y	sólo
un	 escandalizado	 «¡Recordad	 a	 la	 duquesa!»	 consiguió	 acallar	 las	 risitas.	 La
inspección,	 convertida	 en	 un	 acto	 bufo,	 fue	 plenamente	 aceptada,	 pero	 no	 hubo
manera	de	que	se	llevara	a	cabo	con	cierto	orden.	Segismundo,	bien	porque	reconocía
una	 fuerza	 mayor,	 bien	 porque	 cedía	 con	 indiferencia,	 no	 intentó	 imponer	 su
autoridad,	 sino	que	 se	 sentó	en	un	banco	de	piedra	que	unos	enanos	habían	dejado
libre	para	unirse	al	resto.

El	mayordomo	y	los	guardias	organizaron	una	especie	de	desfile	para	el	orfebre.
Los	 rostros	 enmarcados	 por	 pañuelos,	 algunos	 barbudos,	 se	 alzaron	 hacia	 él	 por
turnos.	Muchos	desfilaron	una	segunda	y	aún	una	tercera	vez.

Al	ver	que	el	pánico	se	apoderaba	del	orfebre,	Segismundo	sugirió	que	los	enanos
hablaran,	pero	era	dudoso	que	repetir	la	frase	«Mi	ama	desea	vender	este	anillo»	en
todos	los	 tonos	de	voz	concebibles,	sirviera	realmente	de	ayuda.	El	orfebre	alzó	las
manos	con	gesto	de	desesperación.

Sólo	 pudo	 decir	 que	 la	mayoría	 de	 los	 enanos	 se	 parecían	 al	 vendedor,	 lo	 que
ensombreció	 todos	 los	 rostros.	 El	 mayordomo	 preguntó	 si	 un	 nuevo	 desfile	 le

www.lectulandia.com	-	Página	59



ayudaría	a	asegurarse,	pero	el	orfebre	sacudió	la	cabeza	enérgicamente	y	afirmó	que,
aunque	 le	 dolía	 confesarlo,	 era	 incapaz,	 absolutamente	 incapaz,	 de	 identificar	 a
aquella	persona.

Los	 enanos	 fueron	 autorizados	 a	 marcharse.	 Segismundo	 contempló	 al
mayordomo,	que	 intentaba	 recuperar	sus	pañuelos,	pero	que	no	sólo	era	 incapaz	de
detener	 a	 quienes	 se	 iban	 con	 ellos,	 sino	 que	 se	 vio	 desairado	 por	 una	matrona	 de
edad	que,	según	le	informó	con	acento	glacial,	portaba	el	suyo	propio.	El	mayordomo
intentaba,	 además,	 consolar	 al	 afligido	orfebre.	En	ese	momento,	 el	 enano	con	que
Segismundo	había	hablado	antes	y	que	había	aguardado	pacientemente	sobre	la	mesa
mientras	 sus	 compañeros	 abandonaban	 en	 tropel	 la	 habitación,	 volvió	 a	dirigirse	 al
agente	del	duque.

—La	duquesa	tenía	muchos	anillos.
—Éste	era	uno	que	nunca	se	quitaba.
—¿El	verde?	Era	una	esmeralda,	supongo.	—Sí.
—Pronto	 cogerán	 a	 unos	 cuantos	 de	 nosotros	 para	 torturarlos	 hasta	 que

encuentren	a	uno	que	confiese	—dijo	el	enano	con	tono	neutro,	desapasionado.
—Es	muy	probable.	¿Estabais	todos	presentes?	¿Y	el	que	faltaba?
El	enano	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—¿Poggio?	Lo	habían	 expulsado	de	palacio,	 igual	 que	 a	Bandini	 y	 a	Di	Torre.

Pero	eso	no	impidió	que	Leandro	Bandini	entrara	en	el	palacio.
—No.
El	enano	asintió	con	gesto	significativo.
—Me	estáis	diciendo	que	la	prohibición	es	inútil.
Otro	asentimiento.
—¿Dónde	vive	Poggio?
El	 enano	 se	 impulsó	 para	 bajarse	 de	 la	 mesa	 y	 pasó	 junto	 a	 Segismundo	 de

camino	hacia	la	puerta.
—Nació	en	Altosta	—dijo	antes	de	salir.
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8
«Me	lo	debía…»

El	viento	cortante	que	soplaba	desde	las	montañas	había	estado	divirtiéndose	durante
todo	 el	 día,	 levantando	 los	 tejadillos	 de	 los	 puestos	 y	 las	 faldas	 y	 las	 cofias	 de	 las
mujeres,	haciendo	volar	capuchas	y	sombreros	y	crujir	 los	postigos	de	 las	ventanas
como	 si	 estuviera	 ansioso	 por	 acercarse	 al	 fuego	 y	 derretir	 el	 hielo	 de	 su	 aliento,
filtrándose	por	debajo	de	las	puertas	para	incordiar	los	tobillos,	y	desperdigando	paja
y	polvo	por	todas	partes.	Por	fin	encontró,	regocijado,	a	Segismundo	y	Benno	en	la
carretera	 que	 partía	 de	 los	muros	 de	 la	 ciudad.	 Segismundo	 y	Benno	 se	 inclinaron
ante	él,	tapándose	la	boca	con	la	capa	y	azuzando	a	los	caballos,	y	el	viento	les	lanzó
una	lluvia	de	nieve	como	una	caricia,	presagio	de	lo	que	les	aguardaba	en	las	colinas
hacia	las	que	cabalgaban.

Benno	 soportaba	 el	 viaje	 con	 su	 habitual	 estoicismo.	Tenía	 la	 tripa	más	 repleta
que	cuando	se	alimentaba	en	las	cocinas	de	Jacopo	di	Torre,	 llevaban	provisiones	y
vino	en	las	alforjas,	además	de	la	paloma	que	maduraba	perfectamente,	y	el	caballo
que	montaba	procedía	de	las	caballerizas	del	duque	y	era	mucho	mejor	que	cualquiera
de	los	que	le	habían	permitido	montar	cuando	se	hallaba	al	servicio	de	Di	Torre.	Lo
único	que	debía	hacer	era	cerrar	 la	boca	cuando	su	amo	estaba	pensando,	cosa	a	 lo
que	 el	 viento	 le	 ayudaba	 bastante.	 Sólo	 le	 inquietaba	 una	 cosa:	 la	 señora	 Cósima.
Segismundo	 le	 había	 asegurado	 que	 quienquiera	 que	 la	 retuviese	 se	 guardaría	 de
hacerle	 daño,	 y	 aunque	 Benno	 estaba	 dispuesto	 a	 creer	 en	 sus	 palabras,	 seguía
preocupado.	Para	distraerse	repasó	mentalmente	 todo	lo	que	había	comido	la	noche
anterior,	saboreando	de	nuevo	los	diversos	alimentos	con	la	imaginación	y	prestando
escasa	atención	a	la	cuesta	que	discurría	por	los	campos	desnudos.	Al	fin	y	al	cabo,
su	amo	hallaría	a	la	señora	Cósima,	y	Dios	la	protegería	hasta	entonces.

Llegaron	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 aun	 cuando	 los	 caballos	 resbalaban	 de	 vez	 en
cuando	sobre	los	grandes	bloques	de	roca	cubiertos	de	nieve,	y	tuvieron	Altosta	a	la
vista.	No	parecía	un	pueblo,	sino	más	bien	una	serie	de	ruinas	sobre	las	que	alguien
había	arrojado	nidos	de	pájaros.	Los	tejados	estaban	hechos	de	ramas,	turba,	paja,	o
cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 resguardar	 de	 las	 inclemencias	 del	 tiempo,	 y	 los
sostenían	losas	de	piedra,	de	escasa	altura,	que	recibían	la	nieve	con	agradecimiento,
como	si	obtuviesen	calor	de	ella.	Las	cabañas	se	mantenían	en	asombroso	equilibrio
sobre	 las	 pendientes,	 o	 se	 apiñaban	 entre	 las	 rocas	 como	 si	 se	 ocultaran.	 En	 los
espacios	que	las	separaban	se	veían	grandes	surcos	producidos	por	las	ruedas	de	los
carros,	o	estaban	bloqueados	por	montones	de	mierda	congelada.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 trajo	 el	 rebuzno	 de	 un	 burro	 desde	 algún	 establo
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desvencijado.	No	 se	 veía	 a	 nadie,	 pero	 de	 algunas	 cabañas	 se	 elevaba	 una	 delgada
columna	de	humo.	Benno	tuvo	la	sensación,	localizada	en	su	nuca,	de	que	su	llegada
no	había	pasado	inadvertida.

Su	 amo	 había	 desmontado	 y	 su	 figura	 enlutada,	 envuelta	 en	 una	 capa	 negra,
resultaba	 tan	 siniestra	 que	 Benno	 no	 habría	 culpado	 a	 nadie	 por	 pensar	 que
Segismundo	 llevaba	una	guadaña	en	 la	alforja.	Desmontó	a	 su	vez,	 se	 tambaleó	un
poco,	porque	tenía	las	piernas	agarrotadas	a	causa	del	frío,	y	aguardó.

Finalmente	acudió	a	recibirlos	un	perro;	era	un	chucho	pequeño	cuyas	costillas	se
distinguían	perfectamente	a	 través	del	 sucio	pelaje,	y	alzaba	valientemente	 la	única
oreja	que	tenía.	Movía	la	cola,	golpeándose	los	flancos	con	ella	a	modo	de	alborozada
bienvenida.	A	Benno	le	recordó	el	amado	Biondello	de	su	ama,	pero	aquel	chucho	no
había	 tenido	más	 comida	 que	 sus	 propias	 pulgas	 durante	 una	 semana.	 El	 perro	 se
acercó	 a	 Segismundo	 como	 un	 santo	 avanzaría	 hacia	 la	 muerte,	 con	 alegría	 y
confianza.

Recibió	una	recompensa	terrenal	en	forma	de	trozo	de	salchicha	que	Segismundo
sacó	de	una	de	las	alforjas,	y	lo	engulló	en	un	santiamén.

—Pensaba	 que	 habría	 más	—dijo	 Benno,	 contemplando	 al	 perro—.	 En	 aldeas
como	estas	suelen	enviar	a	los	perros	a	comerse	a	los	extranjeros.

El	 perro	 humilló	 la	 cabeza	 ante	 Segismundo,	 con	 el	 trasero	 al	 aire	 y	 la	 cola
amenazando	con	hacerle	perder	el	equilibrio.

—Tal	 vez	 no	 vengan	 demasiados	 extranjeros	—comentó	 Segismundo—,	 o	 a	 lo
mejor	es	que	se	han	comido	a	los	perros.

Tanto	si	era	el	único	perro	que	quedaba	como	si	no	lo	era,	éste	al	menos	agradecía
estar	vivo.	Un	gesto	de	advertencia	de	su	amo	impidió	a	Benno	darle	más	comida	al
perro.

—¿Es	 que	 quieres	 matarlo?	 Su	 estómago	 todavía	 tiene	 que	 aprender	 de	 qué
comida	se	trata.

La	 salchicha	hizo	 aparecer	 al	 niño.	Envuelto	 en	 sucios	harapos	de	 los	pies	 a	 la
cabeza,	 se	 acercó	 con	 gesto	 decidido	 y	 se	 detuvo	 junto	 al	 perro,	 mirando	 a
Segismundo	 con	 una	 expresión	 similar	 a	 la	 de	 aquél.	 Las	 salchichas	 que	 caían	 del
cielo	merecían	 correr	 el	 riesgo.	 Benno	 oyó	 el	 ruido	 que	 producían	 los	 aldeanos	 al
desatrancar	 las	 puertas	 con	 cautela.	 Un	 rostro	 apareció	 momentáneamente	 por	 el
hueco	de	una	pared	que	un	abuso	del	lenguaje	podría	llamar	ventana.	Otra	ráfaga	de
viento	arrastró	hasta	ellos	un	humo	acre,	como	si	la	aldea	hubiera	estado	conteniendo
el	 aliento	 y	 lo	 dejara	 escapar.	 Una	 gallina	 revoloteó	 por	 encima	 de	 una	 valla	 y
empezó	a	picotear,	mirando	de	reojo	unos	granos	imaginarios.

—¿Qué	queréis?
Imposible	 decir	 de	 dónde	 provenía	 la	 voz.	 Era	 la	 aldea	 la	 que	 hablaba.	 Benno

detuvo	 el	 ademán	de	 entregar	 otra	 salchicha	 al	 niño,	 pero	 éste	 se	 la	 arrebató,	 salió
corriendo	y	se	metió	en	una	cabaña.	El	perro	ladró.	Segismundo	habló	sin	quitarse	la
capucha	y,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del	viento	por	llevársela,	su	voz	sonó	claramente
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para	su	invisible	público.
—Vengo	a	Altosta	de	parte	del	duque.
A	 Benno	 no	 le	 sorprendió	 el	 silencio	 que	 siguió;	 incluso	 la	 gallina	 dejó	 de

picotear.	 Los	 duques	 solían	 implicar	malas	 noticias	 para	 las	 aldeas;	 cualquiera	 que
tuviese	 poder	 siempre	 quería	 más	 de	 lo	 que	 los	 aldeanos	 carecían,	 fuera	 dinero,
comida	u	hombres	para	luchar.	Los	duques	no	enviaban	cerdos	gratis	a	las	aldeas.

—¿Se	sabe	aquí	que	la	duquesa	ha	muerto,	asesinada	por	una	mano	desconocida?
El	 silencio	 continuó.	 Las	 duquesas,	 vivas	 o	 muertas,	 no	 eran	 mejores	 que	 los

duques.	El	asesinato	no	era	noticia.	También	allí	tenían	su	ración	de	vez	en	cuando,	y
no	necesitaban	más.	De	no	ser	porque	Segismundo	era	un	emisario	del	duque,	por	lo
que	éste	sabía	dónde	se	hallaba	y	presumiblemente	enviaría	soldados	a	buscarlo	si	no
regresaba,	y	porque	su	voz	indicaba	que	era	un	hombre	que	sabía	manejar	un	hacha,
los	aldeanos	lo	habrían	devorado,	con	criado,	alforjas,	caballos	y	todo	lo	demás.

—El	duque	me	ha	ordenado	que	busque	al	enano	Poggio.	El	primero	que	me	diga
dónde	vive	recibirá	una	recompensa.

El	 silencio	 cambió	 de	 calidad;	 un	 murmullo	 especulativo	 casi	 por	 debajo	 del
límite	 del	 sonido	 demostró	 que	 se	 estaban	 sopesando	 diversos	 factores.	Cuestiones
que	no	estaban	al	alcance	de	los	visitantes	conocer,	como	los	aires	que	se	había	dado
la	madre	de	Poggio	desde	que	a	su	hijo	se	lo	habían	llevado	a	palacio,	o	el	cerdo	que
se	había	comprado	con	el	dinero	que	Poggio	le	había	enviado,	contaban	a	la	hora	de
hacer	cuentas.	Sin	embargo,	muchos	recibirían	una	parte	cuando	se	matara	el	cerdo,
bien	 una	 parte	 de	 la	mejilla	 o	media	mano.	 Por	 otro	 lado,	 estaba	 el	 hecho	 de	 que
aquella	mujer	era	una	bruja.

El	hombre	alto	de	la	capa	negra	arrojaba	una	moneda	al	aire	una	y	otra	vez.	La
moneda	brillaba	más	que	 la	cosecha	que	 la	mayoría	de	ellos	 jamás	había	visto.	Un
montón	de	harapos	más	grande	que	el	del	niño	llegó	correteando	en	medio	de	la	nieve
como	 un	 cangrejo.	 La	 gallina	 soltó	 un	 chillido	 y	 salió	 revoloteando,	 el	 perro	 se
encogió.	El	bulto	sacó	una	mano	semejante	a	una	raíz	y	apuntó	hacia	la	cabaña	más
alejada	 de	 la	 aldea,	 recogió	 la	 moneda	 y	 huyó	 a	 la	 carrera.	 Segismundo	 inició	 el
camino	 de	 la	 casa	 de	 Poggio,	 seguido	 de	 Benno,	 que	 conducía	 los	 caballos	 de	 la
brida,	y	del	perro.

La	cabaña	se	alzaba,	bien	que	inclinada	en	un	extraño	ángulo,	en	un	receso	de	la
cuesta.	 La	 madre	 de	 Poggio	 dejó	 entrar	 a	 Segismundo.	 Había	 estado	 observando
detenidamente	a	los	extranjeros,	al	igual	que	el	resto	de	aldeanos,	y	había	ideado	un
plan.	No	negó	la	existencia	de	Poggio,	sino	su	presencia.	No	lo	había	visto	desde	el
verano	 anterior.	Estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 visitar	 a	 su	 pobre	madre.	Era	 una
pena	que	no	se	encontrase	allí	para	recibir	al	caballero,	pero	su	pobre	madre…

Se	trataba	de	una	mujer	corpulenta,	cuya	figura	demostraba	que	poseía	una	fuente
de	 alimentación	 que	 a	 los	 demás	 aldeanos	 se	 les	 negaba.	 La	 comida	 era	 la	 única
moneda	con	que	podían	pagarle	por	sus	servicios	como	partera	y	amortajadora,	y	por
las	pociones	que	preparaba	para	enemigos	y	amantes	y	para	dar	o	quitar	fertilidad	a
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las	mujeres.	En	la	penumbra	de	la	cabaña	y	alrededor	de	su	cabeza	colgaban	manojos
de	 hierbas	 como	 murciélagos	 suspendidos.	 Un	 fuego	 de	 ramas	 e	 inmundicias
despedía	un	olor	 desagradable,	 al	 que	 contribuían	una	 lámpara	de	 sebo	y	 la	 propia
madre	de	Poggio.	El	gruñido	que	surgió	de	las	sombras	demostraba	que	compartía	la
vivienda	con	un	cerdo.

Segismundo	escuchó	las	excusas	y	lamentaciones	de	la	mujer	sin	hacer	preguntas.
Al	echarse	la	capucha	hacia	atrás,	la	mujer	vio	enseguida	la	cabeza	calva.

—¿Un	sacerdote?	Oh,	padre,	os	digo	la	verdad.	Lo	juraré	sobre	vuestra	cruz.	Mi
Poggio	no	está	aquí,	no	lo	he	visto…

El	sacerdote	no	sacó	la	cruz	que	ella	necesitaba	para	cometer	el	perjurio,	sino	una
espada.	La	mujer	soltó	un	grito.	Tres	gallinas	que	habían	permanecido	quietas	en	las
vigas	 se	 lanzaron	en	picado.	El	cerdo	chilló.	Benno,	que	estaba	 fuera	vigilando	 los
caballos	y	las	alforjas	con	un	garrote	en	la	mano,	se	preguntó	si	Segismundo	por	fin
había	encontrado	a	Poggio.

Al	principio	el	enano	no	aparecía,	pero	cuando	la	espada	empezó	a	hurgar	en	los
rincones,	 de	 algún	 lugar	 a	 media	 altura,	 en	 una	 pared	 de	 zarzos	 y	 barro,	 cayó	 un
montón	 de	 paja	 que	 tapaba	 un	 agujero	 y	 asomó	 un	 rostro.	 Era	 un	 rostro	 ancho	 e
inteligente,	con	una	boca	grande,	 la	nariz	 respingona	y	 los	ojos	muy	brillantes,	que
examinaron	 a	 Segismundo	 con	 cautela.	 Al	 rostro	 le	 siguió	 un	 cuerpo	 pequeño
embutido	en	un	jubón	verde	y	unas	calzas	rojas.	Con	la	agilidad	de	un	armiño	puso
un	pie	en	un	saliente	de	la	pared,	la	mano	en	otro,	y	se	dejó	caer	al	suelo.	Entonces
hizo	una	reverencia	cortesana.

—Poggio,	para	serviros,	señor.
La	madre	de	Poggio,	contagiada	de	la	cortesía	de	su	hijo	e	imperturbable	ante	la

demostración	 viviente	 de	 que	 había	 mentido,	 sacó	 un	 taburete	 de	 tres	 patas	 y	 lo
limpió	con	su	sucio	delantal.	Después	de	que	Segismundo	se	sentara,	echó	un	pedazo
de	estiércol	al	fuego	y	llenó	una	taza	de	barro	con	un	brebaje	que	olía	a	tanaceto.	Se
la	 ofreció	 a	 Segismundo	 con	 una	 sonrisa	 conciliadora.	 Poggio	 se	 arrojó	 sobre	 un
montón	de	paja,	presumiblemente	la	cama,	y	pareció	sorprendentemente	dispuesto	a
charlar.

Lamentó	enterarse	de	la	muerte	de	la	duquesa,	que	había	sido	amable	con	él.	Sí,
había	 hecho	 una	 broma	 estúpida	 sobre	 ella	 y	 el	 duque	 se	 había	 puesto	 furioso.	 El
duque	 se	 enfurecía	 a	 menudo.	 Todos	 los	 enanos	 tenían	 que	 mostrarse	 prudentes.
Poggio	esperaba	que	en	cualquier	momento	lo	llamaran	de	vuelta	de	su	exilio,	pero
ahora	que	Su	Excelencia	había	muerto,	era	aún	menos	probable	que	el	duque	tuviera
ganas	de	bromas.

Segismundo	se	bebió	el	brebaje,	que	sabía	ligeramente	a	cerveza,	y	sonrió.
—Al	contrario,	Su	Excelencia	me	ha	enviado	a	buscarte.	—Extendió	la	mano	en

la	que	brillaba	el	pesado	anillo	del	duque—.	Como	esperabas.
El	 rostro	 de	 Poggio	 se	 retorció	 en	 una	 mueca	 que	 seguramente	 a	 su	 dueño	 le

hubiera	gustado	considerar	una	expresión	de	sorpresa	y	placer.	Para	su	madre,	que	era
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experta	en	 interpretar	 las	expresiones	de	su	hijo,	y	Segismundo,	que	era	experto	en
interpretar	 las	 expresiones	 de	 cualquiera,	 quedó	 claro	 que	 el	 enano	 estaba
aterrorizado.	La	sonrisa	de	Segismundo	se	ensanchó.

—Quiere	interrogarte	sobre	el	anillo	de	la	duquesa.
No	hacía	mucho	calor	ante	aquel	exiguo	 fuego,	pero	el	 rostro	de	Poggio	estaba

perlado	de	sudor.
—Yo	no	sé	nada	del	anillo	de	la	duquesa.	No	puedo	saber	nada.	No	estaba	allí.
—¿No	estabas	allí?	¿Cuándo?
Poggio	miró	desesperadamente	a	su	madre,	quien	se	apresuró	a	rodearlo	con	los

brazos,	en	los	que	prácticamente	desapareció.
—¡Mi	 hijo!	 ¿De	 qué	 acusáis	 a	 mi	 hijo?	 Ha	 estado	 conmigo	 todo	 este	 tiempo.

¿Qué	podría	haber	hecho?
Segismundo	se	levantó	y	con	tono	afable,	dijo:
—Eso	lo	descubrirán	los	torturadores	del	duque.	Es	tarea	suya.	La	mía	es	escoltar

a	tu	hijo	hasta	la	ciudad.
Un	 gemido	 de	 la	mujer,	 un	movimiento	 espasmódico	 de	 Poggio,	 y	 éste	 quedó

libre	y	se	abalanzó	hacia	la	puerta.	Segismundo	le	interceptó	el	paso	velozmente	con
la	espada.	De	haber	sido	capaz	de	pensar,	Poggio	habría	preferido	una	muerte	rápida
a	manos	de	Segismundo	que	una	lenta	más	tarde,	pero	una	espada	era	un	objeto	muy
persuasivo	 en	manos	 de	 un	 hombre	 con	 la	 cara	 de	Segismundo.	 Poggio	 se	 detuvo.
Segismundo	le	hizo	señas	de	que	se	sentara	en	la	cama	y	tomó	asiento	en	el	taburete
al	 tiempo	 que	 tendía	 la	 taza	 para	 que	 volvieran	 a	 llenársela.	 Una	 vez	 llena,	 se	 la
ofreció	a	Poggio.

—Ahora	responderás	a	mis	preguntas.	Dime	la	verdad,	y	yo	sabré	si	lo	es.	Así	te
librarás	de	la	tortura.

No	 era	 extraño	 que	 Poggio	 no	 supiera	 por	 dónde	 empezar	 cuando	 veía	 tan
claramente	 que	 su	 final	 sería	 el	 cadalso.	Confesar	 que	 había	 robado	 el	 anillo	 de	 la
duquesa	era	como	pedir	 la	muerte,	que	probablemente	 le	 llegaría	de	un	modo	muy
trabajoso.	Poggio	se	bebió	la	cerveza	y	guardó	silencio.

El	cerdo	halló	algo	en	un	rincón	y	comenzó	a	engullirlo	ruidosamente.
—¿Viste	a	la	duquesa	muerta?
Era	una	pregunta	brutal,	hecha	de	un	modo	brutal,	que	tuvo	la	virtud	de	impeler	a

Poggio	a	hablar.
—Al	 principio	 no	 sabía	 que	 estaba	 muerta.	 Creía	 que	 dormía.	 —Se	 sentía

agraviado.	La	duquesa	lo	había	colocado	en	una	situación	difícil.
—¿Cómo	es	que	estabas	allí?
—¿En	su	dormitorio?
—En	el	palacio.	El	duque	te	había	prohibido	la	entrada,	¿cómo	lo	conseguiste?
Poggio	no	pudo	contener	una	sonrisa,	con	la	que	se	le	arrugaron	los	ojos	y	la	nariz

se	hizo	aún	más	respingona.	Tenía	el	rostro	hecho	para	contar	gracias.
—Había	muchos	de	los	nuestros	por	todas	partes.	Los	grandes	no	saben	distinguir
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a	un	enano	de	otro.	Conozco	todos	los	medios	para	entrar	y	salir	del	palacio…	Hay
una	pequeña	habitación	dentro	del	dormitorio	de	la	duquesa…

—Junto	a	la	cabecera	de	la	cama,	con	una	puerta	de	rejilla.
Poggio	asintió.
—Esperé	 allí	 para	 ver	 si	 podía	 hablar	 con	 ella	 a	 solas.	 Quería	 pedirle	 que

intercediera	por	mí.	La	duquesa	tenía	buen	corazón.	—El	enano	se	persignó—.	Pensé
que	tendría	que	esperar	hasta	que	la	fiesta	terminase,	pero	apenas	me	había	quedado
algo	dormido	cuando	oí	que	se	acercaba.	Pensé	que	tenía	suerte.	—La	voz	de	Poggio
tenía	casi	un	 tono	meloso,	como	el	del	 inocente	que	se	siente	maltratado—.	Y	más
aún	cuando	la	oí	despedir	a	las	camareras.	Tampoco	estaba	la	señora	Cecilia,	que	es
una	dama	a	 la	que	yo	evitaría	 si	 pudiera.	Así	pues,	 abandoné	mi	 rincón	y	 estaba	 a
punto	de	salir	por	la	puerta	de	rejilla	y	ponerme	de	rodillas,	que	no	es	cosa	fácil	para
mí,	cuando	oí	que	Su	Excelencia	hablaba	otra	vez	con	alguien.

—¿Oíste	qué	dijo?
—No	era	más	que	un	murmullo	de	voces.	Como	si	fueran	dos	amantes	charlando.

Y	desde	luego	era	el	amante,	por	el	ruido	que	hicieron	poco	después.	La	cama	recibió
un	buen	trajín.	—Sus	ojos	desaparecieron	bajo	las	arrugas,	pero	el	recuerdo,	o	bien	la
gravedad	de	su	oyente,	hicieron	que	se	pusiese	nuevamente	serio—.	Oh,	podéis	creer
que	me	quedé	muy	quieto.	No	podía	esperar	 favores	de	ella	 si	descubría	que	había
estado	observando.

—¿Observando?
Poggio	estuvo	a	punto	de	dejar	caer	la	taza.
—¡Escuchando!	 ¡Quería	 decir	 escuchando!	No	 vi	 nada,	 os	 lo	 aseguro.	Tenía	 la

puerta	 un	 poco	 abierta,	 eso	 sí,	 pero	 se	 abre	 hacia	 la	 cama	 y	 la	 oculta,	 como	 Su
Señoría	habrá	comprobado.

Segismundo	asintió	levemente.
—¿Y	luego?
—El	hombre	debió	de	marcharse.	No	oí	nada	después	de	que	terminaran	con	lo

suyo.	 Los	 fuegos	 artificiales	 iban	 extinguiéndose.	 Pensé	 que	 la	 duquesa	 se	 habría
quedado	 tumbada,	 descansando,	 y	 bien	 que	 lo	 necesitaba	 después	 de	 aquel	 asalto
amoroso.	 Tumbada	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara	 y	 adormilada.	 Un	 estado	 de	 ánimo
perfecto	para	conceder	un	favor	al	pobre	Poggio.	Así	que	abrí	un	poco	más	la	puerta
y	me	asomé	al	otro	lado	del	tapiz	para	ver	si	podía	salir	de	allí	sin	que	ella	advirtiese
de	dónde	salía,	y	entonces	vi…	—Poggio	se	 interrumpió	y	miró	 la	 taza	como	si	 se
preguntara	 adonde	 había	 ido	 a	 parar	 la	 cerveza.	 Su	madre	 se	 la	 llenó	 rápidamente.
Durante	la	pausa	se	oyó	a	Benno,	que	paseaba	a	los	caballos	frente	a	la	cabaña.

—¿Qué	viste?
—Vi	 su	mano.	Estaba	 caída	 fuera	de	 la	 cama	y	no	 se	movía.	Pensé	que	 estaba

dormida.	No	me	atreví	a	perder	más	tiempo,	porque	sus	camareras	podían	volver,	o
cualquier	otra	persona,	así	que	salí	de	mi	escondite	e	hice	un	poco	de	ruido	para	que
se	despertara.
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—¿Y	no	se	despertó?
Poggio	miró	 a	 su	madre,	 que	 se	 había	 acercado.	Era	 evidente	 que	 también	 ella

escuchaba	por	primera	vez	la	historia.	La	vieja	se	retorcía	el	delantal	con	las	manos.
—Estaba	tan	muerta	como	la	mujer	de	Noé.	—A	Poggio	se	le	puso	voz	chillona	a

causa	de	la	tensión—.	No	necesitaba	tocarla	para	saber	que	estaba	muerta.
—Pero	lo	hiciste.
—¿Si	hice	qué?	—Poggio	dejó	la	taza.
—La	tocaste.	Cuando	le	quitaste	el	anillo.
—Bueno…	—Poggio	alzó	los	brazos	en	un	gesto	de	exasperación—.	¿Qué	podía

hacer?	Ella	me	 habría	 hecho	 el	 favor	 si	 hubiera	 podido	 pedírselo.	Me	 había	 hecho
desterrar.	Me	lo	debía.

—¿Te	debía	la	friolera	de	dos	mil	ducados?
La	madre	de	Poggio	aspiró	el	aire	entre	los	dientes	con	un	siseo,	le	dio	un	fuerte

revés	a	su	hijo	en	la	oreja,	cogió	la	taza	y	bebió.
—Valía	más	—replicó	Poggio	con	indignación	al	tiempo	que	se	llevaba	una	mano

a	la	oreja—.	Ese	viejo	y	mezquino	mercader…
—No	acertaste	con	el	orfebre.	En	cuanto	dijiste	que	tu	ama	necesitaba	el	dinero	y

que	había	perdido	su	puesto	en	la	corte,	supo	que	podía	poner	el	precio	que	quisiera.
Poggio	frunció	el	entrecejo	sin	dejar	de	frotarse	la	oreja.
—¿Quién	ha	sido	el	Judas?	—exigió	saber—.	¿Quién	os	ha	dicho	dónde	podíais

encontrarme?
Segismundo	se	puso	de	pie	con	la	espada	en	la	mano.	Hasta	la	madre	de	Poggio

se	acobardó	un	poco	y	pisó	una	gallina.
—Soy	yo	el	que	pregunta,	Poggio.	¿Dónde	está	el	dinero?
La	espada	brillaba,	incluso	en	aquella	penumbra.	Poggio	se	desabrochó	el	jubón	y

empezó	a	hurgar	entre	sus	ropas,	observado	atentamente	por	su	madre,	hasta	sacar	un
largo	 pedazo	 de	 tela	 lleno	 de	 bultos,	 que	 depositó	 en	 el	 suelo	 a	 los	 pies	 de
Segismundo.	Las	monedas	emitieron	pequeños	 ruidos	metálicos	al	caer.	Una	de	 las
gallinas	se	acercó	esperanzada.	Después	Poggio	se	levantó	la	camisa	para	demostrar
que	no	tenía	más.

—¿Y?	—se	limitó	a	decir	Segismundo.
Poggio	vaciló.	Segismundo	acercó	el	 filo	de	 la	espada	a	 la	garganta	de	Poggio,

que	retrocedió,	se	volvió,	corrió	hacia	la	pared,	saltó	de	un	saliente	a	otro	hasta	llegar
a	su	anterior	escondrijo	y,	con	el	trasero	y	las	piernas	asomando	aún,	se	metió	dentro
hasta	que	volvió	a	aparecer	con	una	pequeña	bolsa	de	cuero.

—Es	todo.	Lo	juro.
—Ahórrate	tus	juramentos	para	el	duque.	Ahora	volverás	a	Rocca	conmigo.
Poggio	alzó	los	brazos.
—Os	lo	he	contado	todo.	¡Os	he	dado	todo	el	dinero,	todo!	¡Contadlo!
La	madre	de	Poggio	volvió	a	abrazarlo,	llorosa,	y	aulló:
—¡No	lo	llevéis	a	la	muerte!	¡Os	lo	ha	dicho	todo!	¡Ya	tenéis	el	dinero!
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Segismundo	 hizo	 un	 pequeño	 gesto	 con	 el	 brazo	 en	 que	 sostenía	 la	 espada	 y
emitió	un	murmullo	despectivo.

—Si	 lo	 hubiera	 hecho	 de	 verdad…,	 pero	 así…	—En	 sus	 palabras	 Poggio	 y	 la
vieja	reconocieron	claramente	el	sonido	de	las	bien	engrasadas	palancas	del	potro.	La
madre	soltó	a	Poggio	y,	cogiendo	una	escoba,	empezó	a	apalearlo	con	fuerza.	Poggio
se	 agachó	y	 el	 golpe	dio	 a	una	gallina,	 que	 salió	disparada	hacia	 las	vigas.	Poggio
empezó	a	correr	para	esquivar	 los	golpes.	El	cerdo	 también	correteaba,	 las	gallinas
salían	 por	 los	 aires,	 el	 fuego	 humeaba,	 y	 la	 madre	 de	 Poggio	 perseguía	 a	 su	 hijo
blandiendo	la	escoba	y	gritando:

—¡Díselo,	díselo,	estúpido!
Segismundo	se	quedó	junto	a	la	puerta,	aguardando.
Poggio	cayó	sobre	el	cerdo	y	su	madre	lo	atrapó.
Cuando	el	alboroto	que	causaban	cerdo	y	gallinas	 se	calmó	y	se	 la	pudo	oír,	 la

madre	de	Poggio	dijo:
—¿Le	dejaréis	libre	si	os	dice	toda	la	verdad?
—Primero,	quiero	oírla.	Luego,	 tengo	permiso	del	duque	para	hacer	 lo	que	crea

más	conveniente.
Poggio,	 con	 la	 cabeza	 atrapada	 por	 el	 brazo	 de	 su	madre,	 se	 estaba	 ahogando.

Segismundo	 lo	 liberó	 y	 lo	 puso	 en	 el	 suelo.	 Las	 gallinas	 de	 las	 vigas	 se	 agitaron,
asomadas	como	si	comentaran	la	escena	con	nerviosismo.	La	punta	de	la	espada	tocó
apenas	la	garganta	de	Poggio,	haciendo	que	éste	permaneciera	rígido.

—¿Qué	viste	cuando	abriste	la	puerta	y	miraste?
—Ya	os	lo	he	dicho:	la	mano	de	la	duquesa.
—Antes.
La	espada	hizo	un	pequeño	movimiento	y	Poggio	jadeó,	echando	la	cabeza	hacia

atrás.	En	su	cuello	apareció	una	gota	de	sangre.
—A	la	señora	Violante	—contestó	con	voz	ronca.
—En	el	dormitorio	de	la	duquesa.	—Sí.
—¿Qué	estaba	haciendo?
—Estaba	de	pie,	mirando	a	la	duquesa.
—¿Cómo?
Segismundo	 retiró	 la	 espada	 unos	 centímetros	 y	 Poggio	 se	 llevó	 las	 manos	 al

pecho.
—Así.
—¿Sostenía	algo?
—Pensé	 que	 sí.	 No	 podía	 verlo.	 Brillaba,	 pero	 podría	 haber	 sido	 su	 vestido.

Estaba	tejido	con	hilos	de	oro.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	llevaba	allí?
—No	lo	sé.	Oí	al	hombre	cuando	se	iba,	pero	no	la	oí	a	ella.	Estaba	al	pie	de	la

cama.	¿Conocéis	la	habitación?	Ya	sabéis	que	las	colgaduras	tapan	la	cama	por	todas
partes	excepto	por	ese	lado.	La	señora	Violante	se	acercó	al	lecho	y	yo	me	agaché.	Oí
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un	 sonido…,	 no	 sé,	 creo	 que	 suspiró.	 ¿Tal	 vez	 rezaba?	 —Poggio	 alzó	 la	 vista
esperanzado	con	la	idea—.	Debía	de	estar	rezando,	¿verdad?	Entonces	se	oyeron	más
fuegos	artificiales	y	cuando	me	atreví	a	mirar	otra	vez,	ya	se	había	ido.

—¿Eran	amigas,	la	señora	Violante	y	la	duquesa?
—La	 duquesa	 no	 era	 amable	 con	 ella.	 Siempre	 encontraba	 defectos	 en	 sus

vestidos	y	sus	maneras.	Decía	que	era	demasiado	extravagante	y	que	tenía	demasiada
libertad.	 Pero	 la	 señora	 Violante	 jamás	 se	 peleaba	 con	 ella.	 La	 había	 criado	 la
duquesa	 María,	 que	 Dios	 tenga	 en	 Su	 gloria,	 como	 si	 fuera	 su	 propia	 hija,	 y	 la
duquesa	 actual	 sabía	que	 el	 duque	 la	 amaba	y,	 por	 supuesto,	 no	 iba	 a	pelearse	 con
ella.	Por	supuesto	que	no.	No	creo	que	 la	duquesa	fuera	mucho	mayor	que	ella.	La
señora	Violante	tiene	buen	corazón,	habló	en	mi	favor	cuando	el	duque	me	desterró.
—Poggio	se	limpió	la	sangre	de	la	herida	del	cuello,	examinó	la	mancha	que	le	había
dejado	en	el	dedo,	y	se	la	limpió	en	las	calzas—.	Es	una	dama	encantadora.

Segismundo	 se	 quitó	 la	 capa	 y	 el	 jubón,	 sin	 comentar	 nada,	 y	 se	 envolvió	 el
cuerpo	 con	 la	 larga	 tira	 de	 tela	 con	 bolsitas.	 Poggio	 y	 su	madre	 contemplaron	 con
tristeza	 cómo	 se	 apoderaba	 de	 su	 futuro	 dorado,	 pero	 el	 emisario	 no	 apartaba	 la
espada.	Luego	Segismundo	volvió	a	ponerse	el	jubón	y	la	capa	y	miró	a	la	pareja	sin
animosidad.	La	madre	de	Poggio	juntó	las	manos.

—¿No	os	lo	llevaréis?	Os	lo	ha	contado	todo.	Tenéis	el	dinero…
—El	dinero	es	para	el	orfebre.	Poggio	es	libre	de	quedarse.
Madre	e	hijo	chillaron	de	alegría.	Poggio	ejecutó	una	breve	y	fantástica	danza	y

su	madre	 intentó	 coger	 la	mano	de	Segismundo	para	besársela,	 pero	 éste	 se	volvió
rápidamente	hacia	la	puerta,	con	un	revuelo	de	su	capa	que	estuvo	a	punto	de	apagar
el	 fuego,	 llenando	 la	 cabaña	 de	 humo,	 y	 salió	 como	 si	 se	 tratase	 del	 genio	 de	 la
botella.

Fuera	 el	 cielo	 se	 había	 oscurecido	 y	 empezaba	 a	 nevar	 con	más	 fuerza.	Benno
estaba	harto	de	 alejar	 a	 los	niños	que	 intentaban	apoderarse	de	 las	 alforjas.	El	más
atrevido	había	saltado	desde	un	tejado	sobre	el	caballo	más	grande,	pero	éste	se	había
encabritado	y	el	niño	había	caído	al	suelo.	Las	alforjas	estaban	firmemente	sujetas	y
el	garrote	de	Benno	era	más	que	disuasorio,	de	modo	que	los	chiquillos	no	tuvieron
suerte.	Benno	tenía	frío	y	se	alegró	de	ver	a	su	amo,	cuya	aparición	tuvo	la	virtud	de
dispersar	a	los	niños	de	inmediato.

—Por	el	ruido	que	hacíais,	pensaba	que	estabais	matando	a	alguien	ahí	dentro	—
dijo	alegremente	Benno	mientras	montaban.	Se	alejaron	en	 la	oscuridad	observados
por	 una	multitud	 decepcionada.	A	Benno,	 que	 cabalgaba	 detrás	 de	 Segismundo,	 el
viento	le	llevó	un	débil	murmullo	junto	con	una	ráfaga	de	nieve.

Entre	 sus	 ropas,	 apretado	 contra	 el	 pecho	 y	 repleto	 de	 salchichas,	 dormitaba	 el
perro	con	una	sola	oreja.	Aún	habrían	de	volver	a	ver	a	Poggio.	Mientras	cabalgaban
y	Benno	se	decía	que	bajar	a	caballo	por	la	escarpada	pendiente	de	una	colina,	tanto
si	nevaba	como	si	no,	era	una	ocupación	con	la	que	ningún	hombre	podía	disfrutar,
un	repentino	silbido	hizo	que	tanto	amo	como	criado	volvieran	la	cabeza.	En	la	cima
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de	la	colina,	recortada	sobre	el	oscuro	cielo,	resbalando	y	chillando,	vieron	la	figura
de	 Poggio.	 Cuando	 advirtió	 que	 lo	 miraban,	 señaló	 hacia	 un	 punto	 más	 adelante,
donde	el	camino	terminaba	entre	las	rocas	de	un	antiguo	desprendimiento,	y	se	pasó
la	mano	transversalmente	por	 la	garganta.	Benno	se	preguntaba	aún	qué	significaba
aquel	gesto,	cuando	vio	que	Segismundo	desenvainaba	la	espada.

Poggio	también	lo	vio	y	desapareció	de	la	cima.	Benno	cogió	su	garrote,	respiró
hondo,	con	lo	que	se	le	llenó	la	boca	de	nieve,	e	intentó	sentirse	valiente.	Segismundo
no	había	acelerado	el	paso,	seguía	cabalgando	tranquilamente.

El	ataque	se	produjo	en	medio	de	un	salvaje	silencio.	Benno	tuvo	que	dominar	a
su	asustado	caballo	cuando	 llegaron	a	 las	 rocas	en	medio	de	 remolinos	de	nieve,	y
golpeó	 al	 hombre	 que	 había	 aterrizado	 como	 un	 íncubo	 detrás	 de	 él	 para	 intentar
derribarlo	 de	 la	 silla.	 A	 Benno	 lo	 habían	 hecho	 mozo	 de	 cuadra	 porque	 tenía	 un
instinto	especial	para	los	caballos	y	sabía	montar.	Obligó	a	su	montura	a	girar	sobre	sí
misma	 y	 golpeó	 con	 fuerza	 a	 su	 atacante.	 Desde	 donde	 se	 hallaba	 Segismundo	 le
llegó	un	grito.	El	gran	caballo	de	Segismundo	retrocedía	hacia	el	suyo.	De	las	piedras
saltaban	chispas.	Una	cortina	de	nieve	cegó	a	Benno.	Su	caballo	resbaló	y	cayó	sobre
las	ancas	traseras,	pero	consiguió	levantarse.	El	atacante	había	desaparecido.	Benno
intentó	calmar	al	 animal	 sin	dejar	de	mirar	 en	 torno	por	 si	de	nuevo	 lo	 amenazaba
algún	peligro,	intentando	ver	qué	hacía	Segismundo	y	procurando	que	no	se	le	cayera
el	 garrote,	 que	 se	 le	 deslizaba	 de	 la	mano,	 rígida	 a	 causa	 del	 frío.	 El	 chucho,	 que
temblaba	contra	su	pecho,	le	proporcionó	una	cálida	humedad.	Segismundo	aparecía
y	se	desvanecía	como	un	gigante	sombrío	en	medio	de	la	nieve.	El	caballo	de	Benno
tropezó	con	algo	y	una	voz	ofendida	exclamó:

—¡Cuidado!
Benno	 se	 inclinó	y	descubrió	 al	 enano,	que	 se	 escabulló	 rápidamente.	En	 tierra

dejó	una	figura	humana.	Había	sangre	sobre	la	nieve.
—¡Benno!
Benno	obligó	al	caballo	a	volverse.	Segismundo	se	hallaba	ocupado	en	liberar	los

pies	 de	 los	 estribos.	Le	 tendió	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 a	Benno,	 que	 se	 colocó	 el
garrote	bajo	el	brazo	para	tomarlas.	Vio	a	Segismundo	ponerse	de	pie	sobre	la	silla	y
saltar	a	una	gran	roca.

—Vigila	 a	 ese.	—Benno	 vio	 que	 su	 amo	 señalaba	 un	 punto	 y	 distinguió	 otra
figura	en	el	suelo.	Poggio,	vestido	con	una	piel	de	oveja	que	le	hacía	parecer	una	bola
de	nieve	sucia,	corrió	hacia	la	figura	mientras	Segismundo	desaparecía	tras	la	cortina
de	nieve.

No	 tuvieron	 que	 esperar	mucho.	 Poggio,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 segunda	 figura,	 que
tenía	ahora	el	cuello	rajado,	dijo	a	Benno:

—Has	tenido	suerte	con	tu	hombre.	Le	has	dado	en	el	brazo	con	que	empuñaba	el
cuchillo.

Benno	intentaba	imaginar	qué	se	sentía	al	ser	atravesado	por	un	cuchillo,	cuando
reapareció	Segismundo	bajando	por	el	sendero.	Se	inclinó	para	mirar	al	atacante	de
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Benno	y	luego	se	dirigió	al	otro	hombre.
—Te	he	dicho	que	lo	vigilaras,	no	que	le	cortaras	la	garganta	—dijo	entonces,	tras

soltar	un	bufido	de	fastidio.
—¡Es	lo	mismo!	—protestó	el	enano.
—Oh,	no	—replicó	Segismundo,	irguiéndose	y	cogiendo	una	vez	más	las	riendas

de	su	caballo—.	Un	hombre	con	la	garganta	cortada	no	puede	decirme	quién	lo	envió.
—¿No	son	ladrones?	—preguntó	Benno.
Segismundo	montó.
—Hombres	con	buenas	 ropas,	botas	bien	hechas	y	al	menos	una	bolsa	 llena	de

dinero…	¿Llevaban	dinero	los	otros?
Poggio	se	golpeó	el	pecho	cautelosamente.
—Ya	—dijo	 Segismundo—.	 Llevaban	 dinero.	 No	 necesitaban	 robar.	 Y	 no	 son

hombres	que	vivan	al	aire	libre,	sino	de	ciudad.	—Se	inclinó	hacia	Poggio	y	dijo—:
Te	damos	las	gracias.	¿Qué	te	ha	traído	hasta	aquí	tan	deprisa	y	oportunamente?

—No	quiero	quedarme	allí	arriba	—respondió	Poggio—.	He	venido	por	el	atajo,
bajando	 por	 la	 cantera,	 y	 os	 guiaré	 el	 resto	 del	 camino.	 Con	 esta	 oscuridad	 os
perderíais.

—Como	quieras	—dijo	Segismundo—.	Ya	te	he	dicho	que	eres	libre.
—Subidme.	—Poggio	 alargó	 el	 brazo.	 Segismundo	 se	 agachó	 y	 lo	 recogió	 del

suelo.
Reemprendieron	la	marcha	cuesta	abajo.
—¿Qué	pasa	con…?	—preguntó	Benno,	señalando	los	cadáveres,	cubiertos	ya	de

nieve.	Nadie	replicó.
La	voz	de	Poggio	le	llegó	a	ráfagas,	como	el	viento.
—Si	vos	habéis	podido	encontrarme…	Ese	anillo…	—En	una	ocasión,	el	enano

emergió	de	la	capa	de	Segismundo	y	señaló	el	camino.
Cruzaron	un	bosque,	lleno	de	susurros	de	nieve,	y	bajaron	por	una	cuesta	abierta.

Benno	 cabalgaba	 pegado	 a	 la	 grupa	 del	 caballo	 de	 su	 amo	 para	 asegurarse	 de	 no
perderlo	de	vista,	mientras	se	frotaba	las	piernas	y	se	metía	las	manos	por	turnos	bajo
el	jubón	para	que	se	las	calentara	el	perro.

Más	 allá	 de	Segismundo,	 colina	 abajo,	 vio	 luces	 apiñadas	 en	 torno	 a	un	 fuego.
Oyeron	ladridos	de	perros,	pero	la	luz	de	la	hoguera	se	desvaneció	tras	una	ráfaga	de
nieve.	Segismundo	se	detuvo	antes	de	llegar	al	campamento.	Tres	hombres	avanzaron
hacia	él	portando	teas,	una	pica	y	barras.	Al	cabo	de	un	rato	Benno	se	hallaba	sentado
con	 un	 cuenco	 de	 una	 sopa	 indefinida,	 calentándose	 las	 extremidades	 doloridas	 a
causa	 del	 frío,	mientras	 alguien	 almohazaba	 los	 caballos	 y	Segismundo	hablaba	 en
una	lengua	extranjera	con	aquellos	hombres.

Estaban	 muy	 interesados	 en	 Poggio.	 Por	 la	 manera	 en	 que	 hablaban,	 Benno
comprendió	 que	 se	 consideraban	 afortunados	 por	 haberlo	 encontrado.	 Se	 hallaban
acampados	 allí,	 esperando	 a	 su	 acróbata	 y	 cantante,	 que	 seguramente	 se	 había
demorado	en	la	ciudad	por	causa	de	alguna	mujer.	No	les	había	gustado	la	atmósfera
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que	 se	 respiraba	 en	 la	 ciudad	 y	 no	 se	 habían	 atrevido	 a	 quedarse…	Un	 enano	 que
sabía	cantar,	actuar,	bailar	y,	si	el	instrumento	era	del	tamaño	adecuado,	tocar	el	laúd,
era	muy	atrayente.	En	aquel	momento	Segismundo	señaló	que	Poggio	se	hallaba	de
camino	hacia	una	casa	noble,	ya	que	era	muy	popular	y	solicitado.	Si	querían	que	se
quedara	 con	 ellos	 tendrían	 que	 ofrecerle	 un	 puesto	 muy	 importante.	 Siguieron
charlando	así	y	bebiendo,	mientras	Benno	y	el	perro	se	rascaban	y	comían	más	sopa.
Finalmente,	se	dieron	la	mano;	Poggio	se	quedaba	con	los	artistas,	y	si	su	número	—
de	 cuya	brillante	 ejecución	 les	 dio	pruebas—	 resultaba	 tan	bueno	 como	parecía,	 lo
invitarían	a	seguir	con	ellos	como	miembro	de	pleno	derecho.

Poggio,	que	había	tenido	un	día	muy	agitado,	se	había	quedado	dormido,	de	modo
que	lo	llevaron	a	uno	de	los	carros.

Segismundo	emprendió	la	marcha	hacia	la	ciudad	con	las	primeras	luces	del	día.
Durante	la	noche	había	dejado	de	nevar,	pero	el	terreno	estaba	cubierto	por	una	capa
de	 luminosa	 palidez.	 Las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 aún	 permanecían	 cerradas,	 pero	 el
anillo	 del	 duque	 que	 Segismundo	 mostró	 a	 través	 de	 la	 celosía	 consiguió	 que	 les
dejaran	pasar	por	la	poterna	con	asombrosa	celeridad.

De	camino	al	castillo	por	la	larga	rampa	abierta,	Segismundo	señaló:
—Con	respecto	a	esos	hombres	que	nos	atacaron,	Benno,	alguien	va	a	enterarse

muy	pronto	de	que	fallaron.	No	bajes	la	guardia.
—¿Tan	importante	soy?	—se	extrañó	Benno.
Segismundo	emitió	su	típico	murmullo.
—Ellos	no	saben	que	yo	no	te	cuento	nada.
—¿Y	los	cadáveres	que	dejamos	en	la	montaña?
—Poggio	me	dijo	que	desaparecerían	tan	pronto	como	se	hiciera	de	día.	Alguien

de	la	aldea	los	encontrará.	No	desperdiciarán	ni	un	trozo.
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9
«Os	libero	de	vuestra	tarea»

Segismundo	 no	 pudo	 informar	 duque,	 dado	 que	 éste	 se	 hallaba	 reunido	 con	 su
Consejo,	y	decidió	pedir	audiencia	a	otro	miembro	de	la	familia.

Era	evidente	que	la	señora	Violante	opinaba	que	el	luto	de	la	corte	sólo	afectaba	a
las	clases	más	bajas.	Cuando	anunciaron	a	Segismundo,	se	hallaba	en	el	centro	de	un
grupo	de	damas	que	reían.	Todas	iban	de	negro,	pero	el	vestido	de	la	hija	del	duque
tenía	tantas	perlas	que	parecía	más	bien	imitar	el	resplandor	de	la	luna	que	una	noche
oscura.	Violante	despidió	a	sus	damas	con	empujones	tan	bruscos	que	a	punto	estuvo
de	derribar	a	una	de	ellas.

—¡Fuera!	¡Fuera!	Quiero	hablar	a	solas	con	este	hombre.
Las	damas	hicieron	reverencias	y	salieron,	intercambiando	miradas	y	examinando

a	Segismundo	por	encima	del	hombro	con	sonrisas	disimuladas.	La	puerta	 se	cerró
tras	ellas	y	sus	chismorreos.

—Os	agradezco	la	bondad	de	recibirme,	señora.	—La	voz	de	Segismundo,	en	su
registro	más	 suave,	 era	 como	 la	miel	 o	 el	 terciopelo.	 La	 joven	 reaccionó	 ante	 ella
como	una	flor	ante	el	sol.

La	 hija	 del	 duque	 hizo	 una	 seña	 a	 Segismundo	 de	 que	 se	 acercara	 y	 paseó	 su
mirada	 por	 los	 anchos	 hombros	 y	 la	 extraña	 cabeza	 afeitada	 como	 si	 de	 repente
hubiera	hallado	el	objeto	de	interés	que	necesitaba.	Sus	ojos	tenían	muchas	cosas	en
común	 con	 los	 del	 duque:	 eran	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 en	 su	 caso	 tenían	 un	 brillo
peligroso,	 como	 los	 de	 una	 chiquilla	 traviesa	 que	 aún	 no	 hubiera	 decidido	 qué
travesura	hacer	a	continuación.	Al	 igual	que	su	padre,	era	alta	y	esbelta,	y	 también
tenía	los	cabellos	rubios,	que	llevaba	recogidos	en	una	trenza	entrelazada	con	perlas	y
cintas	negras,	mientras	que	el	rostro	estaba	enmarcado	por	unos	rizos	cuidadosamente
dispuestos	para	parecer	naturales.	A	pesar	de	la	necesaria	formalidad	de	su	vestido	y
su	peinado,	había	en	ella	un	aire	salvaje,	la	sugerencia	de	que	podía	hacer	cualquier
cosa	 en	 cualquier	 momento	 sin	 siquiera	 haberlo	 previsto,	 y	 que	 eso	 le	 gustaba.
Llevaba	un	armiño	en	los	brazos,	con	una	fina	cadena	de	oro	que	colgaba	de	un	collar
enjoyado.	 Cuando	 Segismundo	 se	 acercó	 a	 la	 joven,	 el	 armiño	 volvió	 su	 delgada
cabeza	y	lo	miró	con	el	mismo	aire	de	ferocidad	impredecible	y	dichosa.

—¿Por	qué	habéis	pedido	verme	en	privado?	—La	joven	acarició	al	animal,	se	lo
acercó	al	mentón	y	miró	a	Segismundo	con	la	cabeza	baja,	como	si	esperara	que	éste
admitiera	un	motivo	amoroso.

—He	pensado	que	vos	podríais	ayudarme	en	el	asunto	de	la	muerte	de	la	duquesa.
¿Era	el	armiño	el	que	se	agitaba,	o	lo	había	oprimido	ella	con	las	manos?	Violante
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enarcó	las	cejas.
—¿Cómo?
—Vos	visteis	a	la	duquesa	poco	después	de	que	la	mataran.
El	 armiño	 se	 soltó	de	 los	brazos	de	 la	dama,	 corrió	 rápidamente	hasta	 llegar	 al

final	de	 la	cadena	y	volvió	para	esconderse	bajo	un	escabel	de	 terciopelo.	Violante
miró	fijamente	a	Segismundo	con	sus	ojos	azules,	inexpresivos.	Dejó	caer	lentamente
las	manos	a	los	costados.	No	dijo	nada.

—Vos	estuvisteis	a	solas	con	la	duquesa	antes	de	que	se	descubriera	su	muerte	—
insistió	él—.	¿Visteis	algo	que	pudiera	ayudarnos	a	encontrar	a	su	asesino?	¿Visteis
salir	a	alguien	del	dormitorio	antes	de	entrar	en	él?

La	vida	volvió	a	la	dama	sonámbula.	Se	volvió	y	se	acercó	al	fuego	como	si	de
repente	 tuviera	 frío.	Alargó	 las	manos	y	 sus	anillos	de	perlas	y	diamantes	 lanzaron
destellos.

—No	estuve	allí	—respondió	sin	volverse.
Segismundo	 dejó	 escapar	 un	 levísimo	 murmullo.	 La	 dama	 giró	 de	 nuevo	 en

redondo,	abrió	un	pequeño	estuche	de	oro	que	llevaba	colgado	del	cinturón,	extrajo
un	dulce,	se	lo	llevó	a	la	boca	y	siguió	mirando	a	Segismundo	sin	perder	el	aplomo.

—La	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 la	 duquesa	 después	 de	 su	muerte,	 se	 hallaba	 en	 la
capilla.	¿Quién	dice	que	la	vi	antes?

La	energía	de	 su	voz	y	 la	 fiereza	de	su	porte	causaban	 la	 impresión	de	que	esa
persona	se	habría	quedado	pronto	sin	habla	si	llegaba	a	ponerle	las	manos	encima.

Segismundo	sacudió	la	cabeza	con	pesar.
—No	me	está	permitido	decíroslo,	señora.
—¿Quién	no	lo	permite?	Mi	padre	es	el	único	que	tiene	ese	poder	aquí.
—Siempre	que	vuestro	padre	siga	siendo	duque	de	Rocca.
La	mirada	azul	se	volvió	abrasadora.
—¿Cómo	puede	dudarse	de	que	seguirá	siendo	duque	de	Rocca?	—dijo	la	dama

poniendo	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	la	daga	que	también	llevaba	colgada	de	su
cinturón—.	¿Osáis	insinuar…?

—Soy	 un	 hombre	 del	 duque,	 de	 eso	 podéis	 estar	 segura,	 pero	 también	 tiene
enemigos.	No	creía	que	vos	fuerais	uno	de	ellos.

Estas	 palabras	 provocaron	 la	 inmediata	 reacción	 de	 la	 señora	 Violante,	 que	 se
arrojó	 sobre	 él,	 siseando	 como	 un	 gato,	 con	 la	 cara	 distorsionada	 y	 empuñando	 la
daga	desnuda.

—¡Osáis	 decir	 que	 yo	 soy	 enemiga	 suya!	 —Empuñaba	 la	 daga	 con	 un
extraordinario	estilo	masculino,	apuntándola	hacia	el	pecho	de	Segismundo.	Éste	 la
cogió	por	la	muñeca	y	habló	con	inesperada	firmeza.

—Señora,	vuestro	padre	puede	dejar	de	ser	duque	si	sus	enemigos	logran	manchar
su	nombre,	como	ya	han	empezado	a	hacer.	Dicen	que	él	mismo	mató	a	su	esposa.	Lo
dicen	hoy	en	Rocca,	y	llegará	a	las	ciudades	de	Hipólito	mañana.	Hipólito	ayudará	a
los	enemigos	de	vuestro	padre	a	expulsarlo.	Y	a	matarlo.
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—Leandro	Bandini	será	ejecutado	por	ese	crimen.
—Es	probable	que	sea	inocente.	¿Permitiréis	que	muera	un	joven	inocente?
—¿Cómo	puede	ser	inocente?	Lo	hallaron	al	lado	del	cadáver.
Segismundo	 soltó	 la	 muñeca	 de	 la	 dama,	 que	 lentamente	 volvió	 a	 envainar	 la

daga	sin	apartar	los	ojos	de	él.
—Su	Excelencia	el	duque	no	está	satisfecho.
Un	perro,	invisible	hasta	entonces	por	encontrarse	medio	enterrado	en	una	pila	de

cojines,	gruñó	en	sueños	y	estiró	las	cuatro	patas	con	un	estremecimiento.	Violante	se
volvió	 al	 oírlo	 y	 regresó	 junto	 a	 la	 chimenea,	 frotándose	 la	 muñeca	 por	 donde
Segismundo	la	había	cogido.	El	borde	de	pieles	de	su	falda	hizo	un	leve	sonido	sobre
la	madera	pulida	del	suelo,	parecido	al	del	fuego.

La	voz	profunda	de	Segismundo	la	siguió,	implacable.
—Leandro	Bandini	afirma	que	vos	le	pedisteis	que	acudiera	al	banquete.
La	dama	giró	en	redondo.
—¡Que	yo…	le	pedí	a	Leandro	Bandini	que	acudiera!	—Su	gruesa	trenza	voló	al

girar	y	cayó	por	encima	de	su	hombro.	Su	rostro	adquirió	el	rubor	de	la	indignación	y
su	tono	era	el	de	una	santa	acusada	de	haber	convocado	a	unos	diablos	menores.

—Esto	es	lo	que	él	cuenta.	Un	mensajero	se	presentó	ante	él	de	vuestra	parte	para
traerlo	 secretamente	a	palacio.	Cuando	 llegó	aquí,	vos	 le	enviasteis	un	hombre	con
una	copa	de	vino	y	un	disfraz	para	permitirle	que	llegara	hasta	vos	sin	ser	reconocido.

—Si	eso	afirma,	merece	morir	—dijo	ella	con	los	ojos	echando	chispas—.	Todo
es	mentira.	¿Y	por	ese	estúpido	cuento,	creéis	vos	que	es	inocente?	—De	repente	se
interrumpió	y	dio	una	palmada,	haciendo	que	entrara	un	paje,	 al	que,	 sin	embargo,
despidió	con	un	autoritario	ademán—.	¿Es	que	no	lo	comprendéis?	Si	no	fue	Leandro
Bandini,	si	él	es	inocente,	entonces	es	cierto	lo	que	dicen	mis	estúpidas	damas,	que
Jacopo	di	Torre	envió	el	mensaje	que	trajo	al	joven	Bandini	hasta	aquí.	Ellas	lo	creen
inocente	porque	 es	 joven	y	 atractivo.	Dicen	que	Ugo	Bandini	 raptó	 a	 la	hija	de	Di
Torre,	así	que	éste	se	ha	asegurado	de	que	el	hijo	de	Bandini	muera	por	ello.	Es	un
plan	muy	inteligente.

—¿Creéis	que	Di	Torre	 llevaría	 su	venganza	hasta	el	punto	de	hacer	matar	a	 la
duquesa?

—Una	 buena	 venganza	 no	 se	 detiene	 ante	 nada.	 Ya	 lo	 sabéis.	—Paseó	 por	 la
estancia	con	 las	manos	unidas	sobre	el	 regazo—.	Tal	vez	 todo	 lo	que	pretendía	era
que	descubrieran	al	joven	Bandini	en	el	dormitorio	de	la	duquesa,	quizá	mi	padre.	Tal
vez	la	matara	otra	persona.

—¿Visteis	vos	a	Leandro?
—Debía	de	estar	oculto.	No	vi	a	nadie.
Se	hizo	el	 silencio.	Violante	se	volvió	para	mirar	a	Segismundo,	con	 las	manos

sobre	 los	perlados	pliegues	de	su	 falda.	Luego	volvió	a	unirlas	y	cerró	 la	boca	con
determinación.

El	 silencio	 se	 prolongaba.	 La	 dama	 se	 retorcía	 las	 manos	 con	 un	 mohín	 de
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disgusto.	 Segismundo	 dejó	 escapar	 un	 levísimo	 sonido	 burlón.	 La	 dama	 pateó	 el
suelo	 y	 se	 acercó	 a	 él	 con	 la	 soltura	 de	 una	 joven	 que	 se	 sabe	 invulnerable	 en
cualquier	caso.

—Fui	 a	 buscar	 mi	 joya.	 La	 cruz	 que	 mi…,	 que	 la	 duquesa	 María	 me	 había
prometido.	Tenía	que	 ser	para	mí.	Yo	no	estaba	aquí	 cuando	ella	murió,	pero	 llevé
luto	por	una	madre	cuando	me	enteré.	Y	esta	duquesa	no	quería	la	cruz	para	ella,	pero
tampoco	quiso	dármela.	Sabía	dónde	estaba	y	fui	a	buscarla.

—¿Por	qué	entonces,	señora?	¿Por	qué	no	antes?
—Nunca	antes	había	despedido	a	 todas	sus	camareras	y	guardias,	o	 si	 lo	hacía,

siempre	 se	 quedaba	 con	 Cecilia.	 Así	 que	 la	 vigilé	 hasta	 que	 la	 vi	 marcharse,	 eso
pensaba	yo,	bajando	por	la	escalera.

—¿Por	qué	creísteis	que	era	ella?
—Iba	con	capa	y	capucha.	Pensé	que	ella	llevaba	capa.	Todo	el	mundo	se	la	había

puesto	para	ir	a	ver	los	fuegos	artificiales.
—¿No	había	nadie	más?
—Estuve	 escuchando.	 Si	 hubiera	 oído	 a	 alguien	 habría	 aguardado	 más.	 —Se

acarició	un	rizo,	retorciéndolo	con	los	dedos	y	mirando	a	Segismundo	con	la	cabeza
baja—.	Si	Leandro	Bandini	no	la	mató,	¿fue	la	persona	a	la	que	vi	marcharse?

—Posiblemente,	señora.
La	 dama	 adquirió	 una	 expresión	 pensativa	 mientras	 estiraba	 el	 rizo	 y	 lo

examinaba	como	si	quisiera	comprobar	su	calidad.
—Ella	se	había	asegurado	de	que	nadie	viese	a	su	visitante.
—¿Conocíais	 vos	 a	 algún	 admirador	de	Su	Excelencia	que	pudiera	disfrutar	 de

semejante	privilegio?
—Sois	 muy	 comedido	 en	 vuestras	 palabras	 —dijo	 ella	 con	 tono	 crítico—.

¿Queréis	 saber	 si	 conocía	 a	 sus	 amantes?	—Dejó	 que	 el	 rizo	 volviera	 a	 su	 lugar,
riendo	 y	 mirando	 a	 Segismundo	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 No.	 Tenía	 amantes.
Cecilia	 lo	 sabía.	 Supongo	 que	 algunas	 de	 sus	 damas	 también,	 pero	 nada	 hará	 que
confiesen,	ni	siquiera	vos.

Segismundo	 sabía	 sin	 la	 menor	 sombra	 de	 duda	 que	 se	 podía	 hacer	 hablar	 a
cualquiera,	pero	se	limitó	a	preguntar:

—¿Lo	sabía	el	duque?
—Nunca	lo	mencionó,	ni	la	acusó,	si	es	que	lo	sospechaba.	Ni	siquiera	cuando	se

peleaban.	—Violante	 sonrió	 al	 recordarlo—.	 Tuvieron	 una	 horrible	 discusión	 hace
unos	días,	cuando	ella	descubrió	que	mi	padre	le	había	regalado	una	de	sus	villas	a
Caterina	Albruzzo.	Qué	celos	tan	estúpidos.	La	duquesa	María	nunca	fue	celosa.	No
sintió	 celos	 de	 mi	 madre,	 o	 al	 menos	 nunca	 fue	 lo	 bastante	 idiota	 como	 para
demostrarlos.	Cuando	mi	madre	murió,	mandó	traerme	a	palacio	y	me	trató	como	a
su	propia	hija.	Mi	padre	la	amó	por	eso.

Se	oyó	un	crujido	en	 la	puerta.	Entró	un	paje	 tras	 retirar	 la	cortina	y	 se	 inclinó
ante	Violante.
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—Señora,	el	Consejo	de	Su	Excelencia	ha	concluido	y	vuestro	padre	desea	veros.
Violante	extendió	una	mano	hacia	Segismundo.
—Acompañadme.
Segismundo	tomó	la	mano	que	le	tendía	y	se	inclinó.	Ella	permaneció	inmóvil.
—¿Pensáis	contarle	a	mi	padre	que	estuve…	allí?
—Si	no	me	lo	pregunta,	no	tengo	ningún	motivo	para	contárselo.
Con	los	dedos	de	la	otra	mano	posados	sobre	los	labios	de	Segismundo,	la	dama

se	inclinó	un	poco	hacia	él.
—Silencio,	pues.
Tras	esto,	con	 la	mano	 reposando	sobre	 la	de	Segismundo,	permitió	que	éste	 la

acompañara	ante	la	presencia	del	duque.
Les	abrían	paso	el	paje	del	duque	y	el	de	su	hija,	que	caminaban	delante,	uno	al

lado	del	otro.	El	palacio	parecía	 lleno	de	 solemnes	hombres	de	edad,	que	hablaban
excitadamente	 o	 discutían,	 pero	 que	 callaban	 bruscamente	 al	 verlos	 acercarse	 y	 se
inclinaban	ante	ellos.	El	debate	se	reanudaba	cuando	ellos	ya	habían	pasado.	El	efecto
general,	 ahora	que	 se	 había	 decretado	 el	 luto	oficialmente,	 era	 el	 de	un	montón	de
cuervos	graznándose	unos	a	otros.	También	lanzaban	miradas	hostiles	al	hombre	que
sin	duda	debería	haber	caminado	tras	de	la	dama,	y	no	a	su	lado.

Las	puertas	de	la	cámara	del	Consejo	se	abrieron	para	la	pareja	y	se	cerraron	tras
ella.	 El	 duque	 se	 hallaba	 sentado,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 en	 su	 gran	 sillón
tallado,	a	la	cabecera	de	la	mesa,	con	un	brazo	sobre	el	tapete	turco	de	oscuros	tonos
azules	y	rojos.	Su	secretario	enrollaba	pergaminos	y	ordenaba	documentos.	Después
tuvo	 algunas	 dificultades	 para	 atarse	 el	 tintero	 de	 asta	 al	 cinturón.	 Ante	 el	 duque
había	una	copa	de	vino	intacta.

Apoyado	 en	 el	muro,	 junto	 a	 la	 ventana,	mirando	 a	 su	 hermano	 con	 expresión
preocupada,	se	hallaba	el	señor	Paolo.	A	su	lado,	en	el	asiento	de	la	ventana	lleno	de
cojines,	se	encontraba	su	hijo	Tebaldo,	que	no	dejaba	de	moverse,	ora	para	prevenir
un	dolor,	ora	otro.	Vistos	así,	eran	evidentes	las	similitudes	y	diferencias	entre	ambos.
Tebaldo	había	heredado	el	melancólico	pliegue	del	párpado	superior,	pero	su	rostro
expresaba	la	peculiar	tristeza	de	quien	a	menudo	está	enfermo.	El	señor	Paolo	abrió
los	ojos	con	sorpresa	al	ver	quién	acompañaba	a	su	sobrina.

La	ensoñación	del	duque	no	duró	más	allá	del	tiempo	que	tardó	en	darse	cuenta
de	 que	 había	 entrado	 su	 hija.	De	 inmediato	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 ella	 para
abrazarla.	Tebaldo	miró	fijamente	a	Segismundo,	a	quien	no	habían	anunciado	y	era
para	él	un	desconocido.

La	 hija	 del	 duque	miró	 a	 su	 acompañante	 por	 encima	 del	 hombro,	mientras	 su
padre	la	tomaba	entre	sus	brazos,	y	dijo:

—Este	hombre	me	ha	dicho	que	Leandro	Bandini	afirma	que	lo	invité	en	secreto
a	venir	a	palacio.

El	duque	soltó	una	exclamación.	Su	hermano	avanzó	unos	pasos	y	dijo:
—¡Qué	insolencia!	—Su	súbita	ira	le	hizo	parecerse	más	al	duque—.	Espero	que
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nadie	 se	 haya	 enterado	 de	 esto.	 La	 gente	 empezaría	 a	murmurar	 cosas	 estúpidas	 y
peligrosas.	¿Lo	sabe	alguien	más?

—Nadie	más	que	la	dama	y	yo,	señor.
—¿Habéis	hablado	con	el	joven	Bandini?
Segismundo	asintió	y	Paolo,	tras	una	larga	mirada	escudriñadora,	se	volvió	hacia

su	sobrina.
—Puede	que	Di	Torre	usara	vuestro	nombre	para	atraer	al	 joven	hasta	aquí.	No

debemos	olvidar	que	la	terrible	enemistad	entre	esas	dos	casas	puede	ser	el	origen	de
todo	esto.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—exclamó	el	duque	de	repente—.	Les	haré	pagar	por
haber	roto	así	nuestra	paz.	Si	se	demuestra	que	lo	planeó	Di	Torre,	será	su	muerte.	Sin
embargo,	me	niego	a	creer	que	Di	Torre	 fuera	capaz	de	asesinar	a	 su	duquesa,	aun
para	destruir	a	Bandini.	¿Es	posible?

Parecía	preguntárselo	a	sí	mismo,	pero	Paolo	replicó,	sacudiendo	la	cabeza	y	con
cierta	reticencia:

—Los	hombres	no	se	detienen	ante	nada	cuando	buscan	la	venganza.	No	ven	más
allá	 de	 su	 objetivo.	 El	 pasado	 está	 lleno	 de	 ejemplos.	 Es	 como	 si	 un	 hechizo	 los
cegara.	Di	Torre	debe	de	ser	el	culpable	si	el	joven	Bandini	es	inocente.

El	duque	había	estado	escuchando	a	su	hermano,	pero	ahora	volvió	su	mirada	de
halcón	 hacia	 Segismundo,	 quien,	 a	 pesar	 de	 no	 moverse	 ni	 hablar,	 hacía	 notar	 su
presencia.

—¿Habéis	hallado	al	enano?
—Sí,	Excelencia,	y	tengo	el	dinero	para	devolvérselo	al	orfebre.
—¿Fue	entonces	el	enano	quien	robó	el	anillo?	Creía	que	el	orfebre	no	lo	había

reconocido.	 ¿De	quién	 se	 trata?	 ¿Podría	haber	matado	él	 a	 la	duquesa?	—preguntó
Paolo,	acercándose	a	su	hermano,	y	ambos,	tan	parecidos	y	tan	diferentes,	miraron	a
Segismundo	con	expresión	inquisitiva.

—Poggio,	señor,	el	enano	al	que	desterrasteis,	se	llevó	el	anillo.	Pero	por	lo	que
me	dijo	no	creo	que	matara	a	la	duquesa.	La	encontró	muerta.

Paolo	se	inclinó	hacia	él,	profundamente	interesado.
—Entonces,	¿no	vio	a	nadie?	¿No	podría	atestiguar	quién	pudo	ser	el	asesino?
—No	vio	a	nadie.	Y	no	puede	atestiguar	nada.
—¿No?	¿No	lo	habéis	traído	con	vos?
—Lo	 traía,	 Excelencia,	 pero	 nos	 asaltaron	 unos	 ladrones	 por	 el	 camino.

Conseguimos	librarnos	de	ellos,	pero	Poggio	murió	durante	la	lucha.
—Pobre	desgraciado	—dijo	Violante—.	Siempre	me	hacía	reír.	Miró	a	su	padre,

apoyándose	en	su	pecho,	y	él	le	acarició	los	cabellos.
—Que	ése	sea	su	epitafio.	Lo	habría	castigado	por	el	robo,	pero	no	deseaba	que

muriera.	Que	Dios	lo	acoja	en	Su	seno.
Segismundo	se	santiguó	solemnemente	al	igual	que	los	demás.	Violante	cogió	la

mano	 de	 su	 padre,	 que	 había	 descendido	 hasta	 su	 hombro,	 y	 entrelazó	 los	 dedos,
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diciendo	con	tono	meloso:
—No	querréis	ejecutar	a	Leandro	Bandini,	¿verdad?	Si	 realmente	 lo	engañaron,

mataríais	a	un	hombre	inocente.
El	duque	suspiró	y	alzó	los	dedos	entrelazados	para	mirarlos.
—Cuando	 se	 ha	 de	 gobernar	 una	 ciudad,	 los	 inocentes	 no	 siempre	 salen	 bien

librados.	Debo	tomar	medidas	que	protejan	a	Rocca	de	mis	enemigos,	tanto	próximos
como	lejanos.	El	duque	Francisco	es	un	ave	de	presa	que	no	duerme…

Su	hermano	hizo	un	movimiento	involuntario	y	el	duque	lo	miró	con	enfado.
—Este	defensor	infatigable	de	la	misericordia,	vuestro	tío,	acaba	de	persuadirme

durante	el	Consejo	de	que	no	debo	dejarme	gobernar	por	esos	miedos,	que	Rocca	no
podrá	ser	 tomada	si	sus	ciudadanos	son	 leales.	Pero	¿cómo	pasar	por	alto	 las	cosas
que	han	ocurrido?	Cuando	yo…

—¿La	sangre	a	las	puertas	de	palacio?	—Sólo	su	hija	se	atrevía	a	interrumpirlo.
El	duque	asintió.
—Eso,	y	otras	cosas.
—¿Qué	cosas?	¿Qué	más	se	han	atrevido	a	hacer?	—insistió	ella,	convirtiendo	las

manos	unidas	en	un	doble	puño.
Su	tío	intervino	para	imponer	tranquilidad.
—Algún	bellaco,	quizá	un	agente	del	duque	Francisco,	ha	manchado	con	sangre

la	 estatua	 de	 Su	Excelencia	 y	 ha	 escrito	 versos	 en	 los	muros.	 Si	 Su	Excelencia	 se
mantiene	 firme	 ante	 semejante	 provocación,	 todo	 Rocca	 lo	 apoyará.	 Los	 rumores
no…

Violante	dio	una	patada	contra	el	suelo,	acción	que	compensaba	con	su	fuerza	la
falta	de	sonido.

—No	 pueden	 pensar	 ni	 por	 un	momento	 que	Vuestra	 Excelencia…	No	 pueden
pensar	semejante	cosa	de	vos.

—Dirán	que	la	encontré	con	otro	hombre.
—Pero,	aunque	así	 fuera,	¿quién	podría	decir	que	no	 teníais	derecho	a	matarla?

Otros,	príncipes	incluso,	lo	han	hecho	antes.
—Olvidáis	 al	 duque	Hipólito.	 ¿Aceptará	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hermana	 tenía	 un

amante?	Sería	un	ataque	contra	su	honor;	exigiría	pruebas.
Violante	 guardó	 silencio,	 balanceando	 la	 mano	 del	 duque,	 pensando.	 Luego	 la

soltó.
—¿Cómo	mantendréis	entonces	la	paz	con	él?
El	duque	se	acercó	a	 la	ventana	y	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Tebaldo,

que	había	hecho	un	esfuerzo	por	levantarse	al	ver	a	su	tío.
—Dentro	 de	 una	 semana	 alguien	 debe	 morir.	 Tal	 vez	 sea	 Leandro	 Bandini.

Entonces	 perderé	 el	 apoyo	 de	 la	 facción	 de	 Bandini	 para	mantener	 la	 alianza	 con
Hipólito.

—¿No	 se	 podría	 hallar	 a	 alguien	 más,	 o	 inventarse	 alguna	 historia	 que
convenciera	 al	 duque	Hipólito	y	os	hiciera	ganar	 tiempo	hasta	que	descubrierais	 al
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culpable,	conservando	así	la	lealtad	de	Bandini?
Paolo	alargó	una	mano	hacia	Violante	para	atraerla	hacia	él.
—Sobrina,	 os	 habéis	 convertido	 en	 una	 estadista,	 pero	meditadlo	 bien.	 Tal	 vez

Leandro	Bandini	 no	 sea	 inocente.	 Recordad	 que	 le	 hizo	 abiertamente	 la	 corte	 a	 la
duquesa	durante	 el	 banquete,	 disfrazado	de	 salvaje.	Derramó	vino	 sobre	 su	vestido
para	que	se	viera	obligada	a	retirarse.	Luego	la	siguió,	la	forzó,	y	habría	escapado	si
la	 duquesa	 no	 hubiera	 tenido	 el	 valor	 de	 golpearlo.	 ¿Quién	 puede	 jurar	 que	 es
inocente?

—Segismundo	 afirma	 que	 le	 administraron	 una	 droga	 en	 una	 copa	 de	 vino,
hermano	—apuntó	el	duque	desde	la	ventana.

Paolo	volvió	a	mirar	a	Segismundo	con	gesto	pensativo.
—¿Quién	se	la	dio?
—No	lo	sabe,	señor.
Paolo	emitió	un	sonido	de	incredulidad	y	sonrió.
—¿Y	vos	creéis	en	su	palabra?	Si	tomó	algo	con	el	vino,	y	no	cabe	duda	de	que

para	 actuar	 como	 lo	 hizo	 debió	 de	 beber	 en	 abundancia,	 sería	 algún	 afrodisíaco.
Perdonadme,	sobrina,	pero	los	hombres	hacen	tales	cosas.

El	duque	observó	a	Segismundo	como	si	esperara	una	réplica.
—¿Podría	ser?	¿Estáis	convencido	de	que	fue	drogado?
La	inclinación	de	cabeza	y	el	ademán	de	Segismundo	podían	significar	cualquier

cosa.	El	duque	lo	tomó	por	una	afirmación.	Se	aproximó	a	la	mesa,	se	bebió	el	vino
como	si	acabara	de	recordarlo,	y	continuó	con	nuevos	bríos.

—Se	 hará	 justicia.	 El	 pueblo	 lo	 verá	 y	 nosotros	 olvidaremos	 todo	 esto.	 No
busquéis	más,	Segismundo,	os	libero	de	vuestra	tarea.

—Con	el	permiso	de	Vuestra	Excelencia,	tal	vez	haya	más	cosas	por	descubrir.	—
La	 voz	 profunda	 de	 Segismundo	 era	 respetuosa,	 pero	 implicaba	 objeciones,	 y	 el
duque	vacilaba	aún	cuando	terció	Paolo:

—Siempre	 habrá	más	 cosas	 que	 descubrir,	 igual	 que	 hay	 secretos	 en	 todas	 las
familias.	Lo	que	desea	Su	Excelencia	 es	que	vuelva	 a	 reinar	 la	 paz.	Ceded	vuestra
autoridad	como	Su	Excelencia	desea.

Segismundo	se	quitó	el	 anillo	ducal	y	 se	 lo	entregó	a	 su	dueño.	El	duque	 se	 lo
puso	en	el	dedo	y	extendió	la	mano	para	que	Segismundo	lo	besara.

—Seréis	 recompensado.	 Hablaremos	 más	 tarde.	 —Era	 una	 despedida.
Segismundo	se	retiró.	Violante	 lo	siguió	con	una	mirada	especulativa.	La	expresión
del	señor	Paolo	sugería	que	su	hermano	se	mostraba	excesivamente	generoso	con	un
hombre	cuyos	servicios	se	habían	limitado	a	devolver	el	oro	de	un	mercader	y	a	un
enano	 muerto;	 a	 menos	 que	 se	 considerara	 que	 una	 esclava	 muerta	 mejoraba	 su
actuación.

Benno	 mascaba	 alguna	 cosa	 distraídamente	 cuando	 Segismundo	 lo	 encontró
apoyado	en	una	columna	fuera	de	la	cámara	del	Consejo.	Dos	guardias	lo	miraban	de
soslayo,	poco	habituados	a	ver	en	palacio	a	bobos	no	oficiales.	Benno	se	alegró	de
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ver	a	su	amo	y	lo	miró	con	aire	de	propietario.	Mientras	se	alejaban	por	los	pasillos	y
corredores,	comentó:

—Entonces,	ya	no	 tenéis	el	anillo,	¿verdad?	¿Lo	habéis	devuelto	al	duque?	Eso
significa	que	ahora	podemos	ir	a	buscar	a	la	señora	Cósima,	¿no	es	eso?
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10
«Los	augurios	son	excelentes»

En	la	diminuta	estancia	elegida	por	Segismundo	cuando	disfrutaba	de	la	autoridad	del
duque	el	olor	podía	rastrearse	desde	Benno	hasta	la	paloma	muerta	que	colgaba	allí.
Benno	la	mostró	orgullosamente,	separando	las	plumas	para	comprobar	el	estado	de
la	carne.

—Madura	 perfectamente,	 pero	 necesita	 un	 poco	 más.	 Nos	 la	 llevaremos	 con
nosotros,	nos	vendrá	bien.	¿Adónde	vamos?	—Metió	el	ave	en	una	bolsa	y	estaba	a
punto	de	meter	 también	 la	 capa	 enrollada	de	 su	 amo,	 cuando	 intervino	 la	mano	de
éste	y	se	la	quitó—.	Oh,	claro,	la	necesitaréis.	Ojalá	yo	tuviera	algo	tan	grueso.	—Un
objeto	blanco	y	peludo	emergió	inesperadamente	de	debajo	de	una	manta	de	caballo
que	se	había	agenciado	Benno,	dio	unas	cuantas	sacudidas,	aguzó	la	oreja	y	meneó	la
cola	esponjosa.

—Lo	has	lavado.	Ya	era	hora.
—Bueno,	no	 lo	habría	hecho	de	no	 ser	por	 las	pulgas.	Parecía	 la	 ciudad	de	 las

pulgas.	—Benno	se	interrumpió	de	repente	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca—.	Oh,	tenía
que	deciros	algo,	pero	supongo	que	querréis	partir	primero.

Segismundo	inspeccionó	la	habitación,	despojada	de	sus	escasas	pertenencias,	y
se	ató	la	capa	alrededor	de	un	hombro.	Se	aseguró	de	que	la	bolsa	de	oro	que	le	había
entregado	el	mayordomo	del	duque	estuviera	bien	atada,	y	se	volvió	hacia	Benno.

—Primero	dime	qué	era,	o	no	iremos	a	ninguna	parte.
Benno	se	echó	la	bolsa	al	hombro	y	puso	cara	de	resignación.
—Ha	venido	uno	de	los	hombres	de	Ugo	Bandini.	Le	he	dicho	que	estabais	con	el

duque	y	que	podía	decirme	lo	que	fuera	a	mí.	Me	conoce,	porque	solíamos	pelearnos
siempre	que	nos	veíamos,	por	ser	yo	un	hombre	de	Di	Torre.	Le	he	puesto	más	ojos	a
la	funerala	de	los	que	recuerdo.	—Benno	se	frotó	la	mandíbula	como	si	recordara	lo
que	había	recibido	a	cambio—.	Ugo	Bandini	quiere	veros.

—¿Sigue	en	casa	del	cardenal	Pontano?
—No.	Ha	vuelto	al	palacete	Bandini	para	mesarse	a	gusto	los	cabellos	por	su	hijo.

Según	he	oído,	el	cardenal	se	cansó	de	sus	gemidos	y	lamentaciones,	así	que	debió	de
decirle	algo	así	como	«Nos	veremos	en	la	ejecución.	Rezaré	por	vos,	hijo	mío».

Benno	tenía	que	andar	deprisa	para	mantenerse	a	la	altura	de	Segismundo,	cuyo
paso	a	través	de	palacio	fue	acompañado	de	mil	y	una	miradas	y	rumores,	igual	que
antes,	pero	con	una	sutil	diferencia,	como	si	de	algún	modo	se	percibiera	que	ya	no
llevaba	el	anillo	del	duque.

—¿Bandini	juró	su	inocencia	sobre	el	altar	de	santa	Inés?
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—Y	habría	 jurado	 la	 de	 su	 hijo	 si	 lo	 hubieran	 dejado.	 El	 duque	 estaba	 furioso
porque	 había	 pedido	 protección	 al	 cardenal.	 Dijo	 que	 él	 no	 era	 un	 tirano	 y	 que
Bandini	podía	confiar	en	que	haría	justicia.	—Mientras	iba	dando	saltos	para	seguir	a
su	amo,	Benno	añadió—:	A	mí	me	parece	que	es	de	eso	de	 lo	que	 tiene	miedo.	En
cualquier	caso,	ha	vuelto	a	la	casa	familiar	y	quiere	veros.	Supongo	que	iremos,	¿no?
Después	iremos	a	buscar	a	la	señora	Cósima,	¿no?

Segismundo	 replicó	 frotándole	 la	 cabeza	 con	 fuerza,	 lo	 que,	 además	 de
despeinarlo	 aún	 más,	 hizo	 que	 se	 tambaleara	 y	 adelantase	 a	 su	 amo	 por	 una	 vez.
Abandonaron	el	palacio,	pero	no	por	las	puertas	del	castillo	y	la	larga	rampa,	sino	por
la	 más	 moderna	 que	 daba	 a	 la	 plaza.	 El	 perro	 empezó	 a	 moverse	 en	 círculos
persiguiendo	nuevos	olores.

—He	 pensado	 llamarlo	 Biondello	 —dijo	 Benno—,	 como	 al	 otro.	 No	 es	 tan
bonito,	quiero	decir	que	no	es	el	perro	de	una	dama,	pero	es	pequeño	y	blanco.

—Ahora	sí	—comentó	Segismundo.
Cruzaron	la	ciudad	por	las	callejas	y	patios	que	Benno	conocía	y	que	constituían

la	ruta	más	corta.	Biondello	despreciaba	tales	rutas.	La	ciudad	era	un	lugar	de	olores
milagrosos,	 y	 llegó	 a	 correr	 el	 doble	 de	 distancia	 que	 sus	 amos	 sin	 alejarse	 nunca
demasiado	 de	 ellos.	 No	 obstante,	 halló	 un	 maravilloso	 montón	 de	 basura,
perteneciente	 a	 una	 familia	 de	 cerdos,	 que	 lo	 expulsaron	 rápidamente.	 También	 lo
echaron	a	patadas	de	una	tienda,	y	fue	golpeado	con	precisión	por	un	mendigo	ciego
al	que	investigaba.	Bajaba	brincando	por	una	calle	angosta	entre	altos	edificios,	por
delante	de	los	dos	hombres,	en	el	momento	en	que	se	produjo	el	segundo	ataque.

Cuando	 la	 figura	 embozada	 emergió	 de	 un	 callejón	 lateral	 y	 se	 abalanzó	 sobre
Benno,	éste	se	limitó	a	dejarse	caer	como	una	flor	segada	por	la	guadaña.	El	golpe	de
su	 atacante	 cayó	 con	 fuerza	mortal	 sobre	 el	 hombre	 que	 había	 detrás	 y	 que	 en	 ese
momento	 atacaba	 a	 Segismundo,	 que	 lo	 apartó,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 ocuparse	 del
atacante	 de	 Benno,	 cuando	 saltó	 sobre	 él	 un	 tercero.	 Éste	 había	 estado	 agazapado
sobre	un	muro	y	seguramente	pretendía	derribar	a	Segismundo,	pero	el	leve	ruido	que
hizo	su	cuerpo	al	caer	bastó	para	frustrar	el	efecto	sorpresa.	Segismundo	lo	asió	con
manos	 como	 garfios	 y	 lo	 aplastó	 contra	 el	 muro.	 Mientras	 repetía	 esta	 operación
varias	veces,	el	primer	atacante	se	inclinó	sobre	Benno	y	echó	el	brazo	derecho	hacia
atrás	para	preparar	un	puñetazo.	En	ese	momento	los	jóvenes	y	penetrantes	dientes	de
Biondello	se	cerraron	sobre	la	parte	posterior	del	muslo	del	agresor,	que	se	irguió	con
un	grito	infrahumano	y	Biondello	aún	colgando	de	su	pierna.

Segismundo	 dejó	 caer	 al	 hombre	 que	 sujetaba	 y	 le	 profirió	 un	 puñetazo
demoledor	en	la	nuca	al	que	seguía	aullando.

Benno	 fue	 el	 único	 en	 levantarse	 del	 suelo.	 La	 callejuela	 había	 sido	 hollada
recientemente	por	los	cerdos.	Biondello	dio	unas	sacudidas	y	liberó	sus	sentimientos
con	una	serie	de	furiosos	ladridos.	Por	defender	a	sus	amos	había	actuado	en	contra
de	 todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 condicionado	 su	 corta	 vida,	 y	 estaba
absolutamente	 perplejo.	 Segismundo	 vio	 al	 primer	 atacante	 con	 el	 cuchillo	 del
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segundo	clavado	en	 la	espalda,	y	miró	a	 la	víctima	de	Biondello,	que	yacía	con	 los
ojos	abiertos	hacia	el	cielo;	le	salía	sangre	por	la	comisura	de	la	boca	y	por	una	oreja.
El	 perro	 se	 calmó	 por	 fin	 al	 ver	 que	 nada	 más	 ocurría	 y	 levantó	 la	 pata	 sobre	 el
cuerpo	más	cercano.

Segismundo	izó	al	tercer	atacante,	que	se	había	arrojado	desde	lo	alto	del	muro,	y
le	cogió	la	cara	entre	sus	anchas	manos.

—¡Háblame!	 Ah…	 —Emitió	 un	 murmullo	 de	 desaprobación—.	 Otra	 vez	 sin
nadie	 que	 nos	 diga	 nada.	—Dejó	 caer	 el	 cadáver—.	 ¿Conoces	 a	 alguno	 de	 estos,
Benno?

Benno,	que	estaba	registrando	los	cuerpos	sin	vida,	se	detuvo	para	examinar	sus
rostros.

—No.	A	mí	me	parecen	matones	de	taberna.
—¿Y	quién	los	ha	contratado?	Empezamos	a	ser	demasiado	buenos,	Benno.
El	plural	del	verbo,	«empezamos»,	hizo	que	una	 lenta	 sonrisa	 se	abriera	paso	a

través	de	la	lamentable	barba	de	Benno.
El	 palacete	Bandini	 era	 un	 edificio	mucho	más	moderno	 que	 la	 casa	Di	 Torre.

Esta	 última	 era	 el	 reflejo	 de	 una	 prosperidad	 bien	 establecida,	 pero	 la	 morada	 de
Bandini	 estaba	 diseñada	 para	 demostrar	 al	 mundo	 que	 la	 familia	 podía	 permitirse
contratar	 a	 los	 arquitectos	 más	 famosos.	 Un	 pórtico	 clásico	 enmarcaba	 la	 entrada
principal;	 sus	 columnas	 flanqueaban	 unas	 musculosas	 estatuas	 de	 mármol	 que
mostraban	más	tensión	que	tacto	en	sostener	las	armas	Bandini.	En	el	interior	todo	lo
susceptible	de	ser	dorado,	lo	era,	y	todos	los	techos	tenían	un	cielo	pagano	rebosante
de	ninfas.

A	Benno	 le	 fueron	negadas	 tales	 revelaciones.	 Juzgó	más	conveniente	quedarse
en	 la	 calle	 por	 temor	 a	 excitar	 a	 los	 hombres	 de	Bandini,	 que	 conocían	 su	 antigua
posición,	 o	 a	 que	 lo	 echaran	 por	 su	 suciedad.	 Se	 dispuso	 a	 pasar	 el	 tiempo
cómodamente	contemplando	a	toda	mujer	interesante	que	acertara	a	pasar	por	allí.

Su	amo	fue	invitado	a	entrar	en	la	casa,	pasó	junto	a	una	compleja	representación
de	Apolo	y	Dafne,	a	una	enorme	 tabla	en	 relieve	de	una	diosa	 recompensando	a	 la
Piedad	o	al	Conocimiento,	y	por	un	vestíbulo	con	exceso	de	columnas	para	llegar	a	la
nueva	y	extraordinaria	biblioteca	de	Bandini,	que	estaba	 llena	de	 libros	por	 los	que
había	pagado	una	fortuna	y	que	probablemente	nadie	leería,	sobre	todo	si	ejecutaban
a	su	hijo.

Bandini	 había	 envejecido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 viera	 Segismundo	 en
presencia	del	duque,	más	aún	que	su	enemigo	Di	Torre	ante	la	pérdida	de	su	Cósima.
Cada	uno	de	los	lúgubres	pliegues	de	su	rostro	se	había	profundizado	como	si	el	dolor
tironeara	de	ellos	hacia	adentro,	y	tenía	los	párpados	hinchados.

—¿Le	habéis	dicho	al	duque	que	os	he	pedido	que	vengáis?
—Ya	no	trabajo	para	Su	Excelencia,	señor.	No	era	necesario.
Los	ojos	inyectados	en	sangre	de	Bandini	brillaron	con	un	nuevo	fulgor.
—¿Estáis	en	libertad	de	trabajar	para	otros?	¿Para	mí?
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El	murmullo	de	Segismundo	fue	neutral,	inquisitivo.
—¿Y	qué	trabajo	sería	ése,	señor?
Ugo	Bandini	hizo	un	gesto	extrañamente	furtivo	para	que	Segismundo	se	acercara

más	a	él,	y	entonces	susurró	con	voz	ronca:
—Encontrad	a	la	hija	de	Di	Torre	y	os	pagaré	más	de	lo	que	os	pueda	dar	jamás	el

duque.
Segismundo	 no	 dio	 muestra	 alguna	 de	 que	 aquella	 petición	 le	 pareciera	 una

ironía.	Muy	al	contrario,	permaneció	con	la	cabeza	cortésmente	ladeada,	lo	cual	trajo
a	la	mente	de	Bandini	el	desagradable	recuerdo	de	un	sacerdote	oyendo	confesión,	y
concretamente,	 la	 confesión	 final	 que	 tal	 vez	 su	 hijo	 tuviera	 que	 hacer	 al	 cabo	 de
poco	 tiempo.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 tocar	 la	 manga	 de	 Segismundo	 para	 dar	 mayor
énfasis	 a	 la	 importancia	 de	 la	 tarea,	 pero	descubrió	 en	 sí	mismo	cierta	 reticencia	 a
tocarlo.	 No	 obstante,	 el	 atento	 silencio	 de	 Segismundo	 lo	 obligó	 a	 dar	 más
explicaciones	de	las	que	había	previsto.

—Su	Excelencia	me	ha	mandado	llamar.	Ahora	cree	—y	con	ese	«ahora»	Bandini
quería	 decir	 «ahora	 que	 cree	 que	 mi	 hijo	 asesinó	 a	 la	 duquesa»—,	 que	 no	 fue	 el
propio	Di	Torre	sino	yo	quien	se	llevó	a	esa	desgraciada	muchacha.	Me	ha	emplazado
a	devolverla	antes	de	que	termine	la	semana.	—Ambos	hombres	sabían	qué	ocurriría
para	entonces.

—¿Dónde	creéis	que	se	halla,	señor?
—¡En	la	casa	de	campo	de	ese	viejo	zorro!	Ahí	es	donde	deberíais	buscarla.	—

Ugo	Bandini	dio	un	puñetazo	sobre	el	pulido	mármol	carmesí	de	la	mesa	de	su	nueva
biblioteca,	haciendo	que	unos	cuantos	rollos	de	cuentas	resbalaran	al	suelo—.	Intenta
eliminarme,	a	mí	y	a	los	míos.	No	consigo	imaginar	cómo	lo	ha	logrado,	pero	estoy
convencido	 de	 que	 es	 el	 causante	 de	 la	 desgracia	 de	 mi	 hijo.	 No	 extrañaría	 a	 su
carácter	el	haber	matado	a	la	duquesa	para	conseguir	sus	fines.	No	se	detendría	ante
nada	 para	 causarme	 sufrimiento.	—Las	 lágrimas	 que	 surcaban	 los	 pliegues	 de	 sus
mejillas	sin	duda	habrían	alegrado	a	Di	Torre.

—¿Tengo	libertad	para	llevar	la	investigación	del	modo	que	mejor	me	plazca?	—
preguntó	Segismundo.

La	reticencia	de	Bandini	se	deshizo	ante	la	intensidad	de	sus	sentimientos	y	aferró
a	Segismundo	por	el	brazo.

—Sí,	sí.	Y	 también	oro,	 todo	cuanto	deseéis;	mi	mejor	caballo,	mi	servidumbre
entera	 están	 a	 vuestra	 disposición.	 Encontrad	 a	 la	 chica.	 Encontradla,	 y	 tal	 vez	 el
duque	se	muestre	clemente.	Mi	hijo	no	debe	morir.	—Las	lágrimas	corrieron	por	sus
mejillas	y	una	cayó	sobre	la	mano	de	Segismundo.

Una	 llamada	 a	 la	 puerta	 los	 interrumpió.	 Un	 hombre	 con	 una	 túnica	 de	 color
índigo	asomó	la	cabeza.

—Un	mensajero,	señor.	Dice	que	es	muy	importante.
Bandini	 frunció	 el	 entrecejo,	 irritado	 por	 la	 sorpresa.	 Por	 un	 instante	 pareció

dispuesto	 a	 despedir	 a	 quien	 así	 lo	 interrumpía,	 pero	 acabó	 soltando	 el	 brazo	 de
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Segismundo	y	se	acercó	a	la	puerta,	donde	el	hombre	le	susurró	al	oído,	haciendo	un
sonido	 semejante	 al	 de	 una	mosca	 atrapada.	Bandini	 frunció	 aún	más	 el	 entrecejo,
hizo	 una	 seña	 en	 dirección	 a	 Segismundo	 indicando	 que	 debía	 esperar,	 y	 salió
apresuradamente	en	pos	de	su	secretario.

Al	 quedarse	 solo,	 Segismundo	 se	 paseó	 por	 delante	 de	 las	 estanterías,
deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 sacar	 un	 libro,	 examinar	 la	 encuadernación
dorada,	abrirlo	y	 leer	un	poco.	Seguía	haciendo	 lo	mismo	casi	media	hora	después,
cuando	Bandini	 regresó	 y	 lo	miró	 fijamente	 con	 recelo	 y	 sorpresa.	 Segismundo	 se
volvió	con	el	libro	en	las	manos	y	un	murmullo	de	regocijo.

—Estaba	 consultando	 las	 sortes	 virgilianae,	 las	 profecías	 virgilianas.	 Los
augurios	 son	 excelentes.	 —Leyó—:	 «Nusquam	 abero,	 et	 tutum	 patrio	 te	 limine
sistam»,	 que	 podría	 traducirse	 como:	 «No	 te	 abandonaré	 en	 ningún	 lugar	 y	 te
depositaré	a	salvo	en	el	umbral	de	tu	padre».

La	boca	de	Bandini,	que	se	había	abierto	al	ver	que	un	hombre	cuya	categoría	era
apenas	mayor	que	 la	de	un	soldado	sabía	 leer	en	 latín,	 se	cerró	de	nuevo	sin	haber
hallado	nada	satisfactorio	que	decir.

Curiosamente,	sus	maneras	habían	cambiado;	parecía	tan	impaciente	como	antes
por	 que	 Segismundo	 se	 pusiera	 en	 marcha,	 y	 continuó	 haciendo	 movimientos
convulsivos	 e	 inconscientes	 con	 las	 manos	 hacia	 la	 puerta.	 Sin	 embargo,	 había
desaparecido	toda	urgencia	personal.

—Cualquiera	podrá	indicaros	dónde	se	encuentra	la	casa	de	campo	de	Di	Torre.
Tal	vez	haríais	bien	en	decir	que	vais	de	parte	del	duque.

Segismundo	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—A	Su	Excelencia	no	le	gustaría.	Si	por	casualidad	se	enterara…
—Oh,	 claro,	 claro.	 Obrad	 como	 mejor	 os	 parezca.	 —Bandini	 cogió	 una

campanilla	de	plata	con	forma	de	pera	y	la	sacudió.	El	hombre	de	la	túnica	de	color
índigo	debía	de	hallarse	junto	a	la	puerta,	pues	entró	rápidamente	y	sostuvo	la	puerta
abierta	para	que	saliera	Segismundo.	Éste,	sin	embargo,	se	detuvo	al	llegar	a	Bandini
y	murmuró	cordialmente:

—¿Los	gastos,	señor?
Bandini	pareció	molesto.	Agitó	las	manos	en	dirección	a	la	puerta.
—Está	resuelto.	Mi	secretario…
—¿Y	los	caballos?
La	expresión	de	Bandini	no	estaba	muy	alejada	de	la	que	habría	puesto	cualquiera

al	que	se	le	solicitaran	unos	camellos,	pero	gesticuló	con	mayor	ampulosidad	si	cabe
y	replicó:

—Él	se	encargará.	Acompañadle.
Segismundo	inclinó	la	cabeza	y	abandonó	la	biblioteca;	no	le	pasó	inadvertido	el

profundo	 suspiro	 que	 emitió	 Bandini	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerrase.	 Benno
inspeccionó	el	caballo	con	ojo	experto,	pero	en	absoluto	impresionado.

—No	puede	compararse	con	el	del	duque.
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Segismundo	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 flanco	 del	 gran	 caballo	 bayo	 que	 había
elegido.

—Hemos	 tenido	 suerte	 de	 hacernos	 con	 estos.	 Si	 Bandini	 hubiera	 ido	 a	 las
cuadras	en	persona	nos	habría	recompensado	con	un	par	de	jamelgos	con	parásitos.
—Se	metió	la	mano	en	la	pechera	del	jubón—.	Si	no	te	gustan	los	caballos,	prueba
con	el	dinero.

Benno	 recogió	 la	 bolsa	 en	 el	 aire	 y	 la	 sopesó.	 Luego	 la	 desató	 y	 miró	 el
contenido.	Alzó	los	ojos	llenos	de	interrogantes.

—Cómprale	un	hueso	a	Biondello,	Benno.	No	dará	para	mucho	más.
El	recién	bautizado	perro,	que	se	había	acercado	para	trazar	círculos	alegremente

alrededor	de	Segismundo,	ladró	al	oír	su	nombre	como	si	ya	se	lo	hubiera	aprendido
y	 hubiera	 entendido	 perfectamente	 la	 referencia	 a	 la	 comida.	A	 una	 inclinación	 de
cabeza	 de	 su	 amo,	 Benno	 enterró	 la	 bolsa	 en	 un	 lugar	 indeterminado	 entre	 los
sospechosos	pliegues	de	su	túnica	de	lana	y	procedió	a	asegurar	la	cincha	del	caballo,
que	cogía	aire	con	gran	picardía	para	que	quedara	más	suelta.	Benno	era	demasiado
curioso	para	 observar	 la	 regla	 de	no	hacer	 preguntas,	 y	 adivinaba	que	 el	 estado	de
ánimo	de	Segismundo	era	propenso	a	la	indulgencia.

—¿Para	qué	es	el	dinero,	pues?	¿Para	amamantar	a	un	mosquito?
—Pago	por	adelantado	por	hallar	a	la	señora	Cósima.
Benno	soltó	la	cincha	y	lo	miró	fijamente.
—¿No	 la	 tiene	 él,	 entonces?	 ¿O	 es	 un	 truco?	Si	 no	 fueron	 bandidos,	 ¿qué	 otro

pudo	habérsela	llevado?	El	viejo	bellaco…	mira	que	pediros	que	la	busquéis.
El	 caballo	 había	 soltado	 aire	 inadvertidamente,	 lo	 que	 aprovechó	 Benno	 para

apretar	la	cincha.
—Debe	de	creer	que	no	seréis	capaz	de	encontrarla.	Se	equivoca	otra	vez,	¿no?

¿Para	 qué	 quiere	 que	 la	 encuentren,	 además?	 ¿Cree	 que	 mi	 antiguo	 amo	 vendrá
corriendo	a	babearle	y	decirle:	«Os	perdono	ahora	que	se	ha	hallado	a	mi	hija,	y	me
gustaría	decir	que	fui	yo	quien	tendió	 la	 trampa	a	vuestro	hijo,	qué	lástima	lo	de	 la
duquesa,	lo	siento	mucho,	Excelencia»?	—Benno	se	rascó	la	barba,	sin	resuello	pero
victorioso	en	sus	conclusiones.

Segismundo	 aceptó	 el	 discurso	 con	 un	movimiento	 de	 la	 cabeza	 y	Benno,	 que
había	terminado	con	los	caballos,	cogió	a	Biondello	y	lo	acunó	al	tiempo	que	le	decía
con	voz	melosa:

—Vamos	a	ver	a	tu	señora.	Espera	y	verás.	—Miró	a	Segismundo	mientras	éste
montaba	 y	 el	 caballo	 agitaba	 la	 cabeza	 y	 caracoleaba	 para	 probar	 la	 mano	 que	 lo
conducía.	Luego	se	metió	el	perro	bajo	el	jubón	y	montó	a	su	vez—.	¿Adónde	vamos,
entonces?	Con	ese	dinero	no	llegaremos	muy	lejos,	ni	con	estos	caballos.	Puede	que
el	vuestro	fuera	el	único	adecuado	para	vuestro	peso,	pero	ya	está	viejo	y	ha	corrido
mucho.

—El	 dinero	 habla	 —dijo	 Segismundo,	 iniciando	 la	 marcha—.	 A	 Bandini	 le
importa	un	comino	que	encontremos	a	la	dama	o	no.
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—Pero	¿no	habéis	dicho	que	os	ha	mandado	llamar	para	eso?
—Y	al	principio	eso	era	 lo	que	él	quería	por	encima	de	 todo.	Luego	ha	visto	a

alguien	que	le	ha	hecho	cambiar	de	opinión.	¿Quién	ha	entrado	en	la	casa	mientras
esperabas?

Benno	reflexionó,	rascándose	la	barba	de	nuevo	y	luego	la	cabeza	de	Biondello,
que	asomaba,	con	un	sonido	muy	parecido	en	ambos	casos	y	seguramente	el	mismo
efecto	en	los	activos	moradores	de	ambas.

—Nadie	 salvo	un	par	de	monjas.	 Iban	bien	embozadas,	 como	 si	 llegaran	de	un
largo	viaje	 con	mal	 tiempo.	Las	monturas	 tenían	mal	 aspecto,	 cubiertas	de	 fango	y
agotadas.	He	hablado	un	momento	 con	 el	mozo	 antes	 de	 que	 alguien	 reclamara	 su
presencia.	Tenía	un	acento	extraño,	 seguro	que	venía	de	Castelnuova.	Parecía	creer
que	 aquí	 todos	 somos	 asesinos;	 no	 dejaba	 de	 mirarme	 como	 si	 fuera	 a	 sacar	 un
cuchillo	y	a	clavárselo	en	las	costillas	por	diversión.	Os	aseguro	que	por	el	aspecto
que	traía	no	habría	valido	la	pena.

—Monjas.	¿A	qué	convento	pertenecían?
—No	se	lo	he	preguntado.
—Pregunta	siempre…,	sobre	los	demás.
Benno	sonrió.
—Eran	monjas	 benedictinas.	 Lo	 sé	 sin	 necesidad	 de	 preguntarlo.	 Hay	 un	 gran

convento	benedictino	en	Castelnuova.	¿Por	qué?
Segismundo	 azuzó	 el	 caballo	 en	 respuesta,	 y	 Benno	 lo	 siguió,	 llenando	 a	 un

mendigo	de	suciedad	al	pasar	por	un	charco,	y	agachándose	después	para	esquivar	la
piedra	 que	 éste	 le	 lanzó	 acompañada	 de	 una	 maldición.	 Sin	 aminorar	 la	 marcha
Benno	le	mostró	dos	dedos	para	alejar	el	mal	de	ojo	y	rezó	para	que,	fueran	a	donde
fueran,	viese	pronto	a	la	señora	Cósima.

La	villa	campestre	de	la	viuda	Costa	se	hallaba	situada	sobre	una	colina,	como	la
casucha	en	que	había	nacido	Poggio,	pero	todo	parecido	acababa	ahí.	Altos	setos	de
acebo,	 ventanas	 con	 postigos	 y	 tejados	 bien	 cuidados	 amortiguaban	 el	 efecto	 del
fuerte	 viento.	 Una	 pequeña	 avenida	 de	 álamos	 conducía	 desde	 la	 carretera	 a	 las
puertas	 de	 hierro	 forjado,	 que	 estaban	 abiertas,	 y	 cuando	 enfilaron	 por	 ella,	 un
hombre	que	rastrillaba	la	gravilla	delante	de	la	casa	alzó	la	vista	y	se	quitó	la	gorra.
Ciertamente,	los	huéspedes	no	eran	extraños	en	aquella	casa.

Benno,	que	no	tenía	la	menor	idea	de	dónde	se	hallaban	ni	por	qué,	se	alegró	de
desmontar	y	 estirar	 las	piernas.	Permitió	que	Biondello	 regara	 la	 gravilla	 y	 se	 dejó
conducir	por	una	muchacha	entrada	en	carnes	a	las	dependencias	de	los	criados	para
comer.	El	hombre	del	rastrillo	llevó	a	los	caballos	a	las	cuadras	que	había	detrás	de	la
casa,	mientras	 que	una	 alegre	 criada	de	 unos	 catorce	 años,	 que	 llevaba	un	delantal
demasiado	 grande	 para	 ella,	 preguntaba	 a	 Segismundo	 a	 quién	 debía	 anunciar.
Segismundo	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	La	muchacha	sonrió	y	se	le	hicieron	unos
hoyuelos	 en	 las	 mejillas,	 pero	 condujo	 a	 Segismundo	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 viuda,
dejándole	allí	para	que	la	sorprendiera.
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—¡Huberto!
La	mujer	 vestida	 de	 negro	 que	 estaba	 sentada	 leyendo	 a	 la	 luz	 de	 una	 vela	 se

levantó	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 un	 grito	 de	 alegría.	 El	 libro	 resbaló	 de	 la	 mesa
taraceada	 cuando	 la	 mujer	 corrió	 hacia	 Segismundo	 con	 los	 brazos	 abiertos;	 sus
faldas	 de	 seda	 susurraban	 al	 viento	 como	hojas	 de	 otoño.	Tanto	 su	 rostro	 como	 su
cuerpo,	eran	todo	curvas;	sus	ojos	negros	tenían	forma	de	almendra	y	cuando	abrazó
a	Segismundo	sus	labios	carnosos	se	curvaron	en	una	sonrisa.

—¿Cuánto	hace?	Dos	 inviernos	y	hete	aquí	de	nuevo,	con	el	mismo	aspecto	de
siempre.	Ojalá	el	tiempo	nos	tratara	tan	bien	a	las	mujeres.	—Se	volvió	hacia	la	otra
mujer,	 que	 también	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 pero	 que	 sujetaba	 su	 rosario	 como	 si
hubiera	de	necesitarlo	para	 espantar	 demonios	 en	 cualquier	momento.	El	 tiempo	 la
había	 tratado	 con	menor	 benevolencia	 que	 a	 la	 viuda,	 aun	 cuando	 ambas	 tenían	 la
misma	edad;	en	ella	las	curvas	se	habían	vuelto	flácidas	y	un	visible	bozo	daba	realce
a	sus	rasgos,	sin	mejorarlos.

—Permitidme	 que	 os	 presente	 a	 Huberto,	 querida.	 Compañero	 de	 armas	 de
vuestro	 hermano	 y	 queridísimo	 amigo	mío.	—Se	 colgó	 del	 brazo	 de	 Segismundo,
mirándolo	con	afecto—.	Espero	que	hayas	venido	para	quedarte	una	temporada.

Benno	disfrutó	de	una	copiosa	comida	en	 la	 cocina;	 consiguió	 impresionar	 a	 la
moza	 gorda	 e	 incluso	 a	 la	 cocinera	 con	 su	 apetito	 y	 un	 relato,	 al	 que	 contribuyó
generosamente	con	mímica,	del	banquete	de	bodas	de	palacio.	Benno	esperaba	que	su
amo	se	lo	pasara	igual	de	bien.	Le	aseguraron	que	la	viuda	era	una	buena	ama	y	muy
bondadosa,	 y	 que	 le	 agradaba	 tener	 compañía.	 Benno	 expresó	 entonces	 el	 deseo,
absolutamente	desinteresado,	de	que	aquella	amable	y	acogedora	señora	no	distrajera
a	su	amo	de	su	objetivo.

Biondello,	 que	 emitía	 groseros	 sonidos	mientras	 roía	 un	 hueso	 a	 los	 pies	 de	 su
amo,	 no	 tenía	 tales	 temores.	 Era	 un	 perro	 que	 vivía	 al	 día.	 Desde	 que	 había
abandonado	 su	 aldea	 natal	 vivía	 en	 el	 paraíso,	 y	 sus	 pulgas	 —las	 que	 habían
sobrevivido	al	baño—,	no	daban	crédito	a	su	suerte.

La	 noche	 transcurrió	 agradablemente	 para	 todos.	 Incluso	 su	 cuñada	 había
quedado	encantada	con	Segismundo	durante	la	cena,	y	se	sintió	impulsada	a	añadir	a
la	larga	lista	de	peticiones	que	hacía	arrodillada	junto	a	su	cama	una	plegaria	especial
para	 los	 valientes	 soldados.	 Igualmente	 preocupada	 por	 su	 bienestar,	 la	 viuda	 no
perdió	tiempo	en	rezos.

Aunque	durmió	ante	el	hogar	de	la	cocina	con	Biondello	en	lugar	de	acompañar	a
la	muchacha	entrada	en	carnes	como	había	esperado,	Benno	se	sentía	absolutamente
satisfecho.	Había	visto	más	cosas	interesantes	en	unos	pocos	días	que	en	toda	su	vida,
y	 se	 durmió	 convencido	 de	 que	 Segismundo	 rescataría	 a	 la	 señora	 Cósima	 por
muchos	avatares	que	mediaran	en	su	camino.

El	temor	que	tenía	Benno	a	que	su	estancia	se	prolongara	se	desvaneció	hacia	el
alba,	cuando	lo	despertaron	y	le	dieron	órdenes.	Se	puso	de	pie,	tambaleante,	calmó
el	 entusiasmo	 de	 Biondello	 por	 la	 acción,	 y	 se	 dispuso	 a	 procurarse	 comida.	 Se
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hallaba	en	 las	cuadras	cuando	oyó	 risas	en	 lo	alto	de	 la	casa.	El	mozo	de	cuadra	y
jardinero,	que	andaba	medio	dormido,	le	ayudó	a	sacar	dos	caballos	de	la	casa	Costa.
Benno	 cogió	 sus	 alforjas	 con	 la	 paloma	 dentro,	 cada	 vez	 más	 fácil	 de	 identificar
desde	 lejos,	aceptó	unos	cuantos	albaricoques	y,	haciendo	chasquear	 los	dedos	para
llamar	a	Biondello,	pisó	la	crujiente	grava	frente	a	la	casa	llevando	los	caballos	de	las
riendas.	Antes	de	montar,	besó	su	medalla	de	san	Cristóbal	y	apretó	el	hocico	bien
dispuesto	del	chucho	contra	ella.

Por	 encima	 de	 las	 colinas,	 el	 amanecer	 amarillo	 limón	 arrojaba	 una	 pálida	 luz
sobre	 los	muros	 de	 la	 casa	 y	 sobre	 un	 postigo	 que	 se	 abría.	 Cuando	 Segismundo,
envuelto	en	su	capa	y	con	la	capucha	bajada,	subió	a	 lomos	de	su	caballo	gris,	una
mano	lo	despidió	desde	la	ventana	abierta.	Segismundo	alzó	la	suya	en	respuesta.

Las	puertas	de	hierro	forjado	seguían	abiertas.	Al	volverse	para	mirar	hacia	atrás,
Benno	vio	que	su	amo	sonreía.	También	le	pareció	que,	bajo	la	capucha,	llevaba	un
griñón.

www.lectulandia.com	-	Página	90



11
«Llámame	señora»

Benno	 no	 preguntó	 nada	 porque	 pensó	 que	 aún	 estaba	 dormido	 y	 que	 imaginaba
cosas,	 pero	 cuando	 perdieron	 de	 vista	 la	 casa	 de	 campo	 y	 descendieron	 por	 el
empinado	 sendero	 entre	 álamos,	 Segismundo	 dejó	 que	 la	 capucha	 le	 cayera	 hacia
atrás.

Benno	lo	contempló	atónito.
La	fuerte	línea	de	la	mandíbula	quedaba	disimulada	por	el	griñón,	que	se	cerraba

sobre	 la	 cara	hasta	 el	mentón,	 formando	un	 triángulo	 con	 la	banda	que	ocultaba	 la
frente	hasta	 las	cejas;	un	 triángulo	deliberadamente	 femenino	que	sólo	permitía	ver
los	 ojos	 negros,	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Benno	 percibió	 por	 primera	 vez	 las	 espesas
pestañas	y	el	trazo	sensual	de	los	labios.	En	las	calles	de	Rocca	había	visto	matronas
con	 rostros	 tan	 autoritarios	 como	 aquél.	 Segismundo	 sonrió	 y	 volvió	 a	 echarse	 la
capucha	sobre	el	negro	velo	de	la	toca.	Biondello	también	asomó	la	cabeza	para	echar
un	vistazo.

—Ahora	sirves	a	una	viuda,	Benno,	a	doña	María	Dolores,	viuda	española	de	un
primo	de	Jacopo	di	Torre.	Cabalga	junto	a	mí	y	cuéntame	todo	lo	que	sepas	sobre	la
infancia	y	los	parientes	de	la	señora	Cósima.

Benno,	que	un	principio	expresó	la	opinión	de	que	no	sabía	nada	sobre	ese	tema,
descubrió	que	en	agradable	conversación	con	aquella	extraña	figura	de	mujer	podía
contar	muchas	cosas.	El	tiempo	iba	transcurriendo	y	la	persona	que	cabalgaba	junto	a
él	 le	 parecía	 cada	 vez	 más	 femenina,	 tanto	 por	 el	 porte	 como	 por	 su	 manera	 de
conducirse.	 La	 voz	 se	 moduló	 hasta	 acabar	 siendo	 la	 de	 una	 contralto	 y,
paulatinamente,	 Benno	 empezó	 a	 ver	 a	 una	 mujer	 como	 tantas	 otras	 que	 había
conocido:	 grande,	 algo	masculina,	 pero	 con	 una	 serie	 de	 diferencias	 que	 no	 podía
determinar	 exactamente,	 aunque	 le	 habían	 hecho	 olvidar	 a	 su	 amo	 y	 aceptar	 la
transformación.	 Habló	 de	 las	 celebraciones	 familiares	 en	 la	 casa	 Di	 Torre,	 de	 los
chismes	de	los	criados	acerca	de	los	invitados,	y	de	largas	discusiones	en	las	veladas
de	invierno	sobre	materias	tales	como	la	relación	del	viejo	Matteo	di	Torre	con	una	de
las	invitadas	de	Navidad,	y	del	propio	Jacopo	con	los	padrinos	de	los	hijos	varones
que	no	habían	 sobrevivido.	La	 repetición	y	 el	 orgullo	 de	Benno	por	 la	 familia	 que
había	servido	habían	dejado	una	honda	huella	en	su	memoria.	Cuando	se	apartaron	de
la	 carretera	 en	dirección	 a	 un	 lugar	 protegido	bajo	 un	 risco	para	 comer	 y	 beber,	 la
viuda	pudo	decir	sin	la	menor	vacilación:

—Sí,	soy	María	Dolores	di	Cornuto.	Estaba	casada	con	ese	primo	veneciano.	Pero
no	des	más	explicaciones	a	nadie.	Llámame	señora.	Y	a	partir	de	ahora,	hasta	que	te
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diga	lo	contrario,	siempre	que	estemos	en	compañía	abre	la	boca	y	no	dejes	que	se	te
escape	nada	por	ella.

—Bueno,	 ¿y	 adónde	 vamos,	 señora?	—No	 tenían	 compañía	 alguna	 y	 la	 viuda
Cornuto	estaba	de	buen	humor.	Benno	recordó	las	risas	que	había	oído	en	la	planta
superior	de	la	casa	al	amanecer.

—¿No	 conoces	 ninguna	 de	 las	 carreteras	 de	 los	 alrededores	 de	 Rocca?	 ¿No
sabrías	decirme	en	qué	dirección	vamos?

—Nunca	he	estado	en	ningún	sitio,	aparte	de	Rocca	y	la	casa	de	campo	del	señor
Jacopo.	Me	gustaría	ver	el	mundo,	como	Kiev	y	Compostela	y	todo	eso.

—Por	el	momento	vayamos	al	convento	benedictino	del	que	hablabas	antes.	Si	las
monjas	de	ese	convento	han	ido	a	ver	a	Ugo	Bandini,	y	después	de	haber	hablado	con
ellas	éste	ya	no	deseaba	que	buscara	a	 la	 señora	Cósima,	debe	de	ser	porque	había
descubierto	su	paradero.	Y	¿qué	mejor	lugar	para	ocultar	a	una	joven	doncella	que	un
convento?

—Si	no	fue	Bandini,	¿quién	la	llevó	hasta	allí?
El	 rostro	 tan	 extrañamente	 feminizado	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 las	 cejas	 tan

levantadas	que	tocaban	la	banda	de	la	frente.
—Cuando	descubra	la	respuesta,	Benno,	puede	que	incluso	te	lo	diga.
Siguieron	 cabalgando	 en	 silencio;	 Benno	 digería	 mentalmente	 todo	 lo	 que	 le

había	dicho	su	amo.	Había	dejado	a	Biondello	en	el	suelo	para	que	corriera	un	rato.	El
chucho	 se	mantenía	 pegado	 a	 los	 caballos,	 inseguro,	 pero	 interesado	por	 la	 cuneta.
Esquivó	 a	 un	 leñador	 que,	 embozado	 hasta	 los	 ojos	 y	 con	 los	 pies	 y	 las	 piernas
envueltos	en	trapos,	pasó	por	su	lado	conduciendo	a	un	burro	de	la	brida	y	sin	echar
una	ojeada	siquiera	a	la	mujer	y	su	mozo.	Biondello	había	aprendido	que	la	mayoría
de	 los	 seres	humanos	daban	patadas	o	arrojaban	cosas,	y	 se	mantuvo	bien	cerca	de
sus	dioses,	que	no	hacían	nada	de	eso.	Luego	se	cruzaron	con	un	carro	que	crujía	tras
una	yunta	de	bueyes	que	caminaban	como	sonámbulos,	haciendo	balancear	la	papada.
Unos	metros	antes	uno	de	ellos	había	dejado	sus	excrementos	en	 la	carretera	y	una
bandada	de	pájaros	los	picoteaba	sin	mucha	convicción.	Biondello	los	espantó.

—Entonces,	 ¿qué	 pasa	 con	Leandro	Bandini?	—preguntó	Benno,	 que	 esperaba
obtener	algunas	respuestas—.	¿Creéis	que	fue	él	quien	lo	hizo?	¿Por	qué	iba	a	actuar
entonces	de	aquella	manera	en	el	banquete,	dándole	el	corazón	a	la	duquesa	en	lugar
de	a	la	novia,	y	bailando	de	ese	modo	encima	de	la	mesa?

—¿Crees	que	lo	hizo	bien?
—Ni	 un	 volatinero	 lo	 habría	 hecho	mejor.	Hasta	 que	 derramó	 el	 vino	 sobre	 la

duquesa,	pero	supongo	que	lo	hizo	a	propósito.
El	 rucio,	 que	 se	 puso	delante	 cuando	 la	 carretera	 se	 estrechó,	 elegía	 su	 camino

con	 cuidado	por	 la	 pendiente	 pedregosa.	La	voz	de	Segismundo	 llegó	hasta	Benno
por	encima	de	su	hombro.

—Muy	profesional,	como	dices.	¿Has	intentado	bailar	alguna	vez	sobre	una	mesa
de	esa	manera?	Había	dos	disfraces	de	salvaje.	Leandro	sólo	podía	llevar	uno.
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Benno	se	apresuró	a	alcanzar	a	su	amo	cuando	la	carretera	volvió	a	ensancharse,	y
se	inclinó	para	recoger	a	Biondello	y	metérselo	de	nuevo	bajo	el	jubón	para	calentarle
las	patas	heladas.

—¿Creéis	que	fue	un	volatinero	quien	mató	a	la	duquesa?
El	rostro	desconcertante	se	volvió	hacia	Benno	con	expresión	de	regocijo.
—Mmm.	Tal	vez	 tengas	 razón.	Es	una	 idea,	Benno.	Un	volatinero	podría	sentir

rencor	contra	la	duquesa	por	algún	motivo	y	mandarle	el	disfraz	de	reserva	a	Leandro
con	un	mensaje	 falso,	 sabiendo	que,	por	ser	un	Bandini,	necesitaría	un	disfraz	para
entrar	en	palacio.	Me	gustaría	saber	dónde	está	ahora	ese	volatinero.	Podría	contarnos
algo	interesante.

—O	 tal	vez	 le	pagaran	para	que	 la	matase.	 ¿Y	qué	pasa	 con	Poggio?	Él	 sí	 que
tenía	un	motivo;	 la	duquesa	había	hecho	que	 lo	expulsaran	de	palacio.	¿Por	qué	no
pudo	ser	él	el	asesino?

Ambos	hombres	se	santiguaron	al	pasar	por	delante	de	un	pequeño	altar	que	había
en	 el	 camino.	 La	 figura	 de	 la	 Virgen	 con	 la	 túnica	 descascarillada	 en	 los	 bordes
miraba	serenamente	un	ramillete	de	hiedra	que	alguien	había	colocado	en	un	jarrón
de	arcilla	a	sus	pies.

—No	es	imposible	que	fuera	Poggio.
—¡Pero	vos	lo	dejasteis	marchar!
—Sé	dónde	encontrarlo	—replicó	Segismundo—,	y	ahora	él	cree	que	está	a	salvo.

Se	quedará	con	aquella	compañía	ambulante	a	menos	que	se	pelee	con	ellos.
Benno	 meditó	 unos	 instantes.	 Su	 capa	 tembló	 allí	 donde	 Biondello	 se	 rascaba

furiosamente	una	oreja.
—¿Vio	Poggio	a	alguien,	si	es	que	no	lo	hizo	él?
—Al	 principio	 no	 había	 visto	 a	 nadie,	 luego	 su	madre	 lo	 convenció	 de	 que	 lo

colgarían	más	rápido	si	callaba	que	si	decía	la	verdad.	Y	tal	vez	mi	espada	lo	ayudara.
—Entonces	vio…
Una	convulsión	particularmente	fuerte	de	las	patas	traseras	de	Biondello,	hizo	que

el	 chucho	 saliera	 disparado	 de	 debajo	 de	 la	 capa	 y	 cayera	 en	 tierra	 con	 aire
sorprendido.	 Segismundo	 apartó	 al	 rucio	 para	 esquivarlo	 y	 se	 adelantó	 mientras
Benno	desmontaba	y	recogía	al	perro.

—¿Vio	a	 alguien?	—preguntó	Benno	en	 cuanto	 alcanzó	 a	 su	 amo,	 temeroso	de
que	el	 indulgente	estado	de	ánimo	de	éste	se	hubiera	disipado.	La	respuesta	lo	dejó
boquiabierto—.	¿La	señora	Violante?	¿Qué	estaba	haciendo	allí?

—Fue	a	coger	algo	que	en	su	opinión	le	pertenecía,	en	un	momento	en	que	estaba
segura	 de	 que	 el	 dormitorio	 había	 quedado	 vacío.	 Se	 trataba	 de	 una	 joya	 que	 la
antigua	duquesa	le	había	prometido.	Eso	me	contó	ella.	También	podría	haber	ido	allí
para	matar	a	la	duquesa,	o	para	aprovechar	la	oportunidad	mientras	dormía.	Dijo	que
había	visto	salir	a	alguien	envuelto	en	una	capa,	y	que	creyó	que	era	la	duquesa.	Pudo
ser	cualquiera,	hombre	o	mujer.	Tal	vez	ella	entró	en	el	dormitorio,	cogió	la	joya,	vio
a	la	duquesa,	pensó	que	la	había	descubierto	mientras	robaba	y	la	mató.	Es	una	joven
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muy	impetuosa.
—Si	fue	ella	—dijo	Benno,	siguiendo	la	idea	con	asombro—,	y	vos	se	lo	dijerais

al	duque,	sería	vuestro	fin,	¿no?	«Bueno,	Excelencia,	fue	la	señora	Violante	quien	lo
hizo».	«Ah,	gracias.	¡Guardias!	Llevaos	a	este	hombre	y	colgadlo».

Otro	 carro	 se	 cruzó	 con	 ellos	 entre	 crujidos	 y	 lamentos.	 Sus	 cuatro	 bueyes
avanzaban	laboriosamente,	arrojando	piedras	y	resquebrajando	el	agua	congelada	de
los	charcos,	sin	alterar	el	paso	a	pesar	del	látigo	que	chasqueaba	ni	de	los	gritos	del
hombre	que	andaba	junto	a	ellos.	El	ejercicio	había	calentado	a	aquel	hombre,	que	los
saludó	 alegremente	 y	 recibió	 una	 respuesta	 recatada	 por	 parte	 de	 la	 viuda.	 Benno
tardó	un	rato	en	volver	a	hablar.

—¿Por	qué	os	despidió	Su	Excelencia?	¿Cree	él	que	fue	la	señora	Violante?
—Dudo	mucho	que	lo	haya	pensado	siquiera.	En	su	mente	no	hay	más	que	lo	que

yo	 le	 he	 metido:	 que	 la	 duquesa	 no	 mostraba	 signos	 de	 haber	 sido	 forzada,	 ni
muñecas	amoratadas	ni	golpes	por	ningún	lado.	Se	había	acostado	con	un	hombre	por
voluntad	 propia.	 Poggio	 no	 oyó	 gritos	 de	 protesta	 y	 se	 hallaba	 en	 la	 pequeña
habitación	que	hay	en	su	dormitorio,	a	unos	metros	apenas.	El	duque	no	quiere	saber
nada	de	los	amantes	de	la	duquesa.	Como	dijo	su	hermano,	en	todas	las	familias	hay
secretos.

Benno	 cabalgó	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 ajustándose	 a	 los	 esfuerzos	 de
Biondello	por	ponerse	cómodo.	Luego	aventuró:

—Y	si	el	duque	la	halló	con	un	amante…
—El	joven	Leandro	no	estaría	aguardando	la	muerte	todavía.
—Nadie	habría	culpado	al	duque,	¿no?
—Puede	que	incluso	el	duque	Hipólito	hubiera	tenido	que	aceptar	la	muerte	de	su

hermana.
—¿Sabéis	lo	que	oí	en	palacio	después?	Decían,	a	escondidas,	claro,	que	el	duque

la	había	matado	en	uno	de	sus	ataques	de	ira,	igual	que	a	la	duquesa	María.
—¿Cuál	es	la	versión	que	has	oído	sobre	esa	otra	historia?
—Que	envió	a	sus	perros	a	perseguirla	y	ellos	le	abrieron	la	garganta.	—Benno	lo

explicaba	con	el	deleite	de	un	cotilla—.	Todo	el	mundo	lo	ha	oído.	Claro	que	en	su
momento	 se	 anunció	 que	 había	 sido	 un	 accidente,	 que	 los	 perros	 se	 habían	 vuelto
locos	y	que	habían	saltado	sobre	un	mono	que	llevaba	la	duquesa.	El	duque	mató	a
los	 perros	 personalmente.	 Me	 dio	 mucha	 pena	 cuando	 me	 enteré.	 Yo	 sólo	 era	 un
muchacho	 de	 los	 establos.	 Pobres	 perros,	 ¿qué	 sabían	 ellos?	—Benno	 acarició	 al
dormido	Biondello—.	Debería	 haber	 sentido	 pena	 por	 la	 duquesa,	 de	 la	 que	 todos
decían	que	era	tan	buena.	¿Creéis	que	el	duque	mató	también	a	esta	duquesa?

La	viuda	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Quienquiera	que	fuese	lo	dispuso	de	modo	tal	que	Leandro	Bandini	cargara	con

las	culpas.	Puede	que	fuera	realmente	la	señora	Violante	quien	le	enviara	un	mensaje.
El	duque	está	dispuesto	a	poner	fin	a	esa	enemistad	que	perjudica	su	gobierno.	¿No	es
improbable	 que	 la	 exacerbara	 aún	más?	Desde	 la	muerte	 de	 la	 duquesa	 ha	 habido
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disturbios	en	las	calles	entre	los	partidarios	de	Bandini	y	los	de	Di	Torre,	y	un	hombre
está	a	punto	de	morir	como	consecuencia	de	esas	reyertas.	¿Es	ésa	la	paz	del	duque?

Se	detuvieron	en	la	cima	de	una	colina.	El	valle	se	extendía	a	sus	pies,	así	como
los	muros	y	edificios	de	una	ciudad	distante,	blanca	y	roja	en	contraste	con	las	colinas
más	lejanas,	que	eran	de	un	tono	azulado.	Hacía	más	calor	ahora.	La	viuda	se	echó	la
capucha	hacia	atrás	y	se	arregló	el	velo	con	una	mano.

Benno	miraba	el	paisaje	sin	verlo,	acuciado	por	una	desagradable	idea.
—Podría	 haber	 sido	mi	 antiguo	 amo,	 ¿sabéis?	 El	 señor	 Jacopo	 pudo	 enviar	 el

disfraz	y	lo	demás	al	hijo	de	Bandini,	y	haber	alquilado	al	volatinero	para	conseguir
que	 la	duquesa	 se	 retirara	para	cambiarse	de	vestido,	y	echarle	 la	culpa	a	Leandro.
Creedme,	sería	capaz.	No	se	hace	una	fortuna	como	la	suya	si	se	tiene	miedo	de	los
trucos	sucios.	Además,	fingió	que	habían	raptado	a	mi	señora.

—¿Cómo	 iba	 a	 conseguir	 él	 que	 la	 duquesa	 despidiera	 a	 sus	 damas?	 ¿Acaso
sugieres	que	era	él	su	amante	secreto?

Benno	 soltó	 un	 bufido.	 Ambos	 contemplaron	 la	 vista	 panorámica.	 El	 rucio
relinchó	 y	 se	 frotó	 el	 hocico	 contra	 la	 pata	 delantera.	Un	 pájaro,	 un	 cuervo	 por	 su
tamaño,	volaba	pesadamente	en	 la	distancia	en	dirección	a	 la	ciudad;	una	bandada,
puntos	negros	en	 la	distancia,	 se	afanaba	en	saquear	un	campo.	Benno	se	desató	 la
cinta	que	 le	sujetaba	 la	capa	al	cuello,	mientras	que	media	hora	antes	envidiaba	 las
faldas	de	la	viuda.

—Fue	el	amante	el	que	 lo	hizo,	¿verdad?	Tuvo	que	ser	él,	 si	es	que	esperaba	a
alguien.	Pudo	ser	Leandro	después	de	todo,	¿eh?

El	enérgico	perfil	que	asomaba	bajo	el	velo	se	mostraba	pensativo.
—Tal	vez	mintió,	igual	que	Poggio,	pero	si	un	hombre	se	acuesta	con	una	mujer

quedan	 huellas	 que	 no	 pueden	 disimularse.	 Yo	 lo	 ayudé	 a	 quitarse	 el	 disfraz	 de
salvaje	en	la	prisión	poco	después,	y	no	tenía	nada.	Y	olí	el	aroma	de	hierbas	en	su
aliento	que	me	hicieron	creer	que	lo	habían	drogado.

—¿Por	qué	no	lo	mató	el	duque	cuando	lo	encontró?
—No	lo	encontró.	Tal	como	yo	lo	veo,	querían	que	Leandro	fuese	hallado	junto	a

la	duquesa,	que	lo	encontrara	el	duque,	quien	probablemente	lo	mataría,	o	quizá	sus
guardias.	Pero	Leandro	estaba	medio	consciente	e	intentó	moverse,	y	entonces	cayó
entre	 la	cama	y	 las	cortinas,	donde	 lo	descubrí.	Había	perdido	el	conocimiento	y	el
duque	no	iba	a	matarlo	así.

—Sé	que	es	un	Bandini,	pero	lo	siento	por	él.	Me	sabría	mal	que	lo	ejecutaran.
Pero	si	no	fue	él,	¿cómo	descubriréis	quién	era	el	amante?	No	es	probable	que	vaya	a
pedirle	 perdón	 al	 duque.	 Y	 el	 duque	 tampoco	 quiere	 que	 vayáis	 por	 ahí
preguntándolo.	Eso	es	lo	que	se	llama	un	callejón	sin	salida,	diría	yo.

Segismundo	apretó	las	riendas	y	acarició	los	flancos	del	rucio.
—Eso	está	por	verse,	Benno.	Y	ahora	cumple	con	tu	voto	de	silencio.	Con	lo	que

llevas	hablado	te	sirve	para	cuatro	días.
La	viuda,	su	mozo	y	el	perro	reanudaron	la	marcha	hacia	Castelnuova.

www.lectulandia.com	-	Página	95



12
No	hay	tiempo	que	perder

A	primera	 vista	 los	 viajeros	 no	 consiguieron	 impresionar	 a	 la	 portera	 del	 convento
benedictino	de	Castelnuova,	pero	la	enumeración	de	desdichas	que	le	 llegó	a	 través
de	la	celosía	la	impulsó	a	abrir	rápidamente	la	poterna,	y	fue	necesario	que	ayudase	a
la	mujer	corpulenta	envuelta	por	capa	y	velos,	que	apenas	podía	pasar	por	la	puerta.
Su	 mozo,	 evidentemente	 medio	 bobo,	 sólo	 consiguió	 hacerla	 tambalearse	 en	 su
intento	por	serle	útil.	La	mujer	estaba	enferma	y	exhausta;	era	una	peregrina	atacada
por	los	bandidos	y	abandonada	por	sus	sirvientes,	que	la	habían	dejado	sola	con	aquel
pobre	 idiota	 que	 sólo	 entendía	 de	 caballos.	 El	 susodicho	 idiota	 permanecía	 con	 la
boca	colgante	y	sus	ojos	miraban	sin	ver.	Lo	enviaron	a	los	establos,	acompañado	de
una	hermana	seglar,	para	que	no	se	perdiese	por	el	camino	y	le	permitiesen	la	entrada.

La	 viuda,	 que	 se	 había	 echado	 la	 capucha	 hacia	 atrás	 revelando	 su	 porte
autoritario,	necesitaba	ser	atendida	con	urgencia.	Su	pletórica	figura	no	estaba	hecha
para	las	pruebas	que	había	tenido	que	soportar.	A	punto	de	desmayarse,	se	desplomó
en	 la	 silla	 de	 la	 portera	 tan	 pronto	 como	 la	 vio	 y	 se	 recostó	 en	 ella	 con	 los	 ojos
mirando	al	techo,	los	labios	entreabiertos	y	una	mano	apretada	sobre	el	corazón.	Era
más	bien	un	caso	para	la	enfermería	que	para	la	casa	de	huéspedes	del	convento.

—La	madre	Luca,	la	enfermera,	está	acabando	la	nona	en	este	momento,	pero	os
verá	sin	duda	antes	de	las	vísperas.	Esta	hermana	os	acompañará	a	la	enfermería	y	allí
os	cuidarán	hasta	que	la	madre	Luca	vuelva	de	la	capilla.	Le	comunicaremos	vuestra
llegada	en	cuanto	acabe	la	nona.

La	viuda,	muy	agradecida,	 intentó	esbozar	una	 sonrisa	y	dio	 las	gracias	 con	un
susurro	ronco.	La	portera	la	vio	cruzar	el	gran	patio,	apoyada	en	la	hermana	Rosa,	en
cuyos	robustos	brazos,	fortalecidos	por	años	de	trabajo	en	la	huerta	y	en	la	lavandería
con	 las	 gruesas	 prendas	 de	 lana	 de	 las	monjas,	 confiaba	 para	 que	 sostuvieran	 a	 su
huésped.	La	portera	volvió	a	sentarse	en	su	silla	con	un	tintineo	de	llaves,	respirando
el	 aroma	 de	 almizcle	 en	 que	 se	 movía	 la	 viuda	 y	 reprimiendo	 unos	 inoportunos
pensamientos	 mundanos	 sobre	 el	 caballero	 veneciano,	 del	 que	 no	 extrañaba	 su
fallecimiento,	que	había	osado	tomarla	por	esposa.

El	 tamaño	 de	 la	 enfermería	 honraba	 aquella	 famosa	 y	 bien	 dotada	 institución.
Primero	pasaron	por	delante	de	la	capilla,	de	donde	surgía	el	sonido	de	cánticos.	La
hermana	 Rosa	 comentó	 que	 la	 hermana	 Benedicta	 estaba	 muy	 enferma	 y	 que
continuamente	 se	 decían	 plegarias	 por	 ella.	 La	monja	 llevó	 a	 la	 tambaleante	 viuda
hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 enfermería	 y	 sus	 largas	 hileras	 de	 camas.	Los	 cánticos
llegaban	hasta	allí	con	gran	claridad	a	través	de	la	ventana	que	se	abría	a	la	capilla.
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—Los	 enfermos	 tienen	 el	 beneficio	 de	 la	 Bendita	 Presencia	—dijo	 la	 hermana
Rosa.	También	el	olor	del	incienso	entraba	en	la	estancia.

—¡Qué	consuelo!	—susurró	la	viuda.	Miró	las	altas	paredes	de	piedra	y	las	camas
encerradas	entre	 tablones,	 lo	que	 les	daba	una	extraordinaria	apariencia	de	ataúdes,
como	un	útil	memento	mori	 para	 los	 enfermos—.	No	 tendré	 que	 ir	muy	 lejos	 para
rezar	por	el	alma	de	mi	querido	esposo…

La	 monja	 ayudante	 de	 la	 enfermera	 se	 acercó	 a	 ellas	 justo	 cuando	 la	 viuda
terminaba	en	un	murmullo:

—…	Y	hacer	votos	de	agradecimiento	por	haber	llegado	a	un	refugio	de	bondad
tras	mis	tormentos…

La	hermana	ayudante	se	hizo	cargo	de	la	viuda	con	respetuoso	cuidado.	Veía	en
ella	a	una	mujer	de	importancia	en	más	de	un	aspecto.	La	viuda	posó	la	mirada	sobre
el	 gran	 crucifijo	 que	 había	 colgado	 en	 la	 pared	 y	 sus	 labios	 se	 movieron
silenciosamente.

La	 acompañaron	 a	 una	 pequeña	 habitación	 privada,	 como	 correspondía	 a	 su
categoría.	También	aquélla	era	sumamente	sencilla;	sólo	había	un	estrecho	catre	con
cortinas;	 una	 tosca	 mesita	 de	 madera	 para	 una	 palmatoria,	 un	 libro	 de	 rezos	 y
medicinas;	un	 taburete	para	un	visitante;	y	un	crucifijo	más	modesto	colgado	de	 la
pared	opuesta	a	la	cama,	para	que	el	sufriente	pusiera	fija	en	él	su	mirada	postrera.	La
viuda	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 como	 si	 las	 piernas	 ya	 no	 la	 sostuvieran,	 emitió	 un
profundo	suspiro	y,	fijando	la	mirada	en	el	crucifijo,	se	enjugó	lo	que	debía	de	ser	una
lágrima.

—Doy	gracias	 a	Dios	por	haberme	permitido	alcanzar	 este	paraíso.	—Juntó	 las
manos	y	dijo	un	Ave	María	en	el	que	la	hermana	también	tomó	parte.	Luego,	con	una
dulce	 y	 curiosa	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 poco	 agraciado,	 murmuró—:	 He	 escapado	 de
muchos	peligros.	Muchos	viajeros	deben	de	haber	 agradecido	 la	protección	de	 este
lugar	 antes	 que	 yo.	 No	 es	 posible	 que	 sea	 la	 única	 en	 haberlo	 hallado	 en	 mis
circunstancias.

—Sois	 la	única	que	ha	 llegado	hoy,	 señora,	pero	 tenemos	otr…	ah,	aquí	está	 la
madre	Luca.

El	súbito	nerviosismo	de	la	monja	ayudante	no	pareció	justificado	por	la	dulzura
con	que	 la	madre	Luca	 saludó	 a	 la	 viuda,	 pero	 ésta	 no	 dejó	 de	 notarlo.	Una	mano
delgada	 impidió	a	 la	viuda	que	se	 levantara,	por	 lo	que	ésta	se	dejó	caer	de	nuevo,
jadeando	de	cansancio.

—Veo	que	estáis	agotada	señora.	Debéis	descansar.	—Posó	una	mano	levemente
sobre	la	frente	bajo	la	banda	de	hilo,	y	la	deslizó	hacia	la	parte	de	la	mejilla	que	no
estaba	 cubierta—.	 No	 tenéis	 fiebre,	 de	 modo	 que	 os	 recetaré	 una	 medicina	 para
fortalecer	la	sangre.	Hermana	Ancilla,	traed	a	nuestra	huésped	una	copa	del	vino	con
especias	que	está	calentándose	para	la	hermana	Benedicta.	Aseguraos	de	que	no	esté
demasiado	caliente.

En	cuanto	la	monja	se	marchó	con	tanta	prisa	como	lo	permitía	la	regla,	la	madre
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Luca	ocultó	las	manos	en	las	mangas	y	centró	toda	su	atención	en	la	viuda.	Incluso	el
rostro	más	vulgar	puede	adquirir	distinción	gracias	a	la	simplicidad	de	un	griñón	de
monja,	pero	el	rostro	de	la	enfermera,	a	pesar	de	que	ya	no	era	joven,	habría	hecho
volver	 la	 cabeza	 en	 cualquier	 parte.	 La	 piel	 aceitunada	 conservaba	 cierto	 brillo,	 a
pesar	 de	que	 los	 ojos	 negros	bajo	 el	melancólico	pliegue	de	 los	 párpados	 tenían	 la
expresión	 de	 quien	 ha	 visto	 muchas	 desgracias,	 bien	 en	 el	 mundo	 exterior,	 bien
intramuros.	 Su	 sonrisa,	 no	 obstante,	 cuando	 se	 producía,	 era	 lo	 bastante	 seductora
como	para	animar	a	sus	pacientes.

La	ayudante	regresó	con	ansiosa	premura.
—Cuando	os	hayáis	tomado	este	vino	—dijo	la	madre	Luca	al	tiempo	que	ofrecía

la	copa	con	tranquila	autoridad—,	debéis	comer.	Haré	que	os	preparen	una	menestra.
Con	lechuga,	que	será	calmante.	Quizá	más	tarde	os	dé	una	medicina	de	valeriana.

—Sois	muy	amable,	madre.	Creo	que	estoy	demasiado	cansada	hasta	para	comer.
—La	larga	manga	ocultaba	la	mayor	parte	de	la	mano	que	la	viuda	se	llevó	al	pecho.
Su	ronco	murmullo	se	desvaneció	ante	el	reproche	de	las	cejas	alzadas	de	 la	madre
Luca.

—Este	es	precisamente	el	momento	en	que	debéis	hacer	un	esfuerzo,	hija	mía.	La
disciplina	es	necesaria	para	muchas	cosas	en	esta	vida,	y	lo	más	importante	para	vos
es	 recobrar	 la	 salud.	 Ahora	 será	 mejor	 que	 durmáis.	 —Extendió	 una	 mano	 para
recoger	 la	 copa,	 de	 la	 que	 la	 viuda	 había	 bebido	 a	 pequeños	 y	 delicados	 sorbos,
haciendo	leves	sonidos	agradecidos	por	el	calor	curativo	de	la	bebida.

—¿Podría	ir	a	la	capilla,	madre?	No	conseguiré	dormir	hasta	que	haya	rezado.
—Esta	noche	 rezaréis	aquí,	 señora.	Vendré	a	veros	después	de	 las	completas,	y

para	 entonces	 confío	 en	que	os	 hayáis	 recuperado	de	 los	 peores	 efectos	 de	 vuestro
viaje.

Con	una	sonrisa,	la	madre	Luca	hizo	señas	a	su	ayudante	de	que	pasara	primero	y
cerró	la	puerta	de	la	celda	suavemente,	pero	con	decisión.

Una	 vez	 sola,	 la	 viuda	 abandonó	 su	 aparente	 docilidad,	 irguió	 la	 espalda	 y
permaneció	sentada	unos	instantes	escuchando	atentamente.	Los	cánticos	de	la	capilla
subieron	de	tono,	luego	los	interrumpió	el	ruido	de	una	puerta	al	cerrarse.	La	viuda	se
levantó,	recogiéndose	las	faldas,	y	se	dispuso	a	desobedecer	a	la	monja	enfermera.

El	corredor	abovedado	estaba	desierto.	A	un	lado,	la	puerta	que	acababa	de	cerrar
la	madre	Luca	o	su	ayudante	conducía	al	gran	dormitorio	y	la	capilla.	A	la	izquierda
había	otras	tres	puertas	y	frente	a	ellas	dos	grandes	ventanas,	estrechas	como	rendijas,
pero	con	un	fino	cristal	gris.	La	luz	procedía	de	la	vela	de	una	pequeña	lámpara	que
ardía	ante	una	Virgen	entre	las	dos	ventanas.

Cuando	 a	 su	 llegada	 la	 habían	 conducido	 a	 través	 del	 dormitorio,	 la	 viuda
percibió	 que	 sólo	 había	 dos	 pacientes,	 ambas	 tumbadas	 boca	 arriba	 con	 las	manos
cruzadas	sobre	el	pecho	al	modo	de	monjas	durmientes.	Despojadas	de	sus	velos	y
hábitos,	los	gorros	blancos	daban	un	tinte	enfermizo	a	su	rostro.	Ninguna	de	ellas	era
joven.	 Si	 Cósima	 di	 Torre	 se	 hallaba	 en	 aquel	 convento,	 no	 era	 en	 el	 dormitorio
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principal.	 Tal	 vez	 se	 encontrara	 en	 la	 casa	 de	 huéspedes;	 en	 todo	 caso	 la	 viuda
pensaba	 buscarla	 personalmente.	 Sigilosamente	 levantó	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta
contigua	a	su	celda.

La	habitación	era	una	réplica	exacta	de	la	suya.	Sobre	el	estrecho	catre	sólo	había
un	colchón	de	paja.

La	 siguiente	 habitación	 tenía	 un	 ocupante,	 sin	 duda	 la	 hermana	Benedicta,	 por
quien	tantas	plegarias	se	decían.	Seguramente	disfrutaba	de	aquella	intimidad	porque
estaba	a	punto	de	morir.	También	ella	yacía	boca	arriba	con	las	manos	cruzadas	y	los
ojos	cerrados,	pero	su	palidez	era	mayor	que	la	de	sus	hermanas	y	su	rostro	huesudo
estaba	 lleno	 de	 sombras.	 Junto	 a	 la	 cabecera	 había	 varias	 velas	 encendidas	 que
parecían	 anticipar	 la	 imagen	 final	 en	 la	 capilla,	 donde	 la	 hermana	 Benedicta	 sería
depositada,	 rodeada	 de	 cirios	 que	 ella	 misma	 habría	 ahorrado	 cada	 fiesta	 de	 la
Purificación	precisamente	para	evitar	aquel	estado.	Al	pie	de	la	cama	se	hallaba	una
monja	 arrodillada	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	moviendo	 en	 silencio	 las	 cuentas	 de	 su
rosario.	Sobre	la	mesita,	junto	a	la	cama,	había	unos	frascos	y	una	copa,	y	un	intenso
aroma	a	hierbas	se	entremezclaba	con	el	olor	de	la	cera.	La	viuda	se	santiguó	y	cerró
la	puerta.

La	 última	 habitación	 también	 tenía	 un	 ocupante.	 A	 primera	 vista	 la	 forma
tumbada	con	 los	ojos	cerrados,	pero	con	 las	manos	a	 los	costados,	parecía	 la	de	un
chico	por	 los	cortos	cabellos.	El	 rostro,	suave	y	de	una	palidez	marfileña,	era	el	de
una	joven	de	unos	diecisiete	años.	La	viuda	sonrió	y	cerró	la	puerta	tras	entrar	en	la
habitación	con	el	mismo	sigilo	de	una	sombra.

La	muchacha	no	se	movió	cuando	la	viuda	se	inclinó	sobre	ella.	No	se	despertó
siquiera	cuando	la	viuda	cogió	la	copa	que	vio	sobre	la	mesita	para	olería,	ni	cuando
examinó	 el	 frasco	 que	 se	 encontraba	 al	 lado	 y	 dejó	 caer	 una	 gota	 en	 su	 dedo	 para
lamerla.	Los	párpados	de	la	joven	se	agitaron	cuando	la	viuda	depositó	el	frasco	sobre
la	mesita.	La	viuda	se	sentó	entonces	en	el	taburete	y	cogió	una	de	las	manos	inertes.
A	pesar	del	 brasero	que	 ardía	 en	 la	habitación,	 la	 joven	 tenía	 los	dedos	 fríos,	 y	no
respondieron	a	la	presión	de	la	ancha	mano.

—¿Cósima?
Los	ojos	tenían	el	color	de	la	avellana,	más	verdes	que	marrones,	y	a	causa	de	la

palidez	del	rostro	y	las	oscuras	ojeras	parecían	más	grandes	de	lo	que	eran.	Su	mirada
sólo	reflejaba	una	leve	sorpresa.

—¿Es	 hora	 de	 cenar,	 madre?	 —preguntó	 la	 muchacha,	 y	 frunció	 el	 entrecejo
como	si	aún	no	hubiera	despertado	del	todo—.	Lo	siento…,	no	sois	la	madre	Luca…
¿Sois	 nueva?	 —El	 hábito	 de	 monja,	 por	 ser	 adaptado	 del	 de	 las	 viudas,	 podía
confundirse	fácilmente.	La	voz	de	la	joven	delataba	cierta	confusión.	La	viuda	le	dio
una	palmada	en	la	mano	y	habló	en	voz	baja,	con	cautela,	alerta	siempre	a	cualquier
ruido	procedente	del	exterior.

—Cósima,	¿qué	recordáis	de	vuestra	llegada	aquí?
—No	lo	sé…	—La	joven	estaba	desconcertada—.	Me	trajeron	unos	viajeros…	La
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madre	dice	que	me	rescataron	de	unos	bandidos.	Estaba	muy	enferma.	Unas	fiebres…
Me	cortaron	el	pelo	—añadió	con	tono	quejicoso.

—¿Estáis	enferma	ahora?
La	joven	cerró	los	ojos.	Empezaba	a	cansarse.
—Pero,	hermana,	¿no	os	lo	ha	dicho	la	madre?
La	 viuda	 había	 percibido	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 distante.	 Con	 una	 agilidad

asombrosa	para	alguien	de	su	corpulencia	y	vestido	con	tal	profusión	de	faldas,	llegó
hasta	 la	 puerta	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 sonrientes,	 volviéndose
momentáneamente	 hacia	 Cósima.	 Tuvo	 el	 tiempo	 justo	 de	 cerrar	 su	 propia	 puerta
antes	 de	 que	 la	 hermana	Ancilla	 pasara	 por	 delante	 camino	 de	 la	 habitación	 de	 la
hermana	Benedicta,	donde	pensaba	comprobar	si	el	alma	de	ésta	se	había	liberado	por
fin	 de	 sus	 ataduras	 terrenales.	 La	 viuda,	 comprendiendo	 que	 también	 a	 ella	 la
visitaría,	 se	 arrodilló	 junto	 al	 jergón	 e	 inició	 una	 fluida	 plegaria	 con	 un	 ronco
murmullo.

Tuvo	 que	 rezar	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 la	 ayudante	 visitara	 las	 otras	 dos
celdas	ocupadas.	Unos	golpecitos	en	la	puerta	precedieron	su	entrada,	seguida	de	una
hermana	seglar	que	llevaba	una	tabla	con	un	plato	cubierto,	la	sopa	ordenada	por	la
madre	 Luca.	 Alzándose,	 la	 viuda	 confesó	 hallarse	 un	 poco	 mejor,	 pero	 presa	 de
palpitaciones.	No	le	sorprendió	en	absoluto	oír	que	la	madre	Luca	le	había	preparado
ya	un	calmante	con	sus	propias	manos	y	que,	tal	como	había	prometido,	la	visitaría
después	de	las	completas	para	juzgar	sus	efectos.

No	había	tiempo	que	perder.
Cuando	la	dejaron	sola,	la	viuda	se	tomó	la	sopa,	reflexionó	sobre	la	utilidad	de	la

droga,	 se	 deshizo	 de	 ella	 echándola	 al	 orinal	 que	 había	 debajo	 de	 la	 cama	 y,
sosteniéndolo	bajo	sus	ropas,	completó	el	contenido	para	disimular.	Todo	esto	le	llevó
muy	poco	tiempo,	y	pronto	se	dispuso	a	escabullirse	hacia	la	habitación	de	Cósima.
Se	había	hecho	de	noche	y	las	ventanas	aparecían	negras	por	contraste	con	el	reflejo
rojizo	de	la	lamparita	sobre	los	muros.	La	campanilla	de	la	capilla	sonó	llamando	a
vísperas.	Todas	las	monjas	acudirían,	excepto	la	que	atendía	a	la	hermana	Benedicta	y
aquellas	 que,	 como	 la	 ayudante	 de	 la	 enfermera,	 tenían	 permiso	 para	 seguir
trabajando,	pero	ésta	acababa	de	visitar	a	sus	pacientes	y	no	era	probable	que	volviera
por	el	momento.

En	 la	 celda	 de	 Cósima	 se	 había	 alimentado	 el	 fuego	 del	 brasero	 y,
desgraciadamente,	también	se	había	vuelto	a	llenar	la	copa.	Cósima	la	había	vaciado
y	ahora	yacía	inerte.	La	viuda	no	consiguió	respuesta	alguna	con	sus	sacudidas.	No	se
demoró	más,	 sino	 que	 volvió	 apresuradamente	 a	 su	 celda	 y	 se	 sentó	 un	 rato	 en	 la
cama	para	reflexionar.	Luego	se	quitó	las	ropas	y	el	velo,	que	dejó	doblados	sobre	el
taburete,	se	metió	en	la	cama,	se	subió	la	colcha	hasta	las	cintas	del	gorro,	apagó	la
vela	y	cerró	los	ojos	para	esperar	la	visita	de	la	madre	Luca	unas	horas	después.	Sólo
los	que	carecen	de	recursos	pierden	el	tiempo	en	lamentaciones,	de	modo	que	al	cabo
de	 unos	 minutos	 la	 viuda	 dormía	 apaciblemente.	 Cuando	 por	 fin	 la	 madre	 Luca
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apareció	 con	 su	 linterna	 sorda,	 dejó	 a	 la	 viuda	 con	 la	 satisfacción	de	 comprobar	 la
eficacia	de	su	droga.

La	viuda	estaba	acostumbrada	a	tener	el	sueño	ligero	y	a	despertarse	a	voluntad.
Oyó	 la	 campana	 de	 la	 capilla	 llamando	 a	maitines	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 y	 a
laúdes	 a	 las	 cinco.	Cuando	 la	 campana	 empezó	 a	 sonar	 de	nuevo	para	 la	 prima,	 la
viuda	calculó	que	no	debían	de	pasar	mucho	de	las	siete	dada	la	leve	claridad	gris	que
rodeaba	como	un	halo	el	postigo	de	su	ventana.	Había	comprobado	ya	que	antes	de
cada	oficio	la	madre	Luca,	la	hermana	Ancilla,	o	a	veces	ambas,	hacían	la	ronda	de
visitas	a	los	pacientes.	Se	detenían	a	la	puerta	de	las	celdas	casi	sin	hacer	ruido	y	sólo
un	oído	aguzado	podría	haber	captado	el	sonido	de	los	pestillos	al	subirse	y	bajarse.
Estaba	demostrado	que	una	monja	 educada	para	 realizar	 sus	 tareas	 silenciosamente
resultaba	muy	apropiada	en	el	cuidado	de	los	enfermos.

La	viuda	también	había	descubierto,	gracias	a	su	agudísima	percepción	auditiva,
que	 las	monjas	 que	 rezaban	 junto	 a	 la	 hermana	moribunda	 eran	 relevadas	 antes	 de
que	acabara	cada	oficio.

A	 la	 madre	 Luca	 le	 complugo	 oír	 que	 la	 viuda	 había	 dormido	 bien,	 pero	 le
preocupó	que	aún	se	hallara	débil	y	que	apenas	pudiera	tenerse	en	pie.

—Me	 temo	 que	 habré	 de	 abusar	 aún	 de	 vuestra	 paciencia	 —dijo	 la	 viuda—.
Ciertamente,	tengo	la	intención	de	recordar	esta	casa	de	socorro	en	mi	testamento,	así
como	en	mis	plegarias.	Y	puedo	pagaros	cuanto	consideréis	necesario,	las	medicinas
y	la	comida.	Los	bandidos,	a	Dios	gracias	—alzó	brevemente	sus	piadosos	ojos	hacia
el	 techo—,	fueron	ahuyentados	antes	de	que	pudieran	apoderarse	de	lo	que	llevaba.
—Sacó	entonces	de	entre	sus	ropas	una	pequeña	bolsa	tintineante.

—Podéis	 hacer	 aquello	 que	 Dios	 inspire	 a	 vuestro	 corazón,	 hija,	 pero	 esta
institución,	gracias	a	Él,	es	bien	capaz	de	cumplir	con	su	deber	de	aliviar	y	servir	a
los	necesitados.	No	pedimos	pago	alguno.	Alabemos	al	Señor	que	os	ha	salvado	 la
vida,	así	como	vuestras	pertenencias.

La	 hermana	Ancilla	 empezó	 a	 decir	 que	 realmente	 los	 bandidos	 constituían	 un
grave	 peligro	 para	 todos,	 y	 quizá	 hubiera	 hablado	 de	 la	 otra	 viajera,	 que	 tan	 cerca
estaba,	si	el	tono	tranquilo,	sin	énfasis,	de	la	madre	Luca,	no	la	hubiera	interrumpido.

—Os	enviaré	un	carminativo	para	fortaleceros.	Querréis	lavaros.	Os	traerán	agua
caliente	antes	del	desayuno.

La	 monja	 salió	 seguida	 de	 la	 hermana	 Ancilla,	 que	 parecía	 algo	 nerviosa.	 La
madre	Luca	la	había	salvado	de	una	cháchara	ociosa.

Para	la	viuda	era	importante	disponer	de	tiempo	para	usar	el	agua	caliente	antes
de	que	se	presentara	alguna	hermana	con	el	desayuno.	Lo	que	hizo	en	ese	intervalo
requería	rapidez,	habilidad,	quitarse	temporalmente	la	toca	y	un	cuchillo	bien	afilado.
Cuando	la	hermana	seglar	entró	con	pan,	medio	pollo	frío	y	vino,	y	abrió	los	postigos
para	que	entrara	la	luz	del	día,	la	viuda	estaba	ya	vestida	con	el	griñón	y	el	velo	en	su
sitio	 y	 las	 mejillas	 pulcramente	 afeitadas.	 Expresó	 débilmente	 su	 ansiedad	 por	 el
cuidado	de	su	mozo	y	su	caballo.	Se	sentía	responsable	del	pobre	idiota	y	le	gustaría
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comprobar	 por	 sí	misma	 cómo	 se	 encontraba.	 La	 hermana	 seglar	 sugirió	 con	 tono
dubitativo	 que	 al	 mozo	 de	 la	 señora	 tal	 vez	 le	 dieran	 permiso	 para	 acercarse	 a	 la
galería	de	la	enfermería,	si	es	que	la	señora	tenía	fuerzas	para	caminar	hasta	allí.	La
viuda	manifestó	su	 total	confianza	en	 recobrarse	completamente	con	 la	ayuda	de	 la
madre	 Luca,	 y	 sugirió	 que	 llamaran	 a	 su	 mozo	 al	 mediodía,	 durante	 la	 comida,
momento	en	que	era	menos	probable	que	perturbara	miradas	devotas.

La	 hermana	 seglar	 había	 estado	 admirando	 dos	 insignias	 de	 peregrino	 que	 la
viuda	había	colocado	en	 la	mesita,	una	de	san	Godelieve	de	Gante	y	 la	otra	de	san
Huberto	 de	 Bruselas,	 pero	 prometió	 hablarle	 del	 mozo	 a	 la	 hermana	 Ancilla.	 Se
acercaban	los	últimos	momentos	de	la	hermana	Benedicta,	y	las	drogas	que	calmaban
sus	dolores	requerían	de	la	habilidad	de	la	madre	Luca	por	el	delicado	equilibrio	que
habría	de	permitirle	entregar	su	alma	a	Dios	con	plena	conciencia.

La	 hermana	 Giuseppe	 y	 la	 viuda	 se	 santiguaron.	 Finalmente	 la	 hermana	 se
marchó,	consciente	de	que	había	permanecido	más	tiempo	del	necesario	con	la	nueva
huésped,	quien,	a	pesar	de	lo	lamentable	de	su	estado,	resultaba	algo	inquietante.

La	 viuda	 aprovechó	 su	 oportunidad	 después	 de	 la	 ronda	 de	 visitas	 de	 la	madre
Luca,	cuando	llamaban	a	la	tercia.

Habían	 fregado	 el	 corredor	 y	 aún	 estaba	 húmedo.	La	 viuda	 se	 detuvo	 a	 pensar
unos	instantes	antes	de	dejar	unas	huellas	comprometedoramente	grandes,	pero	era	de
esperar	 que	 la	 piedra	 se	 secase	 antes	 de	 que	 pudieran	 verlas,	 o	 que	 ella	misma	 las
borrase	con	las	faldas.	Se	acercó	a	la	estatuilla	de	la	Virgen	y	se	detuvo	de	nuevo	para
escuchar.	Tenía	que	correr	el	riesgo.

Cósima	estaba	sola	y	menos	aturdida	que	el	día	anterior.	Sonrió,	y	aunque	su	voz
era	débil	y	ansiosa,	consiguió	hablar.

—¿Habéis	venido	a	rezar	por	mí,	hermana?	¿Estoy	peor?
—Estáis	perfectamente,	Cósima.	Lo	único	que	os	ocurre	es	que	la	madre	Luca	os

da	una	droga,	por	eso	estáis	adormilada	y	confundida.
—La	madre	Luca	dice	que	necesito	dormir	—explicó	Cósima	con	los	ojos	muy

abiertos	a	causa	de	la	sorpresa—,	para	recuperarme	de	lo	ocurrido,	de	la	fiebre.
—Creo	que	nunca	habéis	tenido	fiebre.	¿No	os	habéis	preguntado	por	qué	vuestro

padre	no	os	ha	enviado	carta	ni	mensajero	alguno?
Los	dedos	de	Cósima	se	crisparon	en	la	cálida	mano	de	la	viuda.
—La	madre	dice	que	han	mandado	noticias	mías,	que	él	sabe	que	estoy	a	salvo.
—¿En	su	casa	de	 campo?	No.	Cree	que	os	han	 raptado	 sus	 enemigos.	No	 sabe

dónde	estáis.
Cósima	se	frotó	los	ojos	como	si	quisiera	limpiarlos	de	telarañas.
—No	lo	comprendo.	Me	rescataron	de	unos	bandidos.
—No	era	más	que	un	truco.	Puede	que	las	hermanas	se	lo	crean,	pero	ha	sido	todo

una	trampa	para	esconderos	de	vuestro	padre	y	que	él	sufra.
Los	ojos	de	Cósima	demostraban	que	 se	había	despejado	 completamente	y	que

estaba	asustada.	Hizo	un	esfuerzo	por	incorporarse.
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—He	de	decírselo	a	la	madre	Luca.	Ella	me	ayudará.
—La	madre	Luca	no	es	amiga	vuestra.
—¿Quién	sois?	¿Cómo	sabéis	 todo	esto?	¿Cómo	puede	ser	cierto?	—Cósima	se

dejó	caer	sobre	las	almohadas	respirando	con	dificultad	y	absolutamente	perpleja.	La
viuda	volvió	la	cabeza	al	oír	el	ruido	de	una	puerta	distante,	y	luego	siguió	hablando
apresuradamente,	pero	disimulando	aún	su	tono	natural.

—Soy	Caterina,	 la	prima	de	vuestro	padre.	Esa	cruz	que	 lleváis	os	 la	 regalé	en
vuestro	bautizo.	Vuestro	mozo	Benno	está	aquí	conmigo	y	me	ayudará	a	llevaros	de
vuelta	a	casa.	Pero	si	deseáis	verlo	 tendréis	que	hacer	 todo	 lo	que	os	 indique,	y	no
decir	nada	de	mí	ni	de	lo	que	os	he	contado.

—¿Benno?	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?	¿Lo	ha	enviado	mi	padre?
—No	le	contéis	a	nadie	lo	que	os	he	dicho.
La	viuda	se	levantó	y	apretó	el	dedo	índice	sobre	los	labios	de	la	joven.	Apenas

tuvo	 tiempo	para	deslizarse	hacia	el	corredor.	La	madre	Luca	y	 la	hermana	Ancilla
hallaron	a	la	viuda	de	rodillas	ante	la	Virgen.

—Veo	que	os	habéis	 recuperado,	hija.	—Los	ojos	de	 la	madre	Luca,	 tan	 tristes
bajo	el	pliegue	de	 sus	párpados,	no	 se	perdían	detalle	mientras	 la	monja	 se	detenía
con	las	manos	metidas	en	las	mangas	para	mirar	a	su	paciente.

—Oh,	madre,	gracias	a	la	santa	Virgen	que	habéis	venido.	Estaba	preguntándome
cómo	conseguiría	volver	a	mi	habitación	sin	ayuda.	Había	pensado	en	rezar	aquí	para
pedirle	a	Nuestra	Señora	que	me	ayude	a	recobrarme.	Ha	sido	una	locura.	Ni	siquiera
puedo	ponerme	en	pie.	—La	viuda	extendió	los	brazos	para	que	la	ayudaran,	a	lo	que
respondieron	 ambas	 monjas,	 pero	 si	 se	 levantó	 fue	 por	 la	 acción	 de	 los	 fuertes
músculos	de	sus	piernas,	aunque	a	aquéllas	les	pareció	que	soportaban	todo	su	peso.
El	 susurro	 de	 la	 viuda	 fue	 debilitándose	 mientras	 caminaba	 entre	 las	 monjas
arrastrando	 los	 pies	 hacia	 su	 celda—.	 Mi	 amado	 esposo	 era	 muy	 devoto	 de	 la
Virgen…	Tenía	su	nombre	en	los	labios	cuando	murió…	Tengo	tanto	miedo…

—¿De	qué	tenéis	miedo?	—La	madre	Luca	quiso	tomarle	el	pulso,	pero	la	viuda
se	lo	impidió	juntando	de	repente	las	manos,	medio	ocultas	por	las	largas	mangas,	y
llevándoselas	a	la	boca.

—De	morir.	Estoy	tan	débil.
—Pero	si	no	vais	a	morir,	hija.	Cierto	es	que	estáis	débil,	pero	es	cosa	frecuente

tras	haber	experimentado	ciertos	peligros.	—Intentó	tomarle	el	pulso	de	nuevo,	y	en
ese	instante	la	viuda	tropezó.	Una	monja	entró	en	la	celda.

—Madre	Luca,	la	hermana	Benedicta…
—Hija,	 descansad	 —dijo	 la	 madre	 Luca	 sin	 vacilar—.	 No	 os	 mováis	 de	 esta

celda.	 Os	 enviaré	 una	 medicina.	 —La	 madre	 Luca	 no	 alzaba	 la	 voz,	 pero	 estaba
acostumbrada	 a	 mandar	 y	 a	 que	 la	 obedecieran,	 y	 había	 en	 ella	 cierto	 matiz	 de
irritación.	Debían	impedir	que	la	viuda	deambulara	libremente.	La	muy	boba	estaba
convirtiéndose	en	una	molestia.

Durante	 la	 hora	 siguiente,	 la	 monja	 moribunda	 reclamó	 toda	 la	 atención	 de	 la
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madre	 Luca,	 que	 hubo	 de	 dejar	 de	 lado	 otros	 problemas.	 Envió	 a	 la	 hermana
Giuseppe	para	que	le	diera	la	medicina	a	la	chica	y	regresara	rápidamente,	puesto	que
debía	 sujetar	 a	 la	 hermana	Benedicta	 en	 la	 única	 postura	 que	 aliviaba	 su	 dolor.	La
madre	Luca	debía	 ir	al	dispensario	y	 la	hermana	Ancilla	debía	 informar	a	 la	Madre
Superiora.	 Era	 necesario	 convencer	 a	 la	 hermana	 Benedicta	 de	 que	 se	 tomara	 una
droga	más	fuerte.	La	mirada	experta	de	la	madre	Luca	le	decía	que	esa	misma	noche
el	alma	de	la	hermana	Benedicta	abandonaría	alegremente	su	cuerpo	agonizante.	Esa
noche	el	Señor,	en	Su	misericordia,	haría	tal	vez,	como	en	tantas	otras	ocasiones,	que
el	dolor	cesara	completamente	para	que	la	monja	pudiera	abandonar	este	mundo	de	la
forma	más	adecuada.	El	padre	Vincenzio	se	hallaría	a	su	lado.

Para	 llegar	 a	 la	 celda	 de	 Cósima	 la	 viuda	 debía	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 de	 la
hermana	 Benedicta,	 cuya	 puerta	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 No	 obstante,	 la
corpulenta	figura	lo	hizo	sin	el	menor	ruido,	deteniéndose	una	vez	más	ante	la	Virgen
para	comprobar	que	no	la	habían	oído.	Entró	en	la	celda	de	Cósima	al	tiempo	que	se
llevaba	un	dedo	a	los	labios.

La	joven	tenía	los	ojos	abiertos	y	se	esforzó	una	vez	más	por	incorporarse,	cosa
que	consiguió,	aunque	el	brazo	en	que	se	apoyaba	temblaba	bajo	su	peso.

—¿De	verdad	está	Benno	aquí?	—susurró—.	No	lo	comprendo.	Pero	tuve	fiebre,
vi	 a	 mi	 padre	 aquí	 y	 pensé	 que	 estaba	 en	 casa,	 y	 a	 Biondello,	 y	 los	 bandidos	 lo
mataron.

—Eso	os	hizo	ver	visiones	—dijo	la	viuda	señalando	la	copa.
—Esta	vez	no	me	la	he	bebido.	La	hermana	Giuseppe	tenía	tanta	prisa	que	no	se

quedó	a	esperar	a	que	me	lo	tomara.	Quería	pensar.	¿Qué	hace	aquí	Benno?	¿Por	qué
mi	padre	no	ha	enviado	a	todos	sus	hombres?

—Esta	gente	os	ha	estado	ocultando.	Vuestro	padre	no	conoce	vuestro	paradero.
Si	les	preguntaran,	negarían	vuestra	presencia	aquí.

—He	 estado	 pensando.	 Ha	 sido	 Bandini,	 ¿verdad?	 Sus	 hombres	 me	 raptaron.
¿Quién	 si	 no?	 Él	 no	 quiere	 que	me	 case	 con	 Leandro	más	 de	 lo	 que	 lo	 queremos
nosotros.	—Se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	las	almohadas	y	apretó	los	puños—.	¡Aggg!
Me	da	asco	sólo	de	pensarlo.

—Lo	 más	 importante	 ahora	 es	 sacaros	 de	 aquí.	 ¿Podéis	 caminar?	 Lo	 dudo.
Veamos.

Dado	que	ante	la	viuda	no	había	necesidad	de	mostrarse	pudorosa,	Cósima	apartó
las	 ropas	 de	 la	 cama	 y	 bajó	 los	 pies	 al	 suelo.	 El	 brazo	 izquierdo	 de	 la	 viuda	 la
sostenía,	y	ella	se	aferró	a	la	mano	derecha	a	través	de	la	manga.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 haberme	 quedado	 sin	 piernas	 —confesó	 Cósima	 sin
aliento.	La	viuda	le	ayudó	a	sentarse	de	nuevo	en	la	cama.

—Os	hace	 falta	 un	 poco	 de	 práctica,	 pero	 en	 cuanto	 oigáis	 a	 alguien	 acercarse
meteos	 en	 cama.	Debéis	 parecer	 confusa	 y	medio	 dormida.	Puedo	 sosteneros,	 pero
llevaros…	—La	 viuda	 sonrió	 recatadamente—.	 Parecería	 sospechoso,	 ¿no	 creéis?
Nos	espera	un	largo	viaje	y	habréis	de	ser	valiente.
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—¿No	podríamos	pedirle	ayuda	a	la	madre	Luca?	Es	muy	comprensiva	y	buena.
La	viuda	miró	a	Cósima	con	detenimiento.
—¿Qué	pensaríais	si	os	dijera	que	es	una	Bandini?
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13
«Prima	Caterina»

La	viuda	recibió	un	bebedizo	para	recobrar	las	fuerzas	y	un	caldo	de	cordero	tan	lleno
de	 verduras	 que	 semejaba	 un	 potaje,	 y	 de	 ella	 pasaron	 a	 Cósima	 durante	 la	 nona.
También	 durante	 la	 nona	 resonó	 un	 alegre	 silbido	 por	 el	 lado	 del	 patio	 de	 la
enfermería	y	 la	viuda	se	subió	al	 taburete	de	su	celda	y	rasgó	el	papel	aceitado.	La
hoja	de	su	cuchillo	estuvo	asomando	por	el	alféizar	de	la	ventana	hasta	que	el	silbido
se	interrumpió	y	Benno	soltó	una	tos.

La	 viuda	 apartó	 una	 esquina	 del	 papel	 y	 con	 un	 enérgico	murmullo	 informó	 a
Benno	 de	 que	 había	 hallado	 a	 Cósima,	 pero	 ésta	 no	 se	 hallaba	 en	 condiciones	 de
viajar	más	que	como	paquete.	Luego	formuló	algunas	preguntas	sobre	los	establos,	a
las	que	respondió	Benno,	descuidadamente	apoyado	en	la	pared.	Después	le	dio	una
serie	de	instrucciones.

—Hay	un	par	de	sirvientes	—dijo	Benno	por	fin—,	que	no	tienen	nada	que	hacer.
No	son	visitantes	como	yo.	Les	dan	de	comer	aquí	y	entran	y	salen	a	su	antojo.	Uno
de	ellos	ha	llegado	poco	después	del	amanecer	como	si	tuviera	noticias	urgentes	que
dar.	A	esa	madre	Luca,	¿eh?	Porque	una	monja	alta	vino	y	le	cambió	el	vendaje	de	la
muñeca	y	estuvo	hablando	con	él	sin	alzar	 la	vista	y	él	no	hacía	más	que	asentir,	y
luego	marchó.	Por	 lo	que	cuentan	 los	 criados,	 la	madre	Luca	dirige	este	 lugar	y	 la
madre	superiora	se	limita	a	obedecer.

Biondello,	 que	 había	 estado	 deambulando	 por	 los	 alrededores,	 pero	 volvía
siempre	 junto	a	 su	 ídolo	y	 fuente	de	 todos	 los	placeres	materiales,	comprendió	que
Benno	estaba	hablando	y	 se	quedó	quieto,	 aguzando	su	única	oreja	y	emitiendo	un
quejido	inquisitivo.

—Se	van	a	fijar	en	él	por	muy	bien	que	nos	disfracemos	los	demás	—señaló	 la
viuda.

—Podríamos	teñirlo	de	marrón.
—¿Y	cortarle	 la	otra	oreja?	Mantén	 los	ojos	abiertos	y	vigila	 a	 esos	personajes

dudosos,	Benno.	¿Dormís	todos	en	la	misma	habitación?
—He	pensado	que	si	teníamos	que	escabullimos	sin	que	lo	advirtiesen,	el	cuarto

de	los	criados	era	el	último	sitio	en	que	debía	estar,	así	que	duermo	con	los	caballos.
—Bien	—dijo	la	viuda,	que	volvió	a	colocar	en	su	sitio	el	papel	de	la	ventana	lo

mejor	 que	 pudo	 y	 se	 bajó	 del	 taburete,	 mientras	 Benno	 se	 alejaba	 con	 Biondello
dando	vueltas	alrededor	de	sus	piernas.

El	día	siguió	su	curso.	Más	monjas	acudieron	a	la	celda	de	la	hermana	Benedicta.
Los	murmullos	de	sus	plegarias	se	filtraban	hacia	el	resto	de	dependencias.	Cuando	la
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viuda,	haciendo	como	antes	una	pausa	ante	el	altar	de	 la	Virgen,	 le	 llevó	su	cena	a
Cósima,	 encontró	 a	 ésta	 tumbada	como	 la	primera	vez;	pero	en	cuanto	 se	 acercó	a
ella,	la	muchacha	abrió	los	ojos	y	se	sentó	en	la	cama.

—He	 reconocido	 vuestro	 olor	 —susurró—.	 Oh,	 prima	 Caterina,	 he	 estado
escuchando	y	pensando	y,	 ¡fijaos!	—Apartó	 la	 ropa	de	 la	 cama	y	 se	 levantó—.	He
estado	caminando.	No	hay	mucho	espacio	y	al	principio	 tenía	miedo,	no	dejaba	de
caerme	y	ansiaba	que	vinierais	a	ayudarme,	pero	mirad.	—Caminó	de	un	lado	a	otro	y
luego	volvió	a	sentarse	con	un	alivio	más	que	evidente	que	contradecía	su	confianza.
La	viuda	le	dio	la	cena	y	la	contempló	mientras	se	la	tomaba—.	¡Tengo	tanta	hambre!
No	me	daban	mucho	de	comer	a	causa	de	la	fiebre,	pero	no	me	importaba	hasta	hoy.
¿Qué	comeréis	vos,	prima?

—Oh,	a	mí	me	dan	de	sobra	—contestó	la	prima	Caterina	con	una	sonrisa	afable.
Estaba	acostumbrada	a	ayunar.

Cósima	comió	con	avidez	el	estofado	con	hierbas	y	especias.
La	 viuda	 cogió	 después	 el	 plato	 y	 la	 cuchara	 y	 se	 los	 guardó	 entre	 las	 ropas.

Mientras	Cósima	se	bebía	el	vino,	le	preguntó:
—¿Qué	haríais,	prima,	si	entrara	una	monja	mientras	camináis	por	la	celda?
La	mirada	de	Cósima	 se	 nubló.	De	 repente	 adquirió	 un	 extraordinario	 parecido

con	Benno	en	sus	momentos	de	mayor	inexpresividad.
—Fingiría	que	no	sé	dónde	estoy.	Así.	—Le	tendió	la	copa	a	la	viuda	y	se	tumbó

en	la	cama.
La	viuda	soltó	una	risita	silenciosa.
—El	primo	Jacopo	no	se	hizo	rico	por	ser	tonto	—comentó—.	Bien	se	ve	que	sois

hija	suya.
La	ira	deformó	los	rasgos	menudos	de	Cósima.
—Esa	Bandini	no	va	a	aprovecharse	de	mí.
La	prima	Caterina	asintió	y	se	volvió	para	marcharse.	La	puerta	se	abrió	entonces

sin	que	nadie	hubiera	llamado,	puesto	que	no	era	necesario	tratándose	de	la	celda	de
una	muchacha	drogada.	Era	la	madre	Luca.	Con	la	mano	aún	en	el	pestillo,	se	quedó
mirando	fijamente	a	la	viuda	y	a	Cósima,	que	yacía	sobre	la	cama	como	muerta,	con
los	ojos	cerrados	y	el	rostro	desprovisto	de	animación.	La	viuda	se	tambaleó	con	los
ojos	en	blanco	y	se	cogió	a	la	parte	interna	del	pestillo	para	no	caer,	haciendo	que	la
madre	Luca	lo	soltara.

—Oh,	madre,	 por	 fin.	He	 ido	 hasta	 el	 altar…,	me	 sentía	 tan	 rara…	 ¿Cómo	 ha
llegado	esta	joven	hasta	mi	celda?	¿Está	muerta?

La	 expresión	de	 la	madre	Luca	dejaba	 traslucir	 con	 toda	 claridad	que	 le	 habría
sido	 indiferente	ver	 a	 la	 propia	viuda	 in	extremis.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 que	 daba	 un
nuevo	significado	a	la	palabra	«meliflua»,	y	se	metió	las	manos	en	las	mangas	como
si	tuviera	que	contenerse	para	no	abofetear	a	la	viuda.

—Id	a	vuestra	celda,	hija.	No	es	esta.	Id	a	vuestra	celda	y	quedaos	allí.	Os	enviaré
una	medicina	para	calmaros.	Esta	 joven	está	gravemente	enferma,	pero,	 si	no	 se	 la
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molesta,	no	morirá.
La	 viuda	 salió	 susurrando	 disculpas	 y	 gracias,	 apoyándose	 en	 la	 pared	 para

caminar.	La	madre	Luca	se	apartó	para	dejarla	pasar	y	luego	cerró	la	puerta.	La	viuda
sólo	podía	especular	lo	que	la	madre	Luca	averiguaría	sobre	el	estado	de	Cósima.	La
droga	que	debería	haberse	tomado	estaba	en	el	orinal	convenientemente	diluida.

Una	 vez	 en	 su	 celda	 escuchó	 atentamente,	 pero	 el	 zumbido	 de	 los	 rezos	 de	 la
celda	contigua	ahogaba	cualquier	otro	sonido.	No	sería	prudente	visitar	nuevamente	a
Cósima	hasta	que	llegase	el	momento	decisivo.

Anocheció	 pronto.	Negras	 nubes	 oscurecieron	 el	 cielo	 lentamente	 y	 la	 luz,	 que
nunca	era	mucha	en	aquellas	celdas,	se	 fue	extinguiendo.	Se	abrieron	y	se	cerraron
puertas.	 A	 lo	 lejos	 se	 oyeron	 cánticos,	 cada	 vez	más	 cercanos,	 y	 la	 viuda	 tuvo	 la
impresión,	más	que	oír	el	ruido,	de	un	grupo	de	gente	que	recorría	el	pasillo.	Alguien
se	apoyó	en	su	puerta.	Sonó	una	campanilla.	La	viuda	abrió	la	puerta	y	se	arrodilló	en
el	umbral.	Las	monjas	acompañaban	al	sacerdote	que	llevaba	los	últimos	sacramentos
a	la	hermana	Benedicta.

La	oportunidad	no	podía	ser	mejor.
Apareció	la	hermana	Ancilla	con	el	velo	un	poco	torcido,	como	si	hubiera	tenido

que	abrirse	paso	entre	una	muchedumbre,	y	con	un	aire	más	distraído	de	lo	que	era
apropiado	 según	 la	 regla	 de	 la	 orden.	 Llevaba	 con	 ambas	manos	 una	 copa	 de	 asta
llena.	Rápidamente	 le	 dijo	 a	 la	 viuda	 que	 debía	 tomarse	 esa	medicina,	 tumbarse	 y
descansar.	No	se	quedó	para	ver	cómo	lo	hacía,	sino	que	cogió	una	vela	que	le	tendió
una	hermana	que	aguardaba	en	la	puerta	y	se	fue.

La	viuda	olisqueó	el	contenido	de	la	copa,	enarcó	las	cejas	y	asintió	 lentamente
con	los	labios	apretados;	ciertamente	era	una	droga	apropiada	para	los	entrometidos.
El	 padre	Vincenzio	habría	 tenido	que	pasarse	por	 allí	 cuando	 terminara	 con	 lo	que
estaba	haciendo	en	la	celda	de	la	hermana	Benedicta.

Un	 ruido	 de	 pies	 en	 la	 puerta	 contigua	 inició	 el	 éxodo	 general.	 La	 procesión
volvió	por	donde	había	llegado.	La	viuda	abrió	apenas	la	puerta	y	vio	que	el	cadáver
de	 la	 hermana	 Benedicta	 era	 transportado	 a	 la	 capilla	 entre	 el	 resplandor	 de
numerosas	velas.	Cuando	la	procesión	se	adentró	en	el	dormitorio	general,	 la	viuda
salió	y	fue	a	la	celda	de	Cósima.

La	joven	yacía	inmóvil	con	los	ojos	cerrados.
—Cósima.
La	muchacha	abrió	los	ojos,	que	brillaban	incluso	en	la	penumbra,	y	se	incorporó.
—Ha	intentado	despertarme,	pero	he	fingido	estar	inconsciente.	Me	ha	tomado	el

pulso	y	estoy	segura	de	que	era	malo.	Apenas	me	atrevía	a	respirar.	No	creo	que	se
haya	quedado	muy	satisfecha.	¿Creéis	que	sospechará?

—Sin	 duda.	 Como	 profesional	 de	 la	 medicina	 sabe	 perfectamente	 qué	 se	 trae
entre	 manos.	Me	 ha	 enviado	 cicuta	 mezclada	 con	 valeriana.	 No	 perdamos	 tiempo
hablando.	Benno	nos	espera	con	los	caballos	a	punto.

Cósima	se	levantó	sin	necesidad	de	que	su	prima	la	ayudase	y	levantó	un	pliegue
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de	su	camisola	con	desánimo.
—No	puedo	ir	así.
Caterina	 se	 volvió	 y	 hurgó	 entre	 sus	 ropas.	 Cósima	 se	 relajó;	 su	 prima	 habría

pensado	en	eso.	En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.
La	madre	Luca	vio	a	Cósima	de	pie	y	avanzó	hacia	ella,	pero	entonces	se	cerró	la

puerta	y	la	monja	pareció	desaparecer	entre	las	largas	mangas	de	la	prima	Caterina,	y
caer	luego	hacia	adelante	como	si	se	desmayara,	sostenida	por	ella.

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —Cósima	 se	 apartó	 de	 la	 mujer	 que	 la	 viuda	 había
depositado	sobre	la	cama.

—¿Está	enferma?
—¡Deprisa!	—La	prima	Caterina	había	hecho	aparecer	de	la	nada	un	trozo	de	tela

parecido	 a	 una	media	 con	 el	 que	 procedía	 a	 amordazar	 a	 la	madre	Luca.	Después,
ante	 la	 mirada	 aún	 asombrada	 de	 Cósima,	 le	 quitó	 el	 velo,	 el	 griñón	 y	 el	 gorro,
dejando	al	descubierto	unos	cabellos	tan	oscuros	y	cortos	como	los	de	Cósima,	lo	que
daba	 a	 la	 monja	 un	 aspecto	 de	 alarmante	 vulnerabilidad.	 El	 cuello	 y	 el	 mentón
demostraban	que	no	era	una	mujer	joven,	y	sus	rasgos	que	había	sido	muy	hermosa.
Parecía	inconsciente;	su	cabeza	dio	una	sacudida	cuando	la	prima	Caterina	le	dio	la
vuelta	para	quitarle	la	ropa.

—Poneos	esto.
Cósima	 cogió	 las	 prendas	 que	 le	 arrojaba	 y,	 perpleja,	 empezó	 a	 ponerse	 unas

medias	 aún	 calientes	 y	 luego	 el	 hábito,	 sumiéndose	 momentáneamente	 en	 la
oscuridad	 cuando	 se	 metió	 la	 túnica	 por	 la	 cabeza.	 Se	 puso	 el	 escapulario,
conmocionada	 aún	 por	 la	 inmovilidad	 de	 la	madre	Luca,	 vagamente	 consciente	 de
que	 partes	 del	 hábito	 del	 que	 se	 apropiaba	 estaban	 bendecidas,	 y	 que	 sin	 duda	 era
pecado	llevarlas.	La	madre	Luca	ya	no	se	parecía	en	nada	a	una	monja,	y	cuanto	más
seglar	era	su	aspecto,	más	increíble	resultaba	que	fuese	una	Bandini.

—Volveos.
Cósima	giró	sobre	sus	talones	como	una	marioneta.	La	prima	Caterina	le	puso	el

gorro	 y	 echó	 las	 cintas	 hacia	 adelante	 para	 que	 se	 las	 atara.	 Su	 prima	 se	 ocupaba
ahora	en	rasgar	sus	propias	enaguas	para	hacer	tiras	con	las	que	atar	a	la	madre	Luca
(la	Bandini)	y	sujetarla	a	 la	cabecera.	Luego	 la	 tapó	con	 las	 sábanas	hasta	 la	nariz,
ocultando	la	mordaza.

La	prima	Caterina	se	volvió	hacia	Cósima,	cogió	las	tiras	del	gorro	con	que	ésta
aún	se	debatía	y	las	ató	con	gran	habilidad;	le	ajustó	después	el	griñón	y	lo	sujetó	con
alfileres,	le	echó	el	velo	por	encima	de	la	cabeza	y	también	lo	sujetó	con	alfileres,	que
sostenía	 en	 la	 boca,	 como	 habría	 hecho	 la	 doncella	 de	 una	 señora.	 Antes	 de
marcharse,	 Cósima	 echó	 una	 última	 mirada	 hacia	 atrás.	 Sobre	 la	 cama	 yacía	 otra
Cósima,	de	la	que	sólo	se	veían	los	ojos	cerrados	y	los	negros	cabellos	cortados.

—Tenía	ropa	para	vos,	pero	esta	es	mejor.
Cósima	 aún	no	había	 recobrado	 las	 fuerzas.	Aturdida,	 cruzó	una	 amplia	 sala	 al

lado	de	 la	prima	Caterina.	Salieron	al	aire	 libre	y	 la	prima	Caterina	 la	rodeó	con	el
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brazo.	¡Cualquiera	hubiera	pensado	que	Cósima,	una	monja,	sostenía	a	una	huésped
enferma!	 Pero	 era	 la	 prima	 Caterina	 quien	 la	 ayudaba.	 Tras	 caminar	 unos
cuatrocientos	metros	por	el	gran	patio	alcanzaron	los	establos.	Allí	estaba	Benno,	que
se	 agachó	 sobre	 la	mano	 de	Cósima	 y	 al	 que	 la	 prima	Caterina	 azuzó	 para	 que	 se
diera	 prisa.	 También	 había	 un	 perro,	 que	 por	 un	momento	 le	 pareció	Biondello,	 y
caballos.

Se	hallaban	en	el	exterior,	cabalgando	por	un	terreno	baldío	en	dirección	a	unos
árboles.	Un	brazo	de	acero	sujetaba	a	Cósima	contra	su	prima	Caterina.	La	joven	no
conseguía	aclararse	las	ideas,	pero	no	dejaba	de	ver	el	rostro	de	Benno	vuelto	hacia
ella.	 Verano	 en	 la	 casa	 de	 campo,	 libertad,	 cabalgar	 con	 el	 bueno	 de	 Benno,	 tan
desaliñado…

Habían	tomado	una	carretera.	Cósima	vio	los	campos	que	flanqueaban	su	camino.
Apoyada	en	la	prima	Caterina,	miró	la	mano	que	sujetaba	las	riendas.	Era	una	mano
ancha,	musculosa,	velluda;	una	inconfundible	mano	masculina.

Cósima	se	irguió,	el	caballo	caracoleó	y	la	joven	volvió	la	cabeza	hacia	su	prima,
que	sonreía.	Cósima	miró	aquel	rostro	atentamente	a	la	intensa	luz	del	mediodía,	más
clara	aún	por	el	contraste	con	la	penumbra	de	las	celdas.

—¿Quién	sois?	—preguntó.	Las	mujeres	de	cierta	edad	podían	tener	algo	de	vello
o	 incluso	mucho,	 pero	nunca	parecer	 recién	 afeitadas.	Unas	pestañas	 espesas,	 unos
labios	carnosos,	eso	sí,	pero	¿una	nariz	tan	grande?	Desvió	la	mirada	hacia	Benno	y
enarcó	una	ceja…

—No	os	preocupéis,	señora.	Es	un	amigo.	Os	llevamos	a	un	lugar	seguro	y	luego
a	Rocca.	Pronto	veréis	a	vuestro	padre.

—¡Es	un	hombre!
Una	voz	asombrosamente	grave	replicó:
—Pero	 si	 os	 preguntan,	 señora,	 debéis	 jurar	 que	 siempre	 habéis	 estado

debidamente	acompañada.	—Y	le	dedicó	una	sonrisa	radiante	y	beatífica.
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14
«¡Te	has	quedado	calvo!»

Se	suponía	que	la	pinche	estaba	cortando	la	col	y	que	la	cocinera	preparaba	el	cerdo
que	echaría	en	la	sopa,	pero	ninguna	de	ellas	había	podido	resistirse	a	la	llamada	del
buhonero.	La	 cocinera	 se	 había	 acercado,	 pero	 llevaba	 el	 cuchillo	 como	prueba	 de
que	no	abandonaba	su	trabajo.	Con	este	instrumento	señaló	un	trozo	de	cinta	de	color
rojo	 cereza	 que	 quedaría	 bien	 para	 atarse	 el	 corpiño	 los	 domingos.	 Los	 ojos	 de	 la
pinche	se	posaron	en	cambio	sobre	el	rostro	del	ayudante	del	buhonero,	que	llevaba	la
caja.	 No	 sólo	 era	 igualito	 a	 uno	 de	 esos	 ángeles	 que	 adornaban	 los	 muros	 de	 las
iglesias,	sino	que	sus	cabellos	eran	del	tono	más	extraño	que	había	visto	en	su	vida,
dorados,	 pero	 con	 un	 cálido	 matiz.	 La	 pinche	 tocó	 y	 examinó	 las	 hebillas	 que	 el
buhonero	le	señalaba,	pero	cuando	las	alzó	para	verlas	a	la	luz	fue	sólo	para	mirar	con
el	 rabillo	 del	 ojo	 al	 ayudante.	 El	 buhonero	 era	 un	 hombre	 enorme	 de	 barba	 roja	 y
sombrero	 de	 cuero	 negro,	 cuyo	 fuerte	 acento	 extranjero	 llamó	 la	 atención	 de	 la
cocinera.	La	cena	para	la	viuda	Costa	y	su	compañera	iba	a	demorarse	un	tanto.

Los	visitantes	no	eran	raros	en	la	casa.	La	viuda	tenía	muchos	parientes	y	amigos
que	solían	pasar	allí	una	temporada,	pero	eso	era	en	verano.	El	buhonero,	que	tenía	su
propia	colección	de	noticias	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo	en	Rocca	tras	la	muerte
de	la	duquesa,	hizo	unas	cuantas	preguntas	frívolas	sobre	tales	invitados,	y	la	pinche
se	preguntó	si	esperaría	venderle	a	su	señora	la	pieza	de	seda	negra	que	decía	llevar
en	una	de	 las	cajas.	Suponiendo	que	el	de	cara	de	ángel	 se	encargara	de	mostrarla,
¿quién	podría	 resistirse?	Formaban	una	extraña	pareja,	 el	hombre	alto	y	corpulento
como	un	luchador,	y	el	joven	delgado	que	sólo	necesitaba	alas	para	volar	por	encima
de	 sus	 cabezas.	La	 pinche	 intentó	mirarlo	 a	 los	 ojos	 y	 sonreír,	 pero	 él	mantenía	 la
vista	recatadamente	fija	en	la	caja.

—¿Es	 posible	 que	 vuestra	 señora	 no	 haya	 visto	 a	 nadie	 desde	 Navidad?	 ¿No
habéis	tenido	oportunidad	de	demostrar	vuestras	habilidades?

La	cocinera	se	enojó,	provocando	un	considerable	desplazamiento	de	sus	carnes.
Había	permitido	que	el	buhonero	sostuviera	la	cinta	de	color	cereza	contra	su	pecho,
pero	 al	 oírlo	 lo	 amenazó	 juguetonamente	 con	 el	 cuchillo	 y	 cogió	 la	 cinta	 para
probársela	ella	misma.	El	buhonero,	imperturbable,	sacó	un	espejo	de	la	caja	para	que
se	contemplase	en	él.

—No	es	necesario	un	festín	para	demostrar	que	se	sabe	cocinar.	Mi	señora	puede
apreciar	mi	 trabajo	 tanto	 si	 tiene	 compañía	 como	 si	 no,	 y	 la	 ha	 tenido.	 El	 pasado
miércoles,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 vino	 un	 soldado	 que	 había	 luchado	 en	 Francia	 con	 el
marido	de	mi	 señora,	que	Dios	 tenga	en	Su	gloria.	Un	hombre	grande	y	alto	como
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vos,	con	la	cabeza	afeitada	como	un	sacerdote.
—Más	 afeitada	 aún	—apuntó	 la	 pinche,	 complacida	 al	 ver	 que	 el	 joven	 ángel

alzaba	 los	 ojos	 grises,	 aunque	 no	 la	 miraron	 a	 ella,	 sino	 a	 la	 cocinera	 y	 luego	 al
buhonero.

—¿Un	 soldado	 con	 la	 cabeza	 afeitada?	 Tal	 vez	 se	 había	 hecho	 sacerdote	 para
expiar	 sus	 pecados.	 ¿Con	 qué	 séquito	 viajaba	 hombre	 semejante?	 ¿Unos	 veteranos
sanguinarios	que	habían	guerreado	con	él?

La	 cocinera	 extendió	 una	 mano	 para	 colocar	 bien	 el	 espejo	 que	 sostenía	 el
buhonero.	Le	habría	contestado,	pero	 la	pinche	soltó	una	risita	en	un	nuevo	 intento
por	atraer	la	mirada	de	aquellos	ojos	que	seguían	negándosele.

—¿Sanguinario?	Más	bien	un	tonto	de	nacimiento.	Jamás	cerraba	la	boca,	a	pesar
de	que	se	zampó	la	mitad	de	nuestras	provisiones.	Sólo	sabía	hablar	de	comida.	No
podía	responder	a	una	sola	pregunta	sensata,	sólo	miraba	con	la	boca	abierta.	Llevaba
una	bolsa	que	apestaba	y	no	quiso	dejarme	ver	qué	había	dentro.	Algo	muerto,	eso
seguro.	 Y	 lo	 acompañaba	 un	 perro	 blanco	 más	 lleno	 de	 pulgas	 que	 un	 huevo	 de
sustancia	y	al	que	le	habían	arrancado	una	oreja.

La	pinche	concluyó	su	descripción	de	un	modo	repentino.	En	ese	instante,	como
al	conjuro	de	sus	palabras,	entró	trotando	en	la	cocina	un	pequeño	perro	con	una	sola
oreja,	que	meneaba	la	cola	con	expectación.

La	cola	se	movió	con	mayor	lentitud,	luego	cayó.	Mirando	a	unos	y	otros	el	perro
percibió	que	ocurría	algo	raro.	El	instinto	de	la	pinche	y	la	cocinera	era	aún	peor	que
el	del	perro,	de	modo	que	tardaron	más	tiempo	que	éste	en	darse	cuenta	de	que	habían
perdido	 completamente	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Los	 hombres,	 tras	 mirar	 unos
instantes	al	perro,	actuaron	con	celeridad.	Se	cruzaron	una	mirada,	luego	el	muchacho
con	cara	de	ángel	se	quitó	la	tira	de	cuero	que	sujetaba	la	caja	a	su	cuello	y,	tirando
una	col	a	medio	cortar	y	lonjas	de	cerdo	al	suelo,	la	colocó	sobre	la	mesa.	La	pinche,
que	siguió	sus	movimientos	con	una	mirada	perpleja,	experimentó	primero	 la	dicha
inesperada	 de	 ver	 su	 cintura	 fuertemente	 rodeada	 desde	 atrás	 y,	 luego,	 la	 emoción
muy	distinta	de	notar	la	punta	de	un	cuchillo	bajo	la	oreja.	Los	ojos	grises	desafiaron
a	 la	cocinera	por	encima	del	hombro	de	 la	pinche,	pues	el	voluminoso	pecho	de	 la
oronda	mujer	demostraba	claramente	que	intentaba	meter	aire	en	sus	pulmones.

—Gritad	 y	 la	 mato	—dijo	 el	 ayudante,	 y	 por	 su	 tono	 parecía	 interesado	 en	 la
posibilidad.

El	 buhonero	 se	 había	 desvanecido	 con	 una	 velocidad	 extraordinariamente
desalentadora	en	un	hombre	de	 su	 tamaño.	Había	arrancado	el	 cuchillo	de	 la	mano
inerte	de	la	cocinera	y	cruzado	el	umbral	que	daba	al	interior	de	la	casa.	El	perro,	con
ese	 fuerte	 instinto	 del	 que	 en	 su	 aldea	 natal	 se	 había	 valido	 para	 impedir	 que	 lo
convirtieran	en	sopa,	salió	igualmente	deprisa	por	la	puerta	del	patio	por	la	que	había
entrado.	Desgraciadamente	para	su	dueño,	desde	que	era	un	cachorro	recién	nacido,
el	perro	había	descubierto	que	ladrar	podía	ser	una	indiscreción	en	momentos	de	gran
peligro.
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Benno,	 por	 tanto,	 se	 sintió	 más	 complacido	 que	 molesto	 cuando	 un	 afectuoso
Biondello	apareció	en	los	cálidos	establos	con	olor	a	paja,	y	tuvo	que	apartarlo	de	sus
pies	 varias	 veces	 mientras	 almohazaba	 a	 los	 caballos.	 Silbaba	 mientras	 tanto,	 sin
saber	que	con	su	sonido	delataba	tanto	su	ocupación	como	su	paradero.

Una	 criada,	 que	 pasaba	 una	 escoba	 por	 el	 suelo	 de	 mármol	 de	 una	 de	 las
habitaciones	de	la	parte	frontal	de	la	casa,	soñaba	con	un	apuesto	extranjero.	Grande
habría	sido	su	sorpresa	si	hubiese	sabido	que	en	la	cocina	le	aguardaba	uno.

Al	mirar	distraídamente	por	la	ventana	mientras	barría,	reconoció	al	hombre	que
cruzaba	la	terraza	enlosada	echándose	hacia	atrás	la	capucha	y	dejando	al	descubierto
la	cabeza	afeitada.	A	su	lado	caminaba	una	monja,	seguramente	alguien	que	venía	a
visitar	a	la	cuñada	de	la	señora,	pues	no	parecía	una	compañía	probable	para	maese
Huberto.

La	criada	no	perdió	tiempo.	Apoyó	la	escoba	en	una	pared,	se	sacudió	el	delantal
y	 salió	 corriendo	 al	 pasillo,	 sacándose	 un	 rizo	 o	 dos	 de	 debajo	 de	 la	 cofia.	Desde
luego,	al	abrir	la	gran	puerta	de	roble	no	vio	a	otro	hombre	que	había	detrás	del	tapiz
de	Venus	y	Adonis	en	las	sombras	del	fondo	del	vestíbulo,	de	lo	contrario	no	habría
sonreído	y	hecho	la	reverencia	con	el	corazón	alegre.

Esta	vez	la	criada	estaba	resuelta	a	no	perder	el	privilegio	de	anunciar	al	huésped
principal,	y	dado	que	lo	esperaban	de	un	día	para	otro	y	no	sería	una	sorpresa,	éste
permitió	que	la	moza	lo	precediera	por	la	escalera	de	mármol	verde.	No	mencionó	a
la	monja,	aunque	la	había	ayudado	a	entrar.	La	criada	no	creyó	que	a	la	viuda	Costa	le
importara	recibir	a	aquella	huésped	inesperada,	y	sería	una	alegría	para	la	cuñada,	tan
adepta	 a	 las	 religiosas.	 Los	 tres	 ascendieron	 por	 los	 gastados	 peldaños	 de	mármol
verde	con	motas	blancas	que	producían	la	impresión	de	andar	por	el	agua.

Al	buhonero	no	 le	agradó	el	milagro.	Habría	preferido	que	 la	criada	se	reuniera
con	 el	 pequeño	 grupo	 que	 retenía	 su	 ayudante	 en	 la	 cocina.	 Aguardó	 cerca	 de	 la
puerta	 de	 ésta	 y	 los	 otros	 tres	 desaparecieron	 de	 su	 vista.	Una	 puerta	 se	 abrió.	 Se
oyeron	 exclamaciones	 distantes.	 El	 buhonero	 siguió	 esperando,	 con	 el	 cuchillo
preparado,	cuando	la	criada	bajó	corriendo	por	 las	escaleras,	sonriendo,	ansiosa	por
retornar	 junto	al	grupo	que	se	había	congregado	en	el	piano	nobile	con	el	vino	que
había	 ordenado	 la	 viuda	 Costa.	 La	 criada	 apartó	 el	 tapiz,	 cuyo	 borde	 estaba
ennegrecido	y	doblado	a	causa	de	tanto	manoseo;	no	vio	a	nadie	tras	de	sus	pliegues
y	acabó	tropezando	con	el	silencioso	cuadro	que	se	representaba	en	la	cocina.

Su	intento	por	romper	el	silencio	se	vio	súbitamente	frustrado	cuando	el	buhonero
le	 puso	 el	 cuchillo	 en	 la	 garganta.	 La	 criada	 se	 quedó	 quieta	 con	 los	 ojos	 abiertos
como	platos,	cual	grotesca	imitación	de	la	pinche	que	tenía	delante,	como	una	imagen
especular	de	su	propio	 terror.	La	cocinera	se	 llevó	 las	gordezuelas	manos	a	 la	boca
como	 si	 quisiera	 contener	 los	 chillidos	 que	 pugnaban	 por	 salir	 de	 su	 garganta.	 Su
rostro	tenía	el	mismo	color	de	los	nabos	que	había	sobre	la	mesa,	crema	con	un	tinte
verdoso.

Enfrentado	 con	 un	 nuevo	 rehén,	 el	 muchacho	 con	 cara	 de	 ángel	 repitió	 su
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declaración	de	que	un	chillido	precipitaría	la	muerte	de	la	pinche.	Para	reforzar	esta
idea,	hizo	brotar	una	gota	de	sangre	del	cuello	de	la	chica	como	por	arte	de	magia,	y
observó	el	silencioso	respingo	que	dieron	las	tres	mujeres.

El	buhonero	volvió	a	desaparecer	tras	dejar	a	la	criada	en	manos	tan	poco	seguras.
En	el	piso	de	arriba,	 la	viuda	Costa	había	abrazado	muy	cordialmente	a	sus	dos

huéspedes	y	Segismundo	había	besado	la	mano	de	la	cuñada,	quien	irguió	la	cabeza
como	 un	 viejo	 pájaro	 esperando,	 aunque	 sin	 decirlo,	 que	 como	 la	 vez	 anterior	 se
contaran	historias	excitantes	durante	la	cena,	y	que	tales	historias	no	tuvieran	que	ser
silenciadas	por	la	presencia	de	una	monja.	Ignoraba	que	ella	misma	estaba	a	punto	de
formar	parte	de	una	historia	excitante.

Segismundo	no	justificó	la	presencia	de	la	monja.	La	viuda	Costa	sentó	a	la	joven
junto	a	 su	cuñada	y	 llevó	a	Segismundo	hacia	una	silla	de	 respaldo	bajo	que	había
frente	 a	 la	 ventana,	 para	 poder	 contemplar	 su	 expresión,	 en	 tanto	 que	 ella	 tomaba
asiento	 en	 una	 silla	 de	 espaldas	 a	 la	 misma,	 pues	 estaba	 en	 esa	 edad	 en	 que	 las
mujeres	 prefieren	 ser	 vistas	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Se	 inclinó	 luego	 para	 coger	 las
anchas	manos	 entre	 las	 suyas	 y,	 dándoles	 una	 palmada,	 empezó,	 no	 a	 interrogar	 a
Segismundo	sobre	su	viaje	o	la	monja,	pues	eran	viejos	amigos	y	sabía	que	habría	de
esperar	 a	 que	 él	 decidiera	 contárselo	 por	 sí	 mismo,	 sino	 para	 divertirlo	 con	 las
trivialidades	 de	 la	 vida	 cotidiana	 durante	 su	 corta	 ausencia.	 Le	 contaba	 con	 muy
genuina	 indignación	 que	 su	 cuñada	 había	 descubierto	 que	 dos	 de	 sus	 insignias	 de
peregrina,	 la	 de	 san	 Godelieve	 de	 Gante	 y	 la	 de	 san	 Huberto	 de	 Bruselas,	 habían
desaparecido,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 ella	 no	 alzó	 la	 vista	 creyendo	que	 se
trataba	de	la	criada	con	el	vino.

De	 no	 ser	 porque	 la	 cuñada	 y	 la	 monja	 sí	 levantaron	 los	 ojos	 y	 emitieron	 un
chillido	simultáneo,	el	cuchillo	se	habría	clavado	tal	vez	en	su	objetivo:	la	espalda	de
Segismundo.	Sin	embargo,	Segismundo	se	dejó	caer	al	suelo	al	tiempo	que	se	volvía,
y	la	hoja	quedó	clavada,	temblorosa,	en	la	jamba	de	la	ventana.

No	 fue	 una	 gran	 pérdida	 para	 el	 buhonero,	 a	 cuyas	 manos	 el	 cuchillo	 de	 la
cocinera	 había	 llegado	 por	 accidente.	 Llevaba	 el	 suyo,	 más	 largo	 e	 igualmente
afilado,	en	la	mano,	y	empuñándolo	se	abalanzó	sobre	Segismundo,	quien	le	arrojó	la
silla,	dándole	en	el	brazo	y	haciendo	que	dejara	caer	el	arma.	El	buhonero	apartó	la
silla	de	un	empujón	y	los	dos	hombres	se	enzarzaron	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo.
La	 viuda	 Costa	 y	 su	 cuñada	 se	 abrazaron,	 conteniendo	 el	 aliento,	 completamente
aterrorizadas,	mientras	los	hombres	se	debatían	y	luego	rodaban	por	el	suelo,	el	rostro
de	uno	hundido	en	la	manga	del	otro,	Segismundo	para	hundirle	el	cuchillo,	el	otro
para	 impedírselo.	 El	 sombrero	 de	 cuero	 salió	 volando	 como	 una	 torpe	 gallina,	 los
hombres	gruñían	y	el	 suelo	 retumbaba.	Segismundo	consiguió	volverse	y	colocarse
sobre	el	buhonero,	y	dirigió	certeramente	su	cuchillo,	que	de	repente	se	desvió	y	se
clavó	en	el	suelo.	Ambos	hombres	se	quedaron	inmóviles	mirándose	fijamente.

—Barley,	sinvergüenza.	¡Te	has	dejado	la	barba!
—¡Martin!	¡Te	has	quedado	calvo!
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Las	 tres	mujeres	mostraron	 la	misma	 incredulidad	por	 lo	que	estaba	sucediendo
que	habían	demostrado	por	los	acontecimientos	anteriores.	Al	cabo	de	unos	instantes
todas	 reaccionaron:	 la	 cuñada	 permaneció	 rígida,	 aplastada	 contra	 un	 tapiz	 de
Filemón	y	Baucis,	balbuciendo	la	letanía	de	una	plegaria;	la	viuda	Costa	cogió	la	silla
que	 Segismundo	 había	 usado	 contra	 Barley	 y	 la	 alzó	 dispuesta	 a	 utilizarla	 si	 era
necesario;	la	monja	había	arrancado	el	cuchillo	de	la	jamba	de	la	ventana	y	aguardaba
su	oportunidad	para	clavárselo	a	aquel	hombre	que	sólo	podía	ser	un	Bandini.

Los	dos	oponentes	estaban	ocupados	en	ayudarse	mutuamente	a	ponerse	de	pie,
riendo,	y	en	darse	un	abrazo	de	oso.	Segismundo	recuperó	su	cuchillo	y	lo	devolvió	a
su	 vaina.	 Luego	 se	 miraron	 con	 complacencia.	 Resultaba	 evidente	 que	 su	 lucha
mortal	 había	 sido	 un	 estímulo	 para	 su	 gusto	 por	 la	 vida	 y	 que	 los	 había	 animado
extraordinariamente.

—¿Quién	te	ha	pagado	para	matarme,	eh?
—¿Quién	es	un	traidor	al	duque	Ludovico?
Segismundo	se	llevó	una	mano	a	la	afeitada	cabeza	y	se	la	acarició	hasta	la	nuca

al	tiempo	que	murmuraba	con	tono	pensativo.
—Ah,	 ¿conque	esos	 son	 los	vientos	que	 soplan	ahora?	—Le	dio	un	puñetazo	a

Barley	en	el	pecho,	un	pecho	que	estaba	hecho	para	resistir	cualquier	golpe	salvo	el
del	acero—.	¿Recuerdas	a	Federico	Costa?

—Jamás	olvido	a	un	hombre	a	cuyo	lado	he	peleado,	que	Dios	se	apiade	de	él.
—Te	presento	a	su	viuda.
Segismundo	 condujo	 a	Barley,	 ya	 como	oso	 domado,	 hasta	 la	 viuda,	 que	 había

dejado	 la	 silla	 en	 el	 suelo,	 aunque	 con	 recelo,	 y	miraba	 a	 los	 dos	 hombres	 con	 ira
acrecentada	por	el	miedo	que	acababa	de	pasar.

—¿Qué	misterio	 es	 este?	 ¿Venís	 a	matar	 a	mi	 huésped	 bajo	mi	 propio	 techo	 y
afirmáis	ahora	que	sois	camarada	de	mi	marido?	¿Son	estas	las	costumbres	entre	los
hombres	de	armas?

—Es	 inglés.	 —La	 afirmación	 de	 Segismundo	 pretendía	 justificar	 toda
excentricidad	 posible.	 ¿Quién	 necesitaba	 de	 más	 explicaciones?	 Pero	 Barley	 se
indignó.

—¡Escocés,	hombre	de	Dios!	Soy	escocés.	Sácate	eso	de	inglés	de	la	cabeza.	Eres
tan	mestizo	que	no	comprendes	nada	de	estas	cosas,	o	al	menos	eso	aparentas.	—Un
puñetazo	 bromista	 fue	 a	 parar	 a	 un	 pecho	 tan	 imponente	 como	 el	 suyo.	 Daba	 la
impresión	 de	 que	 habrían	 de	 contender	 un	 poco	más	 antes	 de	 agotar	 el	 placer	 del
reencuentro.

—¿No	sois	un	Bandini,	ni	os	ha	contratado	un	Bandini?
Barley	 se	 fijó	 por	 primera	 vez	 en	 la	 joven	 monja	 de	 aspecto	 frágil	 con	 ojos

apasionados	 y	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano,	 que	 de	 repente	 había	 apoyado	 contra	 sus
costillas.

—No	soy	un	Bandini,	hermana,	ni	he	recibido	dinero	de	ninguno	de	ellos.	Vengo
de	Rocca,	cierto,	pero	me	envía	el	duque.
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—¡Mentís!	Él	me	dijo	que	trabaja	para	el	duque.
—Ya	no,	ya	no.	—Segismundo	 retiró	diestramente	el	cuchillo	de	 la	mano	de	 la

monja—.	 Sentémonos	 tranquilamente	 y,	 con	 vuestro	 permiso,	 señora	 —añadió,
inclinándose	 ante	 la	 viuda	 Costa	 con	 una	 cálida	 sonrisa—,	 bebamos	 de	 vuestro
excelente	vino.	—Mientras	hablaba,	algún	oscuro	pensamiento	le	vino	a	las	mientes	y
se	volvió	hacia	Barley	con	brusquedad—.	¿Estás	solo?

Ambos	 hombres	 pensaron	 en	Benno.	Barley	 también	 recordó	 al	muchacho	 con
cara	de	ángel,	que	muy	bien	podría	haber	tenido	una	visita	en	la	cocina	por	parte	de
alguien	que	iba	en	busca	de	comida.	Los	dos	se	precipitaron	fuera	de	la	estancia.

La	monja	y	la	viuda	se	desplomaron	en	sendas	sillas	como	si	sus	rodillas	hubieran
abdicado	 de	 toda	 responsabilidad.	 La	 cuñada,	 aún	 en	 trance	 catatónico	 del	 que	 no
había	 conseguido	 despertarla	 nada	 de	 lo	 dicho,	 siguió	 pegada	 al	 tapiz	 e	 inició	 otra
decena	de	Ave	Marías,	convencida,	quizá,	de	que	si	se	detenía,	el	cielo,	o	al	menos	el
techo,	le	caería	sobre	la	cabeza.

Cuando	 hubo	 terminado	 con	 los	 caballos,	 Benno	 silbó	 a	Biondello,	 se	 echó	 su
bolsa	al	hombro	y	se	dirigió	a	la	cocina,	deleitándose	con	el	cálido	sol,	que	brillaba
con	más	fuerza	que	días	anteriores,	pensando	ya,	como	antes	el	chucho,	en	la	buena
comida	que	saldría	de	 las	manos	de	 la	cocinera	y,	con	suerte,	en	algo	más	que	una
amable	 palmadita	 de	 la	 pinche.	 No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Biondello	 había	 sido	 lo
bastante	prudente	como	para	no	seguirlo.

Se	detuvo	en	el	umbral	de	la	cocina	como	muestra	viviente	de	la	cruel	descripción
que	 la	 pinche	 había	 hecho	 de	 él,	 aunque	 en	 aquel	 momento	 habría	 sido	 más	 que
generoso	llamarlo	«medio	imbécil».	La	escena	no	se	alteró,	a	pesar	de	que	todos	los
ojos	se	volvieron	hacia	él.	Incluso	la	suave	amenaza	del	muchacho	con	cara	de	ángel,
dispuesto	 a	 despachar	 a	 la	 pinche	 si	 hacía	 un	 solo	 movimiento,	 fue	 la	 misma.	 La
había	 utilizado	 dos	 veces	 con	 eficacia	 y	 debería	 haber	 bastado	 para	 la	mente	más
cerril,	 pero	 Benno	 tenía	 sus	 prioridades.	 Dedicó	 un	 pensamiento	 compasivo	 a	 la
pinche,	pero	salió	corriendo	por	el	patio	para	rodear	la	casa	en	dirección	a	la	fachada.
Sabía	reconocer	el	peligro	y	su	amo	era	el	hombre	adecuado	para	enfrentarse	con	él.
Esperaba	 que	 no	 hubieran	 cerrado	 la	 gran	 puerta	 de	 roble.	 Incluso	 esperaba	 que	 la
joven	y	encantadora	víbora	del	cuchillo	tardara	cierto	tiempo	en	cortarle	la	garganta	a
la	pinche,	pero	lo	dudaba.	Algo	en	aquella	criatura	denotaba	velocidad.	La	casa	era
mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 Benno	 había	 creído.	 Voló	 por	 la	 terraza,	 oyendo	 el
crujido	de	otros	pies	sobre	la	grava,	a	sus	espaldas.	Alcanzó	la	puerta	de	roble,	probó
el	 picaporte,	 la	 abrió	 y	 se	 precipitó	 al	 interior	 de	 la	 casa	 pegando	 gritos.	 En	 aquel
momento	el	muchacho	con	cara	de	ángel	lo	alcanzó	y	un	hombre	enorme	de	cabellos
rojos	 bajó	de	 cuatro	brincos	por	 la	 escalera	 de	mármol	 verde	 seguido	de	 cerca	por
Segismundo.	Afortunadamente	para	Benno,	dio	un	traspié.

El	muchacho	con	cara	de	ángel	saltó	por	encima	de	él	sin	vacilar	al	 tiempo	que
arrojaba	el	cuchillo,	que	pasó	rozando	la	oreja	de	Segismundo,	golpeó	contra	la	pared
y	cayó	con	un	ruido	metálico	por	las	escaleras.	El	corpulento	pelirrojo	bramó	como
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un	 toro	 hostigado,	 mientras	 que	 de	 la	 cocina	 surgían	 los	 gritos	 largo	 tiempo
contenidos	para	demostrar	que	no	se	había	rebanado	el	pescuezo	a	nadie.

Otro	cuchillo	pareció	crecer	en	la	mano	del	muchacho	con	cara	de	ángel.	Barley
lo	 aferró	 con	 fuerza	 para	 impedir	 que	 volviera	 a	 atacar	 a	 Segismundo.	 Finalmente
Barley	consiguió	aplacarlo	jurándole	que	su	víctima	era	un	amigo.

Segismundo	 permanecía	 de	 pie	 con	 los	 pulgares	 metidos	 en	 el	 cinturón,
disfrutando	del	 ruido	y	 la	confusión	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Los	chillidos
histéricos	que	llegaban	de	la	cocina,	aunque	menos	intensos,	impidieron	que	se	oyera
su	murmullo.	Benno,	de	bruces	en	el	suelo,	alzó	la	cabeza	para	juzgar	por	la	situación
cuándo	podía	levantarse	sin	que	su	integridad	física	corriera	peligro,	justificando	una
vez	más	su	absoluta	confianza	en	el	dominio	de	su	amo.	En	el	piso	de	arriba	se	abrió
una	 puerta	 y	 poco	 después	 bajaban	 por	 las	 escaleras	 la	 viuda	 Costa	 y	 la	 señora
Cósima.

Persuadido	al	 fin	de	que	se	guardara	el	cuchillo,	 la	hermosa	víbora,	que	Barley
presentó,	 sin	 que	 a	 nadie	 sorprendiera,	 como	 Ángelo,	 se	 inclinó	 ante	 las	 damas,
saludó	 al	 hombre	 al	 que	 había	 intentado	matar	 y	 ayudó	 a	Benno	 a	 ponerse	 de	 pie.
Segismundo	recogió	el	cuchillo	que	Ángelo	le	había	lanzado	y	con	una	sonrisa	se	lo
tendió	por	la	empuñadura.

—Parece	que	hoy	soy	el	blanco	de	todo	el	mundo.	Debería	ofrecerme	al	circo	y
que	me	pagaran	por	hacerlo.	Es	un	trabajo	que	da	mucha	sed.

—Este	ha	ido	a	dar	contra	la	pared	—señaló	Ángelo.
—Es	demasiado	rápido.	También	yo	he	fallado	—le	aseguró	Barley—.	Has	tenido

suerte,	Martin;	nombra	cualquier	cosa	y	Ángelo	la	ensartará	con	el	cuchillo.
Benno	no	tenía	ánimos	para	preguntar	por	la	pinche,	pero	había	visto	el	cuchillo

que	 su	 amo	 había	 devuelto	 con	 tanta	 cordialidad.	 Se	 oyeron	 voces	 quedas	 que	 se
acercaban	 al	 vestíbulo	 desde	 la	 cocina.	 Él	 tapiz	 que	 ocultaba	 la	 puerta	 se	 agitó	 y
asomó	 el	 rostro	 cauteloso	 de	 la	 cocinera.	 Al	 ver	 a	 Ángelo	 estuvo	 a	 punto	 de
retroceder,	 pero	 advirtió	 que	 conversaba	 con	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 así	 como	 con	 el
horrible	buhonero,	y	la	curiosidad	y	la	ausencia	de	cadáver	alguno	lo	convencieron	de
adentrarse	en	el	vestíbulo.	En	aquel	día	de	cuchillos,	también	ella	se	había	apoderado
nuevamente	de	uno.	Llegaba	acompañada	de	un	fuerte	olor	a	plumas	quemadas,	que
se	 explicaba	por	 la	 imagen	de	 la	pinche	de	 espaldas	 sobre	 el	 suelo	de	piedra	de	 la
cocina.	La	moza	no	respondía	a	los	esfuerzos	de	la	criada.	Ángelo	también	tenía	sus
prioridades,	y	para	él	era	más	importante	deshacerse	de	Benno	que	de	la	pinche.	Era
muy	halagador,	pero	Benno	se	alegraba	más	aún	de	haber	sobrevivido	para	apreciar
ese	sentimiento.

La	viuda	Costa,	 una	mujer	de	 temperamento	 sereno	además	de	buen	 juicio,	 los
condujo	a	todos	de	vuelta	al	piso	de	arriba.	A	Benno	lo	enviaron	a	la	cocina	junto	con
la	cocinera	para	dar	la	buena	nueva	de	que	nadie	había	sido,	ni	sería,	asesinado,	y	con
órdenes	estrictas	de	subir	el	vino	que	la	criada	no	había	podido	llevar	poco	antes.

Sobre	la	cocinera	recayó	la	difícil	tarea	de	preparar	la	cena	para	cinco	huéspedes,
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mientras	una	criada	histérica	 intentaba	despertar	a	su	ayudante,	que	yacía	en	medio
de	 un	 montón	 de	 trozos	 de	 col	 y	 cerdo	 crudo.	 Sin	 embargo,	 tal	 como	 había
demostrado	al	aventurarse	hasta	el	vestíbulo	cuchillo	en	ristre,	era	una	mujer	valiente
y	con	recursos.	El	vinagre	resultó	mejor	que	las	plumas	quemadas	para	resucitar	a	la
pinche,	a	lo	que	contribuyeron	unas	cuantas	bofetadas	enérgicas	con	manos	capaces
de	 mover	 grandes	 marmitas.	 La	 cocinera	 recuperó	 a	 su	 ayudante,	 aunque	 ésta	 se
mostró	excitada	y	reacia	a	lavar	la	col	y	el	cerdo,	e	inclinada	a	hablar	por	los	codos
sobre	el	hermoso	demonio	que	había	estado	a	punto	de	matarla.

Benno	 aún	 olía	 a	 establo,	 al	 tufillo	 de	 la	 bolsa	 que	 había	 dejado	 caer	 al	 salir
corriendo	y,	naturalmente,	a	sí	mismo,	cuando	subió	el	vino.	Ángelo,	con	una	gracia
tan	natural	en	él	como	el	arrojar	cuchillos,	cogió	la	bandeja,	sirvió	el	vino	y	repartió
los	vasos.	A	una	señal	de	su	amo,	Benno	se	retiró	con	pesar	a	 la	cocina,	donde	vio
que	Biondello	había	vuelto	a	aparecer,	esta	vez	cubierto	de	plumas	y	despidiendo	un
olor	nauseabundo.	Había	saqueado	la	bolsa	de	Benno	en	el	patio.

En	 el	 piso	de	 arriba	 el	 grupo	de	personas	 reunido	de	manera	 tan	 extraordinaria
empezaba	a	animarse.	En	el	aire	se	respiraba	el	alivio	que	sigue	a	la	batalla	cuando
uno	sabe	que	la	muerte	ha	pasado	de	largo.	Se	había	persuadido	a	la	cuñada	de	que
saliera	de	su	trance	orador	y	se	sentara.	La	mujer	emitía	pequeños	suspiros	de	vez	en
cuando	 y	 hallaba	 consuelo	 en	 coger	 la	 mano	 de	 la	 joven	 a	 la	 que	 creía	 monja,
mientras	 contemplaba	 al	 ángel	 caído	 del	 cielo	 que	 se	 sentaba	 frente	 a	 ella.	 En	 su
mente	 empezaba	 a	 bullir	 la	 idea	 de	 que	 pronto,	 quizá	 a	 finales	 de	 la	 primavera,
emprendería	un	nuevo	peregrinaje.	Desde	luego,	durante	el	nuevo	viaje	ya	no	tendría
que	 sentarse	 sola	 en	 un	 rincón,	 silenciosa,	 mientras	 los	 peregrinos	 se	 contaban
historias.	¡Ahora	disponía	de	un	repertorio	propio!

Aunque	se	creía	con	derecho	a	una	explicación	de	todo	lo	que	había	ocurrido	en
su	casa	en	la	última	media	hora,	la	viuda	guardó	silencio	y	bebió	vino	en	abundancia.
Era	probable	que	tuviera	que	esperar	a	la	intimidad	de	la	noche	para	enterarse	de	la
verdad.	Esta	 idea	 la	puso	de	un	humor	excelente	y	 le	alegró	comprobar	que	Benno
había	subido	varias	botellas	de	vino.	A	petición	suya,	Ángelo	se	 levantó	y	volvió	a
llenar	los	vasos.	Los	dorados	cabellos	le	brillaban	en	la	penumbra	del	atardecer	que
se	 había	 apoderado	 de	 la	 estancia,	 y	 la	 cuñada	 seguía	 sus	 movimientos	 con	 una
mirada	 soñadora.	 La	 viuda	 sonrió	 y	 se	 dispuso	 a	 atender	 con	mayor	 atención	 a	 la
historia	 que	 estaba	 contando	 Barley,	 a	 la	 que	 Huberto	 aportaba	 más	 detalles	 (¿lo
conocían	realmente	por	Martin?)	y	que	se	refería	a	una	increíble	emboscada	a	la	que
ellos	dos	y	su	propio	marido	habían	sobrevivido.	Los	hombres	eran	iguales	en	todas
partes,	y	era	de	agradecer	que	algunos	volvieran	a	casa.

La	cocinera	consiguió	prepararles	la	cena	a	pesar	del	estorbo	que	suponía	tener	a
la	 pinche	 repitiendo	 de	 manera	 machacona	 e	 incontrolable	 lo	 mal	 que	 lo	 había
pasado,	y	mostrando	la	diminuta	marca	que	tenía	en	el	cuello	a	Benno	y	a	algunos	de
los	peones	de	la	granja	que	llegaban	con	leña.	Vocingleros,	los	peones	alardearon	de
su	 capacidad	 para	 defenderse	 de	 cualquier	 intruso	 y	 aceptaron	 encogiéndose	 de
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hombros	 las	 vividas	 descripciones	 que	 la	 pinche	 les	 ofrecía	 sobre	 la	 estatura	 del
buhonero	y	los	atributos	demoníacos	de	su	ayudante,	que	consideraron	propias	de	la
exagerada	 imaginación	 femenina.	 La	 confirmación	 de	 Benno	 fue	 tratada	 con
indulgencia	incrédula.	Lo	que	nadie	pudo	entender	fue	el	motivo	por	el	que	la	señora
y	su	formidable	huésped	se	hallaban	bebiendo	vino	con	aquel	par	de	asesinos.

El	 criado	que	 también	 trabajaba	como	mozo	de	cuadra	y	que,	 en	virtud	de	este
trabajo	 trataba	en	ocasiones	con	gentes	de	 la	 ciudad,	 estaba	convencido	de	que	era
todo	cuestión	de	política.	La	cocinera	creía	que	podía	ser	una	de	esas	bromas	extrañas
con	que	disfrutaba	a	menudo	la	gente	de	buena	cuna.	La	criada	opinaba	que	al	final
les	 rebanarían	 el	 pescuezo	 a	 todos	 y	 continuamente	 tenían	 que	 ir	 a	 buscarla	 al
vestíbulo,	 a	 donde	 se	 escabullía	 para	 escuchar	 como	 si	 esperara	 oír	 espantosos
gemidos	en	el	piso	de	arriba	y	ver	un	río	de	sangre	fluir	por	 la	escalera	de	mármol
hacia	ella.

Benno	 habló	 poco,	 pero	 se	 enteró	 de	 todo	 cuanto	 se	 dijo.	 Ocurriera	 lo	 que
ocurriese,	su	amo	saldría	vencedor.	¿Acaso	no	había	 rescatado	a	 la	señora	Cósima?
Biondello,	con	igual	confianza,	apoyó	la	cabeza	en	las	rodillas	de	su	amo	y	aceptó	de
buena	gana	la	mitad	de	todo	lo	que	éste	iba	recibiendo.

Arriba	no	se	oían	gemidos	sino	risas,	y	lo	que	fluía	libremente	era	el	buen	vino	de
la	 viuda.	 Segismundo	 y	 Barley	 adornaban	 las	 historias	 de	 cada	 uno,	 cada	 vez	 con
mayor	fantasía	y	procacidad.	La	viuda	reía;	la	cuñada	también,	no	porque	entendiera
las	 bromas,	 sino	 porque	 formaba	 parte	 de	 la	 euforia	 general.	Cósima	di	Torre,	 una
joven	 doncella	 de	 una	 casa	 rica,	 tenía	 menos	 oportunidades	 que	 nadie	 de	 conocer
gente,	 por	 lo	 que	 la	 charla	 era	 tan	 extraña	 a	 sus	 oídos	 como	 la	 situación.	 Siguió
fingiendo	que	 era	monja	porque,	 al	 igual	que	Benno,	había	 acabado	por	 confiar	 en
Segismundo,	quien	no	 le	había	dicho	que	 revelara	 su	 identidad.	Por	 lo	 tanto,	bebió
poco,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	y	no	rio.

Ángelo	tampoco	dijo	nada.	Su	contribución	consistió	en	llenar	los	vasos	y	exhibir
su	hermosura,	tareas	que	realizaba	a	la	perfección.	A	Cósima	se	le	ocurrió	la	idea,	no
sabía	por	qué,	de	que	el	brillo	dorado	de	sus	cabellos	tal	vez	no	fuese	su	color	natural.

Encendieron	 las	 velas.	Barley	 echó	un	 tronco	 al	 fuego;	 en	 sus	manos	 la	 gruesa
rama	 parecía	 una	 simple	 ramita.	Dispusieron	 la	 larga	mesa	 de	 roble	 con	 vajilla	 de
plata	 que	 la	 criada	 estaba	 convencida	 de	 que	 abandonaría	 la	 casa	 en	 la	 caja	 del
buhonero	cuando	éste	se	marchara.	La	comida	fue	tan	buena	como	el	vino,	servida	en
su	mayor	parte	por	uno	de	los	hombres	que	había	en	la	cocina,	que	tenía	curiosidad
por	ver	a	los	extraños.	A	su	regreso	no	pudo	por	menos	que	admitir	que	las	mozas	y
la	 cocinera	 eran	 inocentes	 de	 toda	 exageración	 en	 lo	 concerniente	 al	 tamaño	 del
pelirrojo,	pero	que	el	rubio	no	parecía	más	fiero	que	una	chiquilla.	Hasta	una	pinche
podría	haberle	arrancado	el	cuchillo	de	la	mano.

También	en	 la	mesa	se	comentaban	 las	habilidades	de	Ángelo.	Barley	describía
algunas	 de	 sus	 actividades	 desde	 que	 viera	 por	 última	 vez	 a	 su	 amigo	Martin;	 le
habló,	 por	 ejemplo,	 de	 que,	 hallándose	 convaleciente	 de	 una	 herida	 e	 incapaz	 de
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ofrecer	los	servicios	de	su	espada,	había	vivido	como	vagabundo	y	se	había	unido	a
una	compañía	de	artistas	que	viajaban	de	ciudad	en	ciudad	para	bailar,	cantar,	vender
coplas,	 hacer	 malabares,	 decir	 la	 buenaventura	 o	 hacer	 un	 poco	 de	 lucha.	 En	 esa
compañía	precisamente,	cuyos	miembros	iban	y	venían	como	nubes	de	verano,	había
conocido	 a	 Ángelo.	 Mientras	 engullían	 la	 sopa	 de	 col	 y	 el	 cerdo,	 describió	 con
profusión	de	gestos	un	número	con	el	que	habían	tenido	un	gran	éxito.	Barley	tenía
que	vestir	una	piel	de	oso	(y	por	la	expresión	de	los	comensales,	todos	ellos	estaban
convencidos	 de	 que	 debía	 de	 resultar	muy	 convincente)	 y	 luchar	 con	Ángelo,	 que
siempre	 acababa	 venciéndolo	 y	 daba	 una	 vuelta	 triunfal	 alrededor	 de	 la	 multitud
seguido	por	el	supuesto	oso	para	la	recolecta	de	dinero.	Ángelo	sabía	imitar	los	trinos
de	los	pájaros	o	cantar	como	el	cantante	del	coro	de	una	catedral…	¡y	bailar!	Barley
se	inclinó	sobre	la	mesa	para	coger	a	su	amigo	de	la	manga.

—Os	digo	que	es	el	mejor	danzarín	del	mundo.	Tiene	el	andar	tan	ligero	como	el
de	una	condenada	hada.	¡Arriba,	Ángelo!	—Barley	señaló	los	platos	con	un	ampuloso
movimiento	de	su	manaza—.	 ¡Arriba,	demuéstrales	 lo	que	sabes!	—Apuntó	con	su
barba	roja	a	todos	los	comensales,	mirando	alrededor	de	la	mesa	y	luego	aseguró	a	la
anfitriona—:	¡No	temáis!	No	tocará	los	platos	ni	romperá	un	solo	vaso.

Ángelo,	 quien	 mientras	 lo	 ensalzaban	 había	 mantenido	 la	 mirada	 baja	 con	 la
misma	modestia	 de	 una	monja,	 se	 rindió	 a	 la	 petición	 generalizada.	 Un	 pie	 en	 su
banco,	 otro	 sobre	 la	mesa	 y	 ya	 estaba	 arriba,	 iniciando	 una	 danza	 entre	 los	 platos,
vasos,	 jarras,	 cubiertos	 y	 trozos	de	pan,	 al	 son	de	 las	 palmadas	de	Barley	y	 la	 voz
grave	 con	 la	 que	 entonaba	una	estampie.	La	 cuñada,	 arreboladas	 las	mejillas,	 batía
palmas	 siguiendo	 el	 ritmo	 como	 todos,	 recordando	 vagamente	 que	 en	 una	 ocasión
había	oído	decir	que	los	ángeles	podían	bailar	sobre	la	cabeza	de	un	alfiler.	Incluso	la
monja	 daba	 palmadas.	 Segismundo	 aguardó	 a	 que	Ángelo	 terminase	 y	 aceptara	 un
vaso	de	vino	de	la	admirada	viuda.	Entonces,	igual	que	Barley	había	hecho	antes,	se
inclinó	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa	y	cogió	al	 joven,	no	por	la	manga,	sino	por	el
pecho.

—Tenéis	una	historia	que	contarme,	salvaje.
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15
«Como	atrapar	una	nube»

Por	 un	 instante	 los	 ojos	 grises	 miraron	 fijamente	 los	 ojos	 pardos,	 y	 luego	 los
comensales	 fueron	 testigos	 de	 la	 resurrección	 de	 la	 víbora;	 un	 cuchillo	 apareció,
como	salido	de	la	nada,	en	la	mano	de	Ángelo.	Segismundo	soltó	el	jubón	de	Ángelo
y	aferró	a	éste	por	 la	muñeca.	Barley	dejó	escapar	un	 rugido	y	 saltó,	derribando	el
banco	en	que	estaba	sentado.	La	cuñada	pegó	un	chillido	vibrante	como	un	silbido	y
la	criada,	que	entraba	con	una	bandeja	de	cebollas	cocidas	rellenas	de	jamón	y	queso,
la	dejó	caer	y	salió	disparada	en	dirección	a	la	puerta.	Segismundo	rechazó	a	Barley
con	un	puñetazo	en	el	pecho	que	lo	envió	por	encima	del	banco	volcado	hasta	caer
sobre	las	cebollas,	y	retorció	el	brazo	de	Ángelo	de	tal	manera	que	el	cuchillo	cayó
sobre	la	mesa	y	resquebrajó	un	vaso	que	su	danza	había	conservado	intacto.

—Paz.	Soy	amigo	vuestro.	¡Todo	lo	que	quiero	es	oír	vuestra	historia,	hombre!
Ángelo,	 gruñendo	 y	 jadeando	 cual	 Lucifer	 después	 de	 la	 caída,	 miró	 poco

convencido	a	Segismundo	desde	su	incómoda	posición.	La	cuñada	había	cerrado	los
ojos	para	concentrarse	mejor	en	gritar.

—Tenéis	mi	palabra	de	honor	de	que	no	pretendo	haceros	ningún	daño	—repitió
Segismundo,	intentando	hacerse	oír	por	encima	de	los	chillidos.

—¿No	habéis	venido	para	matarme?
Segismundo	soltó	la	muñeca	de	Ángelo	y	se	echó	a	reír.	Barley,	tirado	en	el	suelo

sobre	la	comida	derramada,	se	unió	a	él	con	sus	profundas	carcajadas.
—¿Mataros?	¿No	sois	vos	quien	veníais	a	matarme	a	mí?
Ángelo	 se	 frotó	 la	 muñeca,	 blanca	 aún	 por	 efecto	 de	 la	 presión,	 y	 empezó	 a

sonreír	 a	 regañadientes.	 Miró	 a	 Segismundo,	 quien	 no	 hizo	 esfuerzo	 alguno	 por
apoderarse	 del	 cuchillo	 o	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 su	 voz	 hablaba	 ahora	 con	 gran
seriedad.

—Si	 creéis	 que	 vuestra	 vida	 está	 en	 peligro,	 es	 por	 la	 misma	 razón	 que	 han
enviado	a	Barley	a	matarme.	Aquí	hay	un	misterio	y	necesitamos	de	vuestra	ayuda
para	resolverlo.

Ángelo,	dócil	de	nuevo,	devolvió	el	cuchillo	a	su	vaina.	Barley	probó	una	cebolla
que	 le	 quedaba	 a	mano	 y	 se	 levantó,	masticando	 y	 quitándose	 trozos	 de	 queso	 del
jubón,	para	poner	en	su	sitio	el	banco	de	modo	que	todos	pudieran	volver	a	sentarse.
La	viuda	Costa	dejó	sobre	la	mesa	la	servilleta	que	se	había	llevado	a	los	labios;	 la
monja	 abandonó	 su	 agresiva	 pose	 con	 la	 mano	 en	 su	 cuchillo	 de	 empuñadura	 de
marfil;	 y	 Segismundo	 consiguió	 que	 la	 cuñada	 abriera	 los	 ojos	 y	 dejase	 de	 gritar
dándole	palmadas	en	las	mejillas	y	besándole	las	manos.
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—Querida	señora,	ya	se	ha	arreglado	todo.	—Cogió	la	jarra	de	vino	más	cercana,
llenó	 el	 vaso	 de	 la	 cuñada	 hasta	 el	 borde	 y	 la	 obligó	 a	 beber—.	Ahora	 viene	 otra
historia.

—Lo	primero	es	lo	primero	—dijo	la	viuda,	poniéndose	de	pie—.	Debo	ir	a	ver
con	qué	podemos	reemplazar	las	cebollas.

—Os	debemos	nuestras	más	sinceras	disculpas	—dijo	Segismundo,	levantándose
también.

—A	las	cebollas	no	les	ha	ocurrido	nada	grave	—protestó	Barley.	Él	y	los	otros
hombres	 presentes	 habían	 comido	 cosas	 mucho	 peores	 que	 aquellas	 cebollas
desparramadas	en	un	suelo	muy	limpio.	Precisamente	en	ese	momento	se	ocupaba,	no
sin	cierta	dificultad,	de	recuperar	una	cebolla	que	 llevaba	en	 la	parte	de	atrás	de	su
jubón.	Luego	extendió	la	servilleta	sobre	el	tapizado	del	banco	para	protegerlo	de	lo
que	pudiera	quedarle	pegado.

Su	 anfitriona,	 sin	 embargo,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 cuando	 ésta	 se	 abrió	 de
repente	para	dar	paso	a	Benno,	que	portaba	un	hacha	para	la	carne,	seguido	con	cierta
reticencia	de	dos	peones	de	la	granja	que	blandían	otros	instrumentos	de	la	armería	de
la	cocinera.

Benno	bajó	el	hacha	al	ver	que	su	amo	se	hallaba	tranquilamente	sentado	junto	a
los	supuestos	asesinos,	y	que	uno	de	ellos	aún	se	reía	entre	dientes.

La	viuda	dio	las	oportunas	órdenes	con	respecto	a	las	cebollas	y	demás	platos	y
volvió	a	la	mesa.

—En	 serio,	 Huberto,	 no	 es	 necesario	 que	 os	 disculpéis.	 No	 había	 vivido
momentos	 tan	 interesantes	desde	que	Federico,	que	en	paz	descanse,	abandonó	este
mundo.	—Se	instaló	en	su	gran	silla	de	anfitriona	y	añadió—:	Y	ahora,	la	historia.

—Vamos	a	oír	el	relato	de	cómo	un	salvaje	bailó	para	una	duquesa	y	de	quién	le
ordenó	hacerlo.

—Eso	no	os	lo	puedo	decir.	—La	voz	de	Ángelo	era	suave,	pero	resuelta—.	Vi	su
rostro,	pero	no	sé	quién	era.

—¿Quizá	para	quién	trabajaba?	¿Era	un	hombre	de	buena	posición?
—No;	era	un	sirviente,	aunque	no	llevaba	librea.
—Contad	lo	que	sucedió	desde	el	principio.
Ángelo	aceptó	el	vaso	de	vino	que	Segismundo	le	ofrecía	y	bebió	pensativamente.

La	 viuda	 se	 inclinó	 para	 escuchar;	 aquel	 relato	 no	 lo	 habían	 oído	 ni	 siquiera	 los
ciudadanos	de	Rocca.

—Barley	 y	 yo	 nos	 hallábamos	 en	Rocca	 para	 el	 casamiento,	 al	 igual	 que	 otros
muchos	artistas.

—Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 habría	 una	 selección	 —lo	 interrumpió	 Barley,
alargando	 su	 gran	 brazo	 para	 cogerle	 la	 jarra	 de	 vino	 a	 Segismundo	 y	 servir	 a	 la
anfitriona	y	a	la	bonita	monja,	cuyos	ojos	había	sido	completamente	incapaz	de	ver
—.	Fuimos	a	palacio	para	ver	si	el	festaiuolo	nos	aceptaba.

—Así	pues,	¿todo	el	mundo	sabía	que	estabais	juntos?
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Ángelo	y	Barley	intercambiaron	una	mirada.	Barley	sacudió	la	cabeza.
—Había	un	gentío	de	mil	demonios	y	un	montón	de	enanos	esperando	para	hacer

su	número,	y	a	Ángelo	sólo	lo	llamaron	porque	querían	a	un	danzarín	muy	especial.
También	a	mí	me	contrataron.	—Sacó	pecho	y	miró	alrededor—.	Iba	a	ser	un	gigante.
El	festaiuolo	pensó	que	estaría	bien	que	al	final	apareciese	entre	los	enanos.	Entonces
tú	lo	estropeaste	todo.	—Le	dio	a	Ángelo	un	empujón	amistoso	que	estuvo	a	punto	de
enviar	la	dorada	cabeza	directamente	al	pecho	de	la	cuñada.

—¡Hice	lo	que	me	pidieron!	Estas	fueron	las	instrucciones	que	recibí:	bailar	con
los	enanos,	hacer	mímica,	ofrecerle	el	corazón	a	la	duquesa	y	derramar	vino	sobre	su
vestido.	No	es	fácil	que	el	vino	caiga	donde	uno	quiere.

—Lo	hicisteis	con	gran	destreza	—comentó	Segismundo	con	tono	tranquilizador
—.	Yo	estaba	presente.	¿Cuándo	os	dieron	esas	instrucciones?

—Justo	antes	de	que	empezara	el	festín.	El	hombre	se	había	acercado	a	mí	antes,
cuando	estábamos	ensayando,	y	me	ofreció	dinero	por	llevar	a	cabo	una	broma,	me
dijo,	que	un	admirador	de	la	duquesa	me	pagaría	bien.	Era	mucho	dinero	porque	dijo
que	tal	vez	me	viera	metido	en	un	lío.

—¿Recibisteis	el	dinero?
—Y	me	lo	guardé	—contestó	Ángelo	con	una	sonrisa—,	aunque	no	era	eso	lo	que

esperaban.
Se	hizo	el	silencio	cuando	uno	de	los	criados	entró	con	una	fuente.	Otro	recogió

las	 cebollas	 y	 limpió	 el	 suelo.	 Salieron	 juntos	 para	 contarles	 a	 los	 de	 abajo	 que
aquello	parecía	la	cena	de	un	monasterio.

—¿Qué	debíais	hacer	después	de	derramar	el	vino?
—Desaparecer	rápidamente;	y	no	hacía	falta	que	me	lo	dijeran.	—Ángelo	se	frotó

las	costillas—.	Aquello	no	me	hizo	muy	popular.
—La	duquesa	dio	órdenes	de	que	no	os	golpearan	—susurró	Segismundo.
—No	aguardaron	orden	alguna.	Todo	el	mundo	me	dio	de	tortazos	cuando	me	iba.

Me	gané	el	dinero	a	pulso.
—¿Qué	se	hizo	del	disfraz	de	salvaje?
—Tenía	 que	 quitármelo	 enseguida	 y	 entregárselo	 al	 hombre	 que	 me	 había

hablado,	y	que	me	esperaba	en	una	de	las	antecámaras.	Me	ayudó	a	quitarme	la	piel	y
la	máscara	y	 lo	dobló	 todo	del	revés.	Me	entregó	mi	dinero	y	me	dijo	que	lo	había
hecho	bien	y	que	debía	desaparecer.	—Ángelo	se	interrumpió	para	beber;	la	cuñada
lo	contemplaba	devotamente—.	Yo	no	tenía	la	menor	intención	de	quedarme	por	allí
para	que	 todo	el	mundo	me	diera	 su	opinión	de	mala	manera.	Por	principio	no	me
gusta	estropear	un	buen	número,	pero	el	dinero	es	el	dinero.	Me	fui	por	donde	él	me
llevó,	lugares	apartados	de	palacio.

—¿Lo	conocía	bien?
—Como	si	lo	hubiera	construido	él.	No	necesitaba	ni	abrir	los	ojos.	Me	sacó	de

allí	 por	 una	 pequeña	 puerta	 que	 daba	 al	 patio	 donde	 ardía	 la	 hoguera.	 La	 gente
empezaba	a	salir	para	ver	los	fuegos	artificiales	y	a	mí	me	supo	mal	perdérmelos.	—
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Su	hermoso	rostro	se	volvió	melancólico—.	Cuando	me	alejaba	miré	hacia	atrás	para
ver	si	habían	disparado	alguno	y	entonces	lo	vi.	Por	suerte	se	me	ocurrió	mirar.

—¿Visteis	al	hombre	que	os	había	pagado?
Ángelo	mostró	sus	dientes	torcidos,	más	propios	de	un	demonio	que	de	un	ángel,

y	asintió.
—El	mismo.	Estaba	arrojando	el	disfraz	a	la	hoguera.
—¿Por	qué	dices	que	por	suerte?	—Barley	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa—.	Las

pieles	cuestan	dinero.	Ahora	aquella	piel	de	oso…	—Bebió	un	trago—.	Apestaba.
Ángelo	arrugó	la	nariz.
—¿Quién	tenía	que	luchar	contigo?	¿A	quién	abrazabas	con	ella	puesta?	No,	fue

una	suerte	que	mirara	hacia	atrás,	porque	sospechaba	algo.	¿Por	qué	estaba	tan	cerca
de	 mí?	 ¿Por	 qué	 quemaba	 la	 piel?	 Me	 dije	 que	 a	 algunas	 personas	 no	 les	 gusta
separarse	 de	 su	 dinero,	 que	 era	 una	 suma	 considerable	 y	 que	 lo	 de	 quemar	 la	 piel
tenía	todo	el	aspecto	de	querer	deshacerse	del	salvaje	para	siempre.	Cuando	salí	a	la
calle	mantuve	los	ojos	bien	abiertos.

—Especialmente	 los	 de	 la	 nuca.	 —Barley	 dio	 una	 palmada	 a	 Ángelo	 en	 un
hombro	con	una	mano	afectuosa,	pero	ruda—.	También	pueden	ver	en	la	oscuridad.

—Por	el	amor	de	Dios,	señor	—protestó	la	viuda—,	dejad	que	cuente	la	historia.
¿Os	siguió?

—Durante	un	rato	—contestó	Ángelo,	asintiendo—.	Me	aseguré	de	que	lo	llevaba
detrás.	Luego	saltó	sobre	mí	con	un	cuchillo.

Siguió	 una	 pausa	 durante	 la	 cual	 todo	 el	 mundo	 sopesó	 la	 temeridad	 de	 aquel
acto.	La	cuñada	emitió	el	mismo	sonido	que	haría	un	gato	al	que	hubieran	pisado.

—¿Qué	hicisteis	vos?
Sorprendido	por	la	pregunta,	Ángelo	respondió:
—Lo	 maté.	 —Frunció	 el	 entrecejo—.	 Al	 principio	 pensé	 que	 sólo	 quería

recuperar	su	dinero.	No	sería	el	primero.	Cuando	llegué	a	la	posada	descubrí	que	se
corría	la	noticia	de	que	habían	asesinado	a	la	duquesa	y	supe	que	estaba	metido	en	la
mierda	hasta	el	cuello.	Cuando	él	—la	cabeza	dorada	hizo	un	gesto	hacia	Barley—
volvió	a	nuestro	alojamiento	me	contó	que	habían	encerrado	a	Leandro	Bandini	en	las
mazmorras	del	castillo	por	matar	a	la	duquesa,	y	empecé	a	respirar	de	nuevo.	Pensé
que	 eso	me	 libraba	 de	 sospechas,	 pero	 entonces	 me	 dijo	 que	 a	 Bandini	 lo	 habían
encontrado	disfrazado	con	una	piel	de	salvaje.

—¿Entonces	fue	un	Bandini	quien	os	contrató?
Todos	se	volvieron	para	mirar	a	la	monja,	que	hablaba	por	primera	vez	y	miraba	a

Ángelo	con	una	expresión	de	ansia	en	el	bello	y	pálido	rostro,	olvidando	por	una	vez
ocultar	sus	ojos.

—Bandini	 planeó	que	os	 echaran	 la	 culpa	 a	vos.	La	 acción	de	un	 asesino	y	un
cobarde.	—Por	 la	manera	 en	 que	 escupió	 la	 segunda	 palabra,	 quedó	 perfectamente
claro	qué	consideraba	ella	peor—.	Necesitaba	a	alguien	para	la	danza,	que	él	no	podía
ejecutar.	 —Su	 tono	 era	 despreciativo—.	 Y	 para	 que	 derramara	 el	 vino	 sobre	 la
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duquesa	 y	 ésta	 tuviera	 que	 retirarse.	 Me	 parece	 estar	 viéndolo.	 ¡Y	 entonces	 él	 la
mató!

De	repente	se	dio	cuenta	de	la	atención	que	le	dispensaban,	y	enrojeció.	La	viuda
Costa	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano	pensando,	sin	duda,	que	era	una	pena	que	un
espíritu	tan	vivaz	tomara	los	hábitos.	A	juzgar	por	el	rostro	de	los	hombres,	a	la	joven
jamás	le	habrían	faltado	pretendientes.

—Pero,	hermana,	¿por	qué	iba	a	querer	matar	a	la	duquesa?	—preguntó	la	viuda.
La	 monja	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 dando	 a	 entender	 que	 un	 Bandini	 no

necesitaba	motivos	para	asesinar.	Segismundo	guardaba	silencio,	observando.
—Es	evidente	—dijo	Barley	con	la	boca	llena	de	nabos	y	puerros	cocidos	a	fuego

lento—,	que	el	duque	intenta	poner	fin	a	la	enemistad	entre	Di	Torre	y	Bandini	con	el
casamiento	 de	 la	 joven	Di	 Torre	 y	 el	muchacho	Bandini,	 y,	 está	 claro	—añadió	 al
tiempo	que	abría	los	brazos—,	que	a	ellos	no	les	agrada.	Con	perdón,	hermana,	no	es
el	amor	lo	que	gobierna	el	mundo,	sino	el	odio.	Las	dos	familias	odian	al	duque	por
ese	casamiento,	y	entre	las	dos	arruinarán	Rocca.

—Pero	¿por	qué	matar	a	la	pobre	duquesa?	—insistió	la	viuda.
—Muy	sencillo.	—Barley	escupió	parte	de	los	nabos	que	masticaba	y	se	limpió	la

boca	con	el	dorso	de	 la	mano—.	Por	venganza.	Para	perjudicar	a	un	hombre	no	es
necesario	atacarlo	directamente.	Y	ahora	corren	rumores	en	Rocca	sobre	el	duque…

—Según	 los	cuales,	él	es	el	asesino.	—Segismundo	se	 levantó	para	servir	vino.
Barley	lo	señaló	con	una	cuchara	y	con	aire	triunfal,	dijo:

—Los	has	oído.	No	son	más	que	cuchicheos	por	las	esquinas,	pero	están	ahí.
—No	pueden	haberla	asesinado	los	dos,	Leandro	Bandini	y	el	duque	—comentó

la	viuda	con	impaciencia.
Barley,	que	era	un	oso	paciente,	dijo:
—Señora,	 un	 duque	 no	 puede	 matar	 a	 su	 esposa	 así	 como	 así.	 Las	 duquesas

suelen	tener	parientes	de	alcurnia,	y	los	duques	necesitan	chivos	expiatorios.
—Eso	es	absurdo.	Antes	decíais	que	el	joven	Bandini	lo	hizo	porque	aborrecía	la

idea	de	casarse	con	la	joven	Di	Torre,	¿estoy	en	lo	cierto?	Y	ahora	decís	que	fue	el
duque.	 ¿Trabajaba,	 pues,	 para	 el	 duque	 el	 hombre	 que	 contrató	 a	 vuestro	 amigo
Ángelo?

—Lo	que	a	mí	me	gustaría	saber	—terció	la	voz	grave	de	Segismundo	después	de
la	voz	de	contralto	de	la	viuda—,	es	por	qué	has	llamado	traidor	al	duque.	¿Alguien
te	contrató	para	matarme	por	eso?	—Segismundo	dobló	 los	brazos	sobre	 la	mesa	y
miró	a	Barley.	La	cuñada,	a	pesar	de	hallarse	agradablemente	mareada	por	efectos	del
vino,	ya	que	Ángelo	no	había	dejado	de	llenarle	el	vaso,	se	llevó	las	manos	al	pecho,
esperando	que	aquellos	hombres	temibles	no	volvieran	a	enzarzarse	en	una	pelea.

—Él	 que	me	 contrató	me	 dijo	más	 de	 lo	 que	 necesitaba	 saber.	 El	 nombre	 y	 el
dinero	era	todo	cuanto	yo	quería,	o	una	descripción	pasable	si	no	había	nombre,	pero
esa	clase	de	gente	quiere	estar	en	paz	con	su	alma	por	sus	actos,	así	que	te	cuentan
sus	motivos.	—Barley	rio	indulgentemente	y	bebió—.	Así	que	ese	Segismundo	de	la
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cabeza	rapada	se	pone	al	corriente	de	los	secretos	del	duque	y	luego	va	y	se	vende	a
Bandini…

—¡Bandini!	—exclamó	la	monja,	poniéndose	de	pie.
—Tranquilizaos.	—Segismundo	 la	obligó	a	sentarse.	Luego	sacudió	 la	cabeza	y

sonrió—.	Barley	está	contándonos	las	excusas	que	le	dio	aquel	hombre.	La	palabra	de
quien	quiere	verme	muerto	no	tiene	valor.

La	monja	se	sometió	con	aire	vacilante.
Barley	rebañó	su	plato	con	un	trozo	de	pan.
—Pero,	 conociéndote,	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 el	 resto	 es	 cierto,	 que	 estás	 al

corriente	de	los	secretos	de	palacio.
—El	 duque	 confió	 en	mí,	 pero	 confía	más	 en	 su	 hermano.	 Fue	 el	 señor	 Paolo

quien	temió	que	yo	hubiera	visto	demasiado.
—¡He	ahí	un	buen	hombre	donde	los	haya!	—exclamó	la	viuda—.	El	año	pasado

mandé	decir	una	misa	en	Santa	Inés	por	Federico	el	día	del	aniversario	de	su	muerte
—añadió,	 santiguándose—,	 y	 cuando	 salía	 el	 señor	 Paolo	 se	 dirigió	 a	 mí	 en	 el
pórtico.	Fijaos	en	él,	un	hombre	con	una	elevada	posición	en	la	corte,	que	se	detiene
en	 medio	 de	 la	 multitud	 para	 hablar	 con	 una	 viuda	 llorosa.	 Sus	 palabras	 fueron
sensatas	y	consoladoras,	sin	 falsa	sensiblería.	Y	cuando	se	 fue	me	di	cuenta	de	que
había	 cruzado	media	 catedral	 para	 hablarme,	 pues	 sus	 amigos	 lo	 aguardaban	 en	 la
puerta	que	conduce	a	palacio.	Alguien	dijo:	«¿No	era	ese	el	señor	Paolo?».	Cuentan,
además,	que	su	caridad	no	tiene	límites.	Recuerdo	un	día	en	que	volvía	caminando	a
mi	casa	de	la	ciudad,	cuando	nos	detuvimos	por	culpa	de	una	gran	pelea	en	la	plaza.
Eran	hombres	de	Di	Torre	y	de	Bandini	que	se	peleaban	entre	los	puestos.	La	pobre
gente	 tenía	 que	 recoger	 sus	 mercancías	 como	 podía	 para	 salvarlas;	 pisoteaban	 y
rompían	los	cacharros,	tiraban	buenas	piezas	de	tela	y	yo	tuve	que	recoger	a	un	niño
para	que	no	lo	atropellaran,	cuando	ya	estaba	medio	muerto	con	un	brazo	roto.	Veo
que	 tengo	 a	 una	 partidaria	 de	 Di	 Torre	 a	 mi	 lado	—añadió,	 volviendo	 a	 dar	 una
palmadita	en	la	mano	de	la	monja—,	pero	Rocca	nunca	prosperará	mientras	esos	dos
sigan	enemistados.

—¡Entonces	el	duque	debería	desterrar	a	Bandini!
La	monja	se	sorprendió	al	ver	que	todos	acogían	su	enérgica	réplica	con	sonoras

carcajadas.
—También	se	dice	—comentó	Barley—,	que	Jacopo	di	Torre	hizo	que	asesinaran

a	la	duquesa	y	que	dejaran	al	joven	Bandini	a	su	lado.
La	monja	se	horrorizó,	pero	Segismundo	se	apresuró	a	decir:
—Rumores,	rumores.	La	verdad	se	halla	en	el	fondo	de	un	pozo,	y	a	mi	entender

la	arrojaron	allí	hace	mucho	tiempo.
La	puerta	se	abrió	y	aparecieron	criados	con	más	fuentes:	buñuelos	de	manzana	y

de	calabaza,	compota	de	moras	y	galletas.	La	criada	retiró	los	platos	sucios,	evitando
acercarse	 a	 Ángelo	 y	 vigilándolo	 con	 ojos	 cautelosos	 pero	 fascinados.	 Cuando	 la
puerta	se	cerró	tras	los	criados,	Segismundo	se	dirigió	a	Ángelo.
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—De	una	cosa	podemos	estar	seguros:	el	hombre	que	os	contrató	no	estaba	vivo
para	 contratar	 a	 Barley.	 Pero	 ¿se	 encuentra	 la	 misma	 persona	 detrás	 de	 ambos
encargos?	—En	su	rostro	se	dibujó	una	sonrisa	beatífica—.	Es	alguien	que	contrata
extranjeros.	 Pero	 dejemos	 eso	 para	 mañana.	 Esta	 noche	 la	 compañía,	 el	 vino	 y	 la
comida	son	excelentes.

—Y	yo	brindo	por	nuestra	anfitriona	—dijo	Barley—.	Por	que	disfrute	de	la	paz
durante	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida.	—Alzó	 su	 vaso	 y	 se	 inclinó	 ante	 la	 viuda.	 Ésta
musitó	 que	 la	 paz	 no	 acompañaba	 siempre	 al	 deleite,	 pero	 agradeció	 también	 los
brindis	diversos	con	los	que	el	resto	de	comensales	alzaron	sus	vasos.	La	cuñada	hipó
mientras	los	demás	bebían.

—¡Oh!	Os	pido	mil	disculpas…,	no	estoy	acostumbrada	al	vino	fuerte…
Barley	miró	al	suelo.
—¿Qué	ha	sido	eso?	¿El	pedo	de	un	ratón?	Excelente	vino,	señora.	No	hay	que

echarle	la	culpa	de	nada.
Tal	 vez	 pensando	 en	 estas	 palabras,	 la	 viuda	 decidió	 que	 era	mejor	 dejar	 a	 los

hombres	 bebiendo	 y	 acompañar	 a	 las	 señoras	 a	 sus	 respectivas	 habitaciones.
Segismundo	afirmó	que	Benno	podía	ocuparse	de	ellos	y	la	viuda	no	dudó	en	enviar
también	a	los	sirvientes	a	dormir.

A	petición	de	la	viuda,	Benno	acudió	con	otra	gran	jarra	de	vino.	Alimentaron	el
fuego	de	la	chimenea	y	apagaron	una	vela.	Los	hombres	se	trasladaron	a	la	vera	del
fuego,	 Barley	 con	 un	 cestillo	 de	 plata	 lleno	 de	 nueces,	 y	 cada	 uno	 con	 su	 vaso.
Segismundo	tomó	asiento	en	la	gran	silla	tallada,	Barley	se	tumbó	en	una	meridiana
veneciana.	Ángelo	se	sentó	con	las	piernas	dobladas	sobre	la	piel	de	lobo,	y	Benno	se
acuclilló	de	 espaldas	 a	 las	 pilastras	 de	piedra	de	 la	 chimenea,	 junto	 a	Segismundo.
Benno	usaba	 los	útiles	de	 la	 chimenea	para	 cascar	 las	nueces,	pero	Barley	 se	valía
sencillamente	 de	 su	 puño.	 Mientras	 masticaban	 y	 bebían	 la	 casa	 se	 sumió	 en	 el
silencio.	 Oyeron	 el	 ulular	 de	 una	 lechuza	 que	 rondaba	 por	 el	 exterior	 de	 la	 casa.
Barley	se	volvió	para	arrojar	las	cáscaras	de	las	nueces	al	fuego	y	dijo	a	Segismundo:

—Hay	muchas	cosas	que	no	nos	has	explicado.	Has	oído	 la	historia	de	Ángelo.
Sabes	 que	 el	motivo	 de	 que	 esté	 aquí	 es	 que	 el	 duque	 te	 quiere	muerto.	 ¿Qué	 has
hecho?

—¿Te	dijo	el	duque	en	persona	que	deseaba	mi	muerte?
—Lo	oí	de	labios	del	señor	Paolo.
—Mmm.	¿Y	por	qué	te	eligió	a	ti?
—¿Qué	otro	encontrarías	como	yo?	—Barley	se	sentó,	sacó	pecho	y	sonrió—.	Me

vio	probando	un	número	para	el	festaiuolo.	No	es	fácil	confundirme	con	la	multitud.
—Un	enjambre	de	enanos	—comentó	Ángelo,	y	rodó	por	el	suelo	para	esquivar	el

puntapié	de	Barley—.	El	señor	Paolo	supervisaba	los	preparativos	del	espectáculo	en
nombre	 del	 duque.	 Estuvo	 mirándonos	 a	 todos	 mientras	 mostrábamos	 nuestros
respectivos	números.	Luego	vino	a	vernos	ensayar	y	a	hacer	sugerencias,	que	no	eran
malas	para	tratarse	de	un	aficionado.	La	gente	de	palacio	decía	que	es	su	modo	de	ser.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Es	tan	bueno	que	cuando	muera	lo	cortarán	en	pedazos	para	hacer	reliquias.
—¿Demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto?	 —susurró	 Segismundo,	 como	 si

desaprobara	su	propio	comentario,	y	Barley	lo	apuntó	con	un	dedo.
—Ama	a	su	hermano	como	a	su	propia	vida.	Igual	que	a	ese	hijo	tullido	que	tiene.

Mataría	por	él.	Cada	vez	que	ese	chico	pone	un	pie	en	el	suelo	es	como	si	pisara	el
corazón	de	su	padre.

—Eres	 un	 poeta,	 Barley.	 Claro	 que	 se	 dice	 que	 los	 ingleses	 son	 una	 raza	 de
poetas…

Benno	se	agachó	y	dejó	caer	una	nuez	en	las	cenizas	de	la	chimenea	cuando	su
amo	agarró	la	muñeca	de	Barley,	que	pretendía	aferrarle	el	cuello.	Se	relajó	cuando
Segismundo	prorrumpió	en	carcajadas.

—¡Escocés,	 escocés!	—exclamó	 Segismundo—.	 Los	 ingleses	 no	 son	 más	 que
rimadores,	y	sólo	los	escoceses	son	poetas.	—Apartó	la	mano	de	Barley,	que	volvió	a
sentarse—.	 Así	 que	 el	 señor	 Paolo	 y	 el	 duque	 creen	 que	 soy	 un	 traidor.	 ¿Creen
también	que	soy	agente	del	duque	Francisco?

—¿Lo	eres?	—dijo	Barley—.	Voto	a	tal	que	entonces	los	días	del	duque	Ludovico
están	 contados.	—Estalló	 en	 carcajadas	 y,	 apuntando	 con	 la	 barba	 hacia	 las	 vigas
pintadas	del	 techo,	se	echó	un	puñado	de	nueces	en	la	boca—.	¿Y	qué	hacías	 tú	en
Rocca,	si	puede	saberse?

—Buscaba	 trabajo,	 igual	 que	 tú,	mi	 querido	 escocés.	 En	 una	 ocasión	 le	 presté
cierto	 servicio	 al	 duque,	 y	 él	 confió	 en	mí	 lo	 bastante	 como	 para	 encargarme	 que
investigase	la	muerte	de	la	duquesa.

—¿Qué	 podías	 hacer	 tú?	 Si	 es	 cierto	 que	 el	 duque	mató	 a	 su	 esposa,	 el	 joven
Bandini	es	carne	de	cadalso.	¿Te	contrató	para	que	hicieras	que	pareciese	otra	cosa?
—Los	ojillos	de	Barley	escudriñaron	el	 rostro	de	Segismundo	con	gran	atención,	y
también	Ángelo	se	volvió	para	mirarlo.

Segismundo	tendió	su	vaso	hacia	Benno	para	que	se	lo	llenara,	y	susurró:
—Eso	 es	más	 de	 lo	 que	 puedo	 decir	 por	 el	momento.	 La	mayor	 parte	 de	 este

asunto	—extendió	una	mano	y	la	cerró	en	el	aire—,	es	como	atrapar	una	nube.	—Se
inclinó	y	colocó	una	mano	sobre	el	fuerte	muslo	de	Barley—.	Una	cosa	es	segura:	es
una	 nube	 que	 pronto	 dejará	 caer	 una	 lluvia	 de	 sangre.	 —Se	 interrumpió,	 miró	 a
Ángelo,	 a	Benno,	 y	 otra	 vez	 a	Barley,	 y	 añadió—:	Debemos	 partir	 hacia	Rocca	 al
amanecer.
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16
«¿Cuánto	dinero?»

—¿Es	que	quieres	que	nos	maten	a	todos?	—Barley	miró	fijamente	a	Segismundo
mientras	 aplastaba	un	puñado	de	nueces	 entre	 las	manos	y	 las	 sostenía	 luego	en	el
puño,	 con	 el	 que	 se	 golpeó	 la	 rodilla	 para	 dar	 mayor	 énfasis	 a	 sus	 palabras—.
¿Rocca?	Ahí	tienes	a	Ángelo;	se	ha	teñido	el	pelo	y	ha	matado	al	hombre	que	quería
recuperar	 su	 dinero,	 pero	 todos	 sabemos	 que	 era	 otro	 hombre	 el	 que	 le	 contrató	 y
quien	podría	identificarlo	como	el	danzarín	disfrazado	de	salvaje.	—Hizo	una	pausa.
Ángelo	puso	los	ojos	en	blanco	y,	para	sorpresa	de	Benno,	no	se	pasó	la	mano	por	la
garganta,	 sino	 por	 el	 estómago—.	 Acabará	 con	 las	 tripas	 fuera	 en	 el	 cadalso,
haciéndole	compañía	al	joven	Bandini	—agregó	Barley.	Se	interrumpió	una	vez	más
para	 separar	 las	 nueces	 de	 las	 cáscaras	 y	 engullirlas—.	 Se	 suponía	 que	 yo	 debía
matarte,	 ¿recuerdas?	 Si	 aparezco	 por	 allí	 sin	 tu	 cabeza	 en	 una	 bolsa,	 alguien	 va	 a
pedir	la	mía	a	cambio.	Y	no	paso	inadvertido.	También	a	mí	me	aguarda	la	muerte	en
Rocca.

—La	muerte	nos	aguarda	a	 todos	—dijo	Segismundo—,	 incluso	al	más	enorme
escocés	que	hay	entre	nosotros,	pero	con	algunas	personas	se	ve	obligada	a	tener	más
paciencia	que	con	otras.	—Volvió	a	tender	su	vaso	hacia	Benno	para	que	se	lo	llenara
y	 prosiguió—:	 Oficialmente	 yo	 soy	 un	 traidor	 y,	 por	 tanto,	 cualquier	 hombre	 de
Rocca	puede	poner	fin	a	mi	vida.	Tendremos	que	aprovechar	el	momento	en	que	la
muerte	bostece	para	pasar	junto	a	ella	de	puntillas.

La	 visión	 de	 Segismundo	 y	 Barley	 caminando	 de	 puntillas	 junto	 a	 alguien,
estuviera	 provisto	 o	 no	 de	 una	 guadaña,	 provocó	 un	 silencioso	 espasmo	de	 risa	 en
Ángelo.	Sin	embargo,	Benno	se	preocupaba	por	otra	persona.

—¿Y	 la	 señora	Cósima?	Estarán	 buscándola,	 ¿no?,	 después	 de	 que	 atarais	 a	 la
monja	y	todo	eso.

Barley	 y	 Ángelo	 se	 volvieron	 hacia	 Segismundo,	 que	 se	 frotaba	 el	 mentón
sonriendo.

—¿Has	 atado	 a	 una	 monja?	—preguntó	 el	 escocés—.	 ¡Este	 es	 mi	Martin!	 ¿Y
ahora	qué?	¿Era	la	guapa	monja	que	nos	acompañaba	durante	la	cena?	Yo	también	la
ataría	si	no	tuviera	toda	la	pinta	de	morder.	¿Quién	es	esa	señora	Cósima?

—Ella.	La	monja	es	la	señora	Cósima.	La	monja	a	la	que	até	era	la	madre	Luca,	la
enfermera	del	convento	de	Castelnuova.	No	quería	perder	a	su	paciente	más	que	por
medios	naturales.	Es	su	hábito	lo	que	habéis	visto	durante	la	cena.

—¿La	 ataste	 y	 la	 desnudaste?	—dijo	 Barley—.	 ¿A	 la	 enfermera	 del	 convento
benedictino	 de	 la	 colina	 junto	 a	 la	 frontera?	 ¿En	 el	 ducado	 de	 Francisco?	Martin,
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tienes	un	don	especial	 para	meterte	 en	problemas.	—Dejó	caer	 su	manaza	 sobre	 el
hombro	de	Segismundo	y	lo	miró	con	admiración—.	No	contentó	con	armar	jaleo	en
Rocca,	 tenías	que	dejar	con	un	palmo	de	narices	a	otro	duque.	Aunque	 tuvieras	 las
vidas	de	un	gato	no	podrías	cumplir	con	todas.

Ángelo	 se	movió	 sobre	 la	 piel	 de	 lobo	y	miró	 a	Segismundo.	La	 luz	 del	 fuego
iluminaba	su	rostro.

—Y	 si	 sois	 agente	 del	 duque	 Francisco,	 ¿por	 qué	 os	 dedicáis	 a	 violar	 a	 sus
monjas?

Barley	intervino,	escandalizado.
—No	ha	dicho	nada	de	violar…
—¿Quién	 es	 esa	 monja	 que,	 además,	 es	 la	 señora	 Cósima?	 ¿La	misma	 señora

Cósima	que	raptaron	unos	bandidos?
—Fue	Bandini.	Eso	dicen	en	Rocca.
—¡Eso	dicen	en	Rocca!	—El	irónico	murmullo	de	Segismundo	subió	de	tono	en

la	escala—.	En	Rocca	dicen	cualquier	cosa	que	les	ordenen.	Pero	si	es	un	Bandini	el
que	habla,	resultará	que	fue	el	propio	Di	Torre	quien	se	llevó	a	su	hija	para	echarles	la
culpa,	luego	apuñaló	a	la	duquesa,	metió	a	Leandro	Bandini	en	el	disfraz	de	salvaje,
lo	dejó	inconsciente	y	lo	tiró	en	la	cama	junto	a	ella.

Ángelo	estaba	sentado	muy	erguido	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Y	 fue	 él?	 ¿Fue	Di	Torre	 quien	me	 contrató?	—Algo	 en	 su	 voz	 sugería	 que

estaba	dispuesto	 a	 volver	 a	Rocca	 cuchillo	 en	mano	 en	 cuanto	 supiera	 quién	había
contratado	a	su	asesino	y	a	él	mismo.	La	respuesta	llegó	inesperadamente	de	parte	de
Benno.

—¿El	señor	Di	Torre?	—Benno	hablaba	más	por	el	instinto	de	proteger	al	padre
de	la	señora	Cósima	que	por	auténtica	convicción—.	Mi	antiguo	amo	no	haría	algo
así.	Él	no.	No	habría	apuñalado	a	la	duquesa,	ni	siquiera	se	habría	atrevido	a	escupirle
a	un	Bandini.	—Miró	los	rostros	que	lo	observaban—.	Lo	que	creo	es	que	quien	haya
matado	a	la	duquesa	odiaba	de	verdad	al	duque	y	lo	arregló	todo	para	soliviantar	los
ánimos,	 y	 ahora	 al	 duque	 lo	 llaman	 asesino	 y	Di	 Torre	 y	 Bandini	 van	 a	 destrozar
Rocca.	Si	hubiera	un	agente	del	duque	Francisco	en	Rocca,	creo	que	lo	habría	hecho
con	mucho	gusto.

Concluyó	asintiendo	enérgicamente	sin	darse	cuenta	de	que	a	los	ojos	de	dos	de
sus	 interlocutores	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 imbécil	 a	 un	 igual.	 El	 murmullo	 de
Segismundo	fue	grave,	como	el	de	una	abeja	en	una	flor.

—Vamos,	Martin.	¿Qué	pasó	después	de	que	el	duque	te	despidiera?
—Ugo	Bandini	me	contrató	para	que	hallara	a	Cósima	di	Torre;	el	duque	le	había

ordenado	 que	 la	 devolviera,	 por	 mucho	 que	 él	 jurara	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 su
paradero.	Así	pues,	yo	debía	encontrarla	para	demostrar	al	duque	que	había	sido	Di
Torre	quien	la	había	ocultado	desde	el	principio.

—¿Pensaba	realmente	ese	bendito	que	el	duque	le	creería	si	aparecías	con	la	chica
jurando	 que	 la	 habías	 encontrado	 en	 medio	 del	 campo	 y	 sin	 que	 hubiera	 ningún
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Bandini	a	la	vista?
—Un	 hombre	 cuyo	 hijo	 y	 heredero	 está	 a	 punto	 de	 ser	 ejecutado	 en	 la	 plaza

pública	no	razona	con	 lógica.	Por	el	bien	de	su	hijo	estaba	dispuesto	a	pactar	hasta
con	el	mismo	diablo.

—Y	 apareciste	 tú.	 —El	 puñetazo	 de	 Barley	 fue	 afectuoso	 y	 Segismundo	 se
protegió	con	facilidad—.	Pobre	desgraciado.	Lo	comprendo.	Pero	¿qué	me	dices	del
duque	Francisco?	¿Qué	parte	ha	tenido	en	todo	esto?

—Bandini	 cambió	 de	 opinión.	Al	 principio	 sudaba	 sangre	 y	 estaba	 dispuesto	 a
bañarme	en	oro	con	tal	de	que	hallara	a	la	joven;	así	él	podría	regatear	por	la	vida	de
su	 hijo.	 Entonces	 llegó	 su	mayordomo,	 le	 susurró	 al	 oído	 y	Bandini	 se	 apresuró	 a
salir,	dejándome	solo	durante	casi	una	hora.	Cuando	volvió,	 la	canción	que	cantaba
era	 completamente	distinta,	 y	no	me	dio	más	dinero	que	 el	 estrictamente	necesario
para	que	 saliera	de	 su	 casa	 lo	más	deprisa	posible.	En	ese	momento	pensé	que	 era
porque	acababan	de	decirle	dónde	se	hallaba	la	joven.	Ahora	he	cambiado	de	opinión.
—Segismundo	cogió	unas	nueces	de	las	que	le	tendía	Barley.

—¿Cómo	se	enteró	él?	¿Cómo	la	encontraste?
—Siguiendo	la	pista	equivocada,	tal	vez.	Los	únicos	mensajeros	que	llegaron	a	la

casa	fueron	unas	monjas	de	Castelnuova,	de	modo	que	hacia	allí	nos	encaminamos.
Mientras	me	ocupaba	de	preparar	la	huida	de	la	señora	Cósima	del	convento,	Benno,
que	como	sabéis	es	poco	menos	que	idiota,	se	hallaba	en	los	establos	y	se	interesaba
por	dos	hombres	que	no	tenían	nada	que	hacer	allí.	Parecían	aguardar	una	orden	de	la
madre	Luca,	la	enfermera	del	convento.	Ya	habréis	notado	que	Benno	parece	un	viejo
saco	 de	 desperdicios	 y	 como	 tal	 pasó	 inadvertido	 mientras	 escuchaba	 las
instrucciones	 de	 la	 monja,	 que	 a	 su	 vez	 procedían	 del	 duque	 Francisco.	 Los	 dos
hombres	debían	decir	a	Bandini	que	el	lobo	estaría	en	la	puerta	el	día	de	la	festividad
de	san	Romualdo.	También	debían	decir	 lo	mismo	a	otra	persona,	cuyo	nombre	no
mencionaron,	y	a	Jacopo	di	Torre.

Barley	dio	una	palmada	y	Benno	se	sobresaltó.
—Ya	lo	veo	claro.	Tienes	razón,	el	viejo	zorro	de	Francisco	tiene	a	todo	el	mundo

bailando	a	su	son.	Di	Torre	y	Bandini	lo	obedecen	para	proteger	a	sus	hijos;	al	duque
Ludovico	 lo	 tachan	 de	 asesino	 y	 su	 propia	 gente	 lo	 cree,	 pero	 ¿lo	 del	 lobo	 en	 la
puerta?

—Mi	antiguo	amo	ya	no	 tiene	que	hacer	 lo	que	 le	manden	—apuntó	Benno—.
Tenemos	a	la	señora	Cósima.

—Di	Torre	no	lo	sabe	—dijo	Segismundo	al	tiempo	que	recogía	su	vaso	del	suelo
—.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	debemos	ir	a	Rocca.

—Danos	otra	—pidió	Barley	mientras	buscaba	una	nuez	pelada	que	había	caído	a
sus	pies—.	Me	gustaría	saber	por	qué	he	de	morir.

—Tenemos	a	la	señora	Cósima,	pero	Leandro	Bandini	sigue	en	las	mazmorras	de
palacio.	Mientras	continúe	allí,	la	vida	de	Ugo	Bandini,	y,	lo	que	podría	ser	aún	más
importante,	su	dinero,	están	a	disposición	del	duque	Francisco.
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—¿Cuánto	dinero	tiene	Bandini?
El	murmullo	de	Segismundo	fue	respetuoso.
—Lo	bastante	como	para	prestar	al	Papa.
Barley	dejó	oír	un	silbido.
—¿Y	tú	propones,	mi	alocado	Martin,	disfrazarte	de	rata,	deslizarte	al	interior	de

las	mazmorras	y	 roer	 las	cadenas	del	 joven	Bandini	para	 liberarlo?	—Su	mirada	se
hizo	más	 penetrante—.	 Se	 obtendría	 una	 buena	 recompensa,	 ¿eh?	 ¿Bandini	 estaría
dispuesto	a	soltar	unos	cuantos	ducados	por	recuperar	a	su	hijo	y	heredero?

—Sabía	que	querrías	venir	—dijo	Segismundo,	apurando	su	vaso	de	vino.
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17
«Un	amigo	del	verdadero	amor»

La	 pequeña	 procesión	 abandonó	 la	 villa	 Costa	 poco	 después	 del	 amanecer	 por	 la
demora	 que	 provocaron	 los	 preparativos	 necesarios.	 Una	 blanca	 neblina	 cubría	 el
valle	que	se	extendía	a	los	pies	de	la	casa	y	los	envolvió	en	cuanto	penetraron	en	ella
en	 medio	 de	 un	 silencio	 espectral.	 Benno	 portaba	 a	 un	 cálido,	 perezoso	 y	 ahíto
Biondello	 bajo	 la	 capa	 y	 reflexionaba	 con	 alegre	 confianza	 sobre	 lo	 que	 les
aguardaba.	 Por	 la	 charla	 de	 la	 noche	 anterior,	 sabía	 que	 a	 todos	 los	 aguardaba	 un
futuro	lleno	de	peligros,	pero	su	confianza	en	Segismundo	no	había	perdido	su	fuerza
en	modo	 alguno.	 Allí	 estaba	 la	 señora	 Cósima,	 a	 la	 que	 había	 encontrado	 cuando
nadie	más	había	sabido	hacerlo,	y	a	la	que	había	rescatado	de	una	increíble	situación.
Benno	había	visto	en	una	iglesia	el	 fresco	de	un	ángel	con	un	dedo	apoyado	en	los
labios,	conduciendo	a	san	Pablo	fuera	de	la	prisión,	y	aunque	Segismundo	tendría	el
aspecto	de	un	ángel	corpulento	y	demoníaco,	Benno	imaginaba	un	milagro	similar	en
beneficio	de	Leandro	Bandini.

En	la	villa	Costa	no	había	nadie	más	que	los	criados	y	la	cuñada,	que	pagaba	las
consecuencias	del	vino	que	había	bebido	 la	noche	anterior.	No	 le	habría	 importado
que	sonara	 la	 trompeta	del	 Juicio	Final	con	 tal	de	que	pusiera	 fin	a	 su	sufrimiento.
Cuando	al	alba	la	visitó	brevemente	la	viuda	Costa	no	se	hallaba	en	condiciones	de
advertir	 que	 ésta	 se	 había	 quitado	 el	 luto	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 muerte	 de
Federico,	ni	habría	reconocido	a	la	monja	con	que	había	compartido	la	cena	vestida
con	 ropas	 que	 la	 hija	 de	 la	 viuda	 había	 desechado	 largo	 tiempo	 atrás.	 De	 haber
buscado	 el	 hermoso	 rostro	 de	Ángelo	 entre	 los	 que	 se	 disponían	 a	 partir,	 le	 habría
sorprendido	 descubrirlo	 bajo	 unas	 trenzas	 amarillas	 con	 cintas	 de	 color	 lila	 que	 le
colgaban	por	delante	de	las	orejas.	Ángelo	estaba	encantador	con	un	vestido	pasado
de	moda	que	la	viuda	conservaba	por	motivos	sentimentales	(en	otro	tiempo	cuando
era	más	 joven	 y	 esbelta,	 se	 había	 adaptado	 perfectamente	 a	 su	 figura),	 y	 se	 cubría
recatadamente	el	pecho	plano	con	los	pliegues	de	un	velo.

La	viuda,	 tan	digna	en	un	vestido	de	 terciopelo	de	color	morado	como	antes	 lo
estaba	 vestida	 de	 negro,	 fingía	 ser	 su	 propia	 hermana,	 a	 la	 que	 acompañaban	 su
doncella	y	 su	 sobrina	para	visitar	 la	 casa	que	poseía	 en	Rocca.	En	ella	 se	 alojaban
diferentes	miembros	de	la	familia	de	vez	en	cuando	y,	gracias	a	la	oportuna	muerte
del	mayordomo	 dos	meses	 antes,	 se	 había	 producido	 un	 cambio	 de	 personal	 y	 no
quedaba	nadie	que	conociera	a	la	auténtica	hermana	de	la	viuda.	La	viuda	Costa,	en
su	papel	de	hermana,	viajaba	con	dos	criados:	un	tipo	medio	imbécil	que	llevaba	el
perrito	faldero	de	su	señora,	y	un	gigantesco	bruto	encapuchado,	cuyo	mentón	parecía
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escocido.	A	su	lado,	cuando	la	carretera	lo	permitía,	cabalgaba	su	capellán,	al	que	el
hábito	daba	un	aire	solemne	con	la	capucha	echada	sobre	su	calva	cabeza,	leyendo	su
breviario	con	devota	atención.

El	nuevo	mayordomo	de	la	viuda	Costa,	al	que	la	llegada	de	los	huéspedes	pillaba
desprevenido,	quedó	impresionado	por	el	extraordinario	parecido	de	la	hermana	con
la	viuda,	 lo	cual	hizo	 innecesaria	 la	carta	que	 le	entregó	 la	supuesta	hermana,	en	 la
que	se	incluía	el	sello	de	la	viuda	para	probar	su	identidad.	El	buen	hombre	la	recibió
con	 respetuosas	 reverencias	 y	 envió	 a	 su	 familia	 a	 airear	 colchones,	 colgar	 los
cortinajes	de	los	lechos,	encender	fuegos	y	preparar	un	asado	para	la	cena.	La	hija	de
la	 señora	 Donati	 permaneció	 con	 el	 rostro	 velado	 ante	 el	 mayordomo,	 como	 era
costumbre	entre	las	doncellas	de	rango,	pero	si	se	podía	juzgar	su	aspecto	por	el	de	su
doncella	Ángela,	debía	de	ser	en	verdad	exquisita,	se	dijo	el	mayordomo.

El	 capellán	 ejercía	 una	 gran	 autoridad.	 Al	 mayordomo	 le	 resultó	 evidente	 que
todos	los	del	grupo	buscaban	en	él	una	guía	tanto	material	como	espiritual,	a	pesar	de
que	hablaba	muy	poco.	El	mayordomo	no	se	dio	cuenta	de	que,	mientras	él	se	hallaba
en	la	cocina	supervisando	las	provisiones	y	decidiendo	qué	podía	servirse	y	qué	debía
comprarse,	ese	mismo	capellán	deambulaba	por	la	casa	con	una	velocidad	siniestra,
explorando	escaleras	y	pasillos,	comprobando	las	salidas	a	los	callejones	y	las	calles
que	rodeaban	el	edificio.	El	capellán	halló	 tres	puertas,	de	cuyos	pestillos	y	 trancas
comprobó	 la	 eficacia.	Cada	 puerta,	 como	 se	 veía	 por	 la	mirilla,	 daba	 a	 una	 calleja
diferente,	una	de	ellas	 tan	angosta	que	prácticamente	podía	 tocarse	 la	casa	del	otro
lado,	y	tan	oscura	como	boca	de	lobo.	Una	criada	que	subía	de	la	bodega	con	un	haz
de	leña	bajo	el	brazo	para	la	chimenea	del	gran	salón,	quedó	perpleja	al	topar	con	un
sacerdote	que	 se	asomaba	a	 la	calle,	pero	 recobró	el	 aplomo	suficiente	para	asentir
cuando	éste	se	volvió	y	la	bendijo.

Una	 cosa	 que	 sí	 sorprendió	 al	 mayordomo	 fue	 que	 enviaran	 al	 criado	 idiota	 a
pasear	 al	 perrillo,	 bastante	horrible	por	 cierto,	 de	 la	 señora,	 no	 a	 la	 calle,	 sino	 a	 la
galería,	 pues	 sabía	 que	 más	 tarde	 tendría	 que	 enviar	 a	 alguien	 de	 su	 familia	 para
limpiar.	El	mayordomo	no	podía	saber	que	la	encantadora	Ángela	se	había	ofrecido	a
remediar	la	inequívoca	característica	del	perro	arrancándole	la	otra	oreja,	pero	oyó	el
grito	indignado	del	idiota	al	coger	al	perro	y	apretarlo	contra	su	desagradable	pecho.

Otra	sorpresa	la	provocó	la	señora	al	llamar	a	su	dormitorio	al	bruto	que	tenía	por
mozo,	una	vez	que	encendieron	allí	 la	chimenea.	Claro	que,	hallándose	 la	hija	y	 la
doncella	presentes,	nada	tenía	de	indecoroso.	Afortunadamente	para	la	salud	mental
del	mayordomo,	no	llegó	a	ver	a	ese	bruto	sentando	en	la	silla	de	la	señora	intentando
no	 parpadear	 bajo	 la	 fuerte	 luz,	 mientras	 la	 mano	 profesional	 de	 Ángela	 volvía	 a
oscurecerle	las	pestañas	rojizas	con	aceite	y	hollín.

Ángela	se	marchó	después	con	los	cabellos	dorados	cubiertos	por	un	pañuelo	de
hilo,	 envuelta	 en	 una	 capa	 de	 lana	 negra	 y	 un	 cesto	 bajo	 el	 brazo.	 Antes	 de	 salir
informó	respetuosamente	al	mayordomo.	Así	pues,	en	el	grupo	había	al	menos	una
persona	que	sabía	cómo	debían	comportarse	los	sirvientes	de	una	casa.	Claro	está	que
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no	le	dijo,	y	él	 tampoco	lo	habría	entendido,	que	Ángela	debía	ir	a	buscar	al	enano
más	 anciano	 de	 palacio,	 llamado	Durgan,	 y	 que	 la	 palabra	 que	 debía	 emplear	 para
ganarse	su	confianza	y	conseguir	que	le	llevara	a	la	entrada	de	servicio	y	oficiara	de
valedor	 para	 que	 la	 dejaran	 entrar	 era	 «Altosta»,	 aldea	 natal	 del	 difunto	 y	 llorado
Poggio.

Cuando	 Ángela	 regresó,	 el	 mayordomo	 estaba	 satisfecho	 del	 orden	 imperante
para	acoger	a	 los	huéspedes	de	su	señora	y	 tenía	el	convencimiento	de	que	 la	cena
que	preparaban	su	exhausta	mujer	y	su	sobrina	merecería	la	aprobación	de	la	señora
Donati.	Había	sido	difícil,	pues	la	ciudad	se	hallaba	en	un	estado	de	gran	agitación,
los	vendedores	estaban	más	dispuestos	a	hablar	de	política	que	a	servir,	y	escaseaban
las	provisiones,	porque	el	palacio	hacía	grandes	compras	en	previsión	de	 la	 llegada
del	 duque	 Hipólito,	 que	 se	 esperaba	 en	 cualquier	 momento,	 para	 presenciar	 la
ejecución	del	asesino	de	su	hermana.	Las	verduras	que	había	en	aquella	época	del	año
y	que	 llegaban	del	campo	a	 la	ciudad	se	desviaban	cada	mañana	hacia	palacio,	que
pagaba	por	ellas	precios	elevados,	e	incluso	los	cerdos	que	corretearan	por	las	calles,
corrían	 peligro	 de	 ser	 requisados.	 La	 señora	 Donati	 se	 mostró	 sorprendentemente
ofendida	cuando	el	mayordomo	sugirió	que	tal	vez	visitaba	la	ciudad	para	presenciar
la	 ejecución.	 Después	 de	 eso,	 el	 pobre	 hombre	 no	 vio	 cómo	 protestar	 cuando	 la
señora	le	pidió	sus	llaves	para	buscar	algo	que	su	hermana	le	había	pedido	que	llevase
a	 la	 casa	 de	 campo	y	 que	 se	 hallaba	 en	 las	 habitaciones	 que	 permanecían	 cerradas
desde	la	muerte	de	Federico	Costa.

—Bueno,	 sí,	 señora.	Las	 tengo	aquí,	en	una	anilla	aparte.	Desearía	 señalar	que,
ateniéndome	 a	 las	 órdenes	 expresas	 de	 la	 señora	 Costa,	 no	 he	 entrado	 en	 las
habitaciones	más	que	para	asegurarme	de	que	la	humedad	o	los	roedores…

—No	importa.	No	me	fijaré	en	el	polvo.
El	 mayordomo	 se	 sintió	 más	 que	 aliviado	 al	 oírla,	 pues	 no	 habría	 conseguido

persuadir	a	su	mujer	ni	a	su	hija	de	que	entraran	en	aquellas	habitaciones	a	limpiarlas.
Tenían	 la	 idea	 fija	 de	 que	 en	 ellas	moraba	 un	 fantasma,	 y	 habría	 sido	 una	 falta	 de
tacto	 dar	 a	 entender	 que	 el	 cuñado	 de	 la	 señora	 Donati	 no	 era	 un	 huésped	 bien
acogido,	por	muy	delicada	que	fuese	la	forma	en	que	lo	planteara.

Para	ser	unos	recién	llegados	a	la	ciudad,	los	visitantes	se	mostraron	muy	activos.
El	 viaje	 no	 parecía	 haber	 agotado	 sus	 energías.	 Poco	 después	 de	 que	 regresara	 la
hermosa	 doncella,	 ésta	 y	 la	 hija	 de	 la	 señora	 Donati,	 cubierta	 por	 gruesos	 velos,
salieron	 sin	 dar	 cuentas	 a	 nadie,	 acompañadas	 por	 el	 imponente	mozo	 que,	 con	 la
capucha	 negra	 ajustada,	 provocaba	 la	 turbadora	 impresión	 de	 que	 pronto	 lo	 verían
aparecer	detrás	de	Leandro	Bandini	en	el	cadalso	que	estaban	erigiendo	en	 la	plaza
mayor.

La	primera	 reacción	de	Cósima	cuando	 le	 comunicaron	 el	 papel	que	 tendría	de
representar	había	sido	una	violenta	negativa.

—¡Jamás!	¿Cómo	podría	yo,	una	Di	Torre,	hacer	semejante	cosa?	Jamás.	No	lo
haré.
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En	el	silencio	que	había	seguido	a	sus	exclamaciones,	la	joven	había	visto	posar
sobre	 ella	 unas	 miradas	 pensativas,	 al	 tiempo	 que	 notaba	 las	 mejillas	 inflamadas
(justamente,	 ¿sin	 duda?)	 por	 la	 indignación.	 Esperaba	 que	 al	 menos	 Benno	 la
apoyara,	pero	éste	se	limitó	a	rascarse	la	barba	con	expresión	concentrada	y	no	dijo
nada.	 Lo	 que	 sí	 tuvo	 que	 oír	 fue	 el	 murmullo	 de	 desaprobación	 de	 Segismundo,
mucho	más	grave	que	la	voz	con	que	lo	había	oído	hablar	la	primera	vez.

—No	creía	que	quisierais	hacerlo	—dijo—.	Ya	les	dije	que	no	podríais.	Debemos
reconsiderarlo.

Nadie	 habló	 durante	 un	 rato	 y	 la	 respiración	 de	 la	 joven	 se	 aquietó.	 Luego
Ángelo,	que	permanecía	sentado	con	la	espalda	recta	embutido	en	su	vestido	de	lana
verde,	como	si	hubiera	estudiado	el	comportamiento	femenino	durante	toda	su	vida,
comentó	con	su	voz	suave	pero	incisiva:

—Nosotros	 arriesgamos	 la	 vida	 y	 vos	 no	 estáis	 dispuesta	 a	 tragaros	 vuestro
orgullo.	Vos	habéis	sido	rescatada,	Leandro	Bandini,	no.

—¿Sabéis	 la	 clase	 de	 muerte	 que	 le	 aguarda,	 señora?	 —intervino	 Barley—.
¿Sabéis	qué	le	hacen	a	un	traidor?	Primero…

—No.	 —Segismundo	 alzó	 una	 mano.	 Cósima	 notó	 que	 Barley	 callaba	 de
inmediato—.	Tú	no	puedes	saber	qué	siente	esta	dama.	Una	Di	Torre	no	podría	darle
un	vaso	de	agua	a	un	Bandini	aunque	éste	se	hallase	entre	las	llamas	del	infierno.	Ese
joven	es	inocente	del	crimen	por	el	que	va	a	morir.	No	le	ha	causado	ningún	daño	a	la
señora	 Cósima.	 Va	 a	 sufrir	 una	muerte	 espantosa,	 pero,	 como	 Di	 Torre,	 ella	 debe
alegrarse.

—Eso	no	es	cierto.	—Cósima	sabía	que	había	vuelto	a	ruborizarse,	y	estaba	tan
furiosa	que	habría	querido	llorar—.	Haré	lo	que	queráis.	Nadie	podrá	decir	que	una
Di	Torre	no	tiene	caridad	cristiana.

No	sabía	lo	que	le	esperaba	al	pronunciar	esas	palabras.
En	toda	su	vida	raras	veces	le	había	sido	permitido	salir	a	la	calle,	por	ejemplo,

para	ir	a	la	misa	de	la	iglesia	más	cercana	a	la	casa	de	su	padre	en	lugar	de	oírla	en	la
capilla	familiar.	Ahora	se	hallaba	en	la	calle,	lejos	de	su	casa.	Daba	gracias	a	Dios	por
la	compañía	del	joven	con	faldas	que	caminaba	un	paso	detrás	de	ella,	y	la	de	Barley,
que	 caminaba	 delante.	Desde	 que	 saliera	 de	 la	 casa	 de	 su	 padre	 hacía	más	 de	 una
semana,	 había	 vivido	más	 experiencias	 asombrosas	 de	 lo	 que	 habría	 podido	 soñar.
Allí	 estaba,	 caminando	 por	 calles	 vulgares	 atestadas	 de	 gente,	 en	 medio	 de	 las
conversaciones	y	rumores	de	la	plaza	de	una	ciudad,	viendo	a	 los	mendigos	alargar
sus	muñones	 o	mostrar	 sus	 horribles	 llagas,	 viendo	 a	 los	 niños	 harapientos	 que	 se
peleaban	 por	 un	 sucio	 trozo	 de	 pan,	 oyendo	 gritos	 y	 el	 golpeteo	 de	 un	martillo	 y
alzando	la	vista	para	contemplar	una	curiosa	plataforma	que	se	erigía	delante	de	una
hermosa	galería	cubierta.	Tras	ella,	Ángelo	dijo	con	tono	impersonal:

—Eso	es	el	cadalso.
Cósima	 supuso	 que,	 por	 tanto,	 debían	 de	 estar	 cerca	 de	 palacio.	 Empezaba	 a

sentirse	cansada.	Había	caminado	más	que	en	toda	su	vida.	Ángelo	se	adelantó	para
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ofrecerle	 un	 brazo.	 Cósima	 pensó	 en	 su	 doncella	 Sascha,	 en	 cuyo	 brazo	 se	 había
apoyado	para	pasear	por	el	 jardín	de	su	casa	de	campo.	También	se	encontraba	allí
para	vengar	la	muerte	de	Sascha.	Por	un	momento	olvidó	que	iba	cogida	del	brazo	de
un	hombre,	y	al	advertirlo,	vaciló.	Ángelo	no	supo	interpretarlo.

—No	 tenéis	 que	 hablar	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 puerta.	 Yo	 llevo	 el	 dinero.	 El
guardia	nos	permitirá	entrar.	Dejádmelo	a	mí.

Una	 vez	 en	 la	 puerta,	mientras	Ángelo	 hablaba	 con	 voz	 de	 falsete	 y	 rechazaba
recatadamente	 los	 avances	 del	 guardia,	 Cósima	 repetía	 en	 su	 fuero	 interno	 lo	 que
debía	decir.

Ángelo	se	adelantó	a	ella	para	seguir	al	guardia.	Barley,	al	que	detuvieron	en	la
puerta,	permaneció	allí	con	aire	tan	despreocupado	que	Cósima	cobró	nuevos	ánimos.
La	fría	y	 lisa	piedra	sobre	 la	que	caminaba	era	una	bendición	para	ella	después	del
roce	de	las	toscas	calles.	El	guardia	no	hacía	más	que	mirar	por	encima	del	hombro	y
caminaba	a	veces	más	despacio,	como	si	esperase	que	la	encantadora	criatura	que	lo
seguía	chocara	con	él.	Cósima,	que	había	visto	a	la	supuesta	doncella	con	un	cuchillo
en	 la	 mano,	 era	 consciente	 de	 la	 excitación	 de	 la	 aventura,	 como	 si	 la	 arrastraran
hacia	un	peligro	con	el	que	quisiera	enfrentarse.

El	 guardia	 se	 adentraba	 cada	 vez	más	 por	 oscuros	 pasadizos,	 no	 en	 el	 corazón
sino	más	bien	en	las	entrañas	del	castillo.	Cósima	percibió	que	no	topaban	con	nadie.
El	 guardia	 los	 conducía	 por	 corredores	 poco	 frecuentados,	 concediéndoles	 el	 valor
que	 merecían	 por	 la	 pequeña	 bolsa	 de	 cuero	 que	 Ángelo	 le	 había	 entregado.	 No
obstante,	 era	 más	 que	 probable	 que	 él	 mismo	 estuviera	 ansioso	 por	 pasar	 lo	 más
inadvertido	posible.

Por	 fin	 se	encontraron	con	otra	persona.	Habían	bajado	por	un	último	 tramo	de
escaleras,	 iluminadas	 por	 una	 antorcha	 que	 había	 en	 un	 soporte	 en	 una	 de	 las
húmedas	paredes	de	piedra,	y	allí	estaba	el	que	sin	duda	era	el	carcelero.	Al	pie	de	las
escaleras	vieron	a	aquel	hombre	corpulento	y	receloso	que	les	bloqueaba	el	paso;	la
linterna	que	llevaba	arrojaba	un	resplandor	infernal	sobre	sus	toscos	rasgos,	mientras
que	la	luz	de	la	antorcha	producía	un	extraño	reflejo	en	sus	ojos,	rojos	como	los	de
una	rata.

—¿Qué	 es	 esto?	 —Le	 chirriaba	 la	 voz,	 como	 si	 se	 le	 hubiese	 oxidado	 por
utilizarla	 muy	 pocas	 veces—.	 ¿Quiénes	 son	 esas?	 Nadie	 puede	 bajar	 aquí	 sin	 mi
permiso.

—Visitas	para	el	Bandini.	Es	todo	lo	que	sé.	—El	guardia	de	la	puerta	se	volvió	y
dirigió	una	última	mirada	hacia	Ángelo,	que	lo	miró	a	su	vez,	y	se	marchó	portando
su	 propia	 antorcha;	 había	 llegado	 hasta	 donde	 las	 monedas	 habían	 conseguido
comprarlo.	 El	 carcelero	 no	 se	 movió,	 y	 observando	 a	 las	 dos	 mujeres	 con
incredulidad	creciente,	dijo:

—¿Bandini?	Nadie	ha	de	ver	a	Bandini	hasta	que	muera.	—Una	sonrisa	partió	su
cara	como	una	herida—.	Entonces	veréis	más	de	él	de	 lo	que	nadie	ha	visto	antes,
más	de	lo	que	a	él	le	gustaría.	—La	sonrisa	pareció	volver	a	cerrarse—.	¿Qué	queréis
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de	 él?	—Alzó	 la	 linterna	 para	 iluminar	 el	 rostro	 de	Ángelo—.	 Bonito	 pájaro	 para
volar	hasta	mi	jaula.	—La	herida	se	abrió	una	vez	más,	poniendo	al	descubierto	unos
dientes	negros	como	la	gangrena.

—Mi	 señora	 ha	 de	 ver	 a	 su	 prometido	 antes	 de	 que	 muera	—dijo	 Ángelo,	 se
acercó	al	carcelero	mientras	Cósima	contenía	el	aliento	y	le	susurró	al	oído	al	tiempo
que	transfería	otra	pequeña	bolsa	de	cuero	a	su	mano	libre,	que	rápidamente	se	cerró
sobre	 ella.	 Las	 trenzas	 doradas	 de	 Ángelo	 se	 mezclaron	 unos	 segundos	 con	 los
grasientos	rizos	canosos.	Cuando	los	ojillos	de	rata	se	desviaron	hacia	Cósima,	ésta	se
alegró	de	llevar	el	rostro	velado.

—Ah.	Así	que	ése	es	el	caso,	¿eh?	Piero	es	un	amigo	del	verdadero	amor,	sí	que
lo	es.	—Sopesó	la	bolsa	en	la	mano	y	se	la	metió	en	la	pechera	de	su	sucia	túnica	de
cuero—.	Sólo	unos	minutos,	entonces,	y	porque	Piero	ama	a	los	amantes.	—El	hedor
a	 ajo	 y	 dientes	 podridos	 que	 soltó	 con	 su	 carcajada	 atravesó	 los	 velos	 de	Cósima,
quien	notó	que	le	entraban	náuseas.	«Por	nada	del	mundo	tengo	que	vomitar	ahora».
Cósima	era	demasiado	inocente	para	saber	que	su	involuntaria	arcada	y	el	modo	en
que	había	tragado	saliva	convencieron	a	Piero	de	la	historia	que	Ángelo	acababa	de
contarle.

—Señora.	—La	mano	de	Ángelo,	delgada	y	fuerte,	la	sujetó	por	debajo	del	brazo
para	conducirla	en	pos	del	carcelero,	que	había	girado	sobre	sus	talones	y	caminaba
con	paso	firme	por	el	corredor	de	piedra—.	Todo	va	bien.	Un	instante	más	y	veréis	a
vuestro	amado.

«¡Mi	amado!	¡Mi	enemigo	mortal!	¿Qué	diría	mi	padre?».	Estos	pensamientos	la
atormentaban	mientras	el	carcelero	hacía	girar	la	llave	de	una	puerta	grande	y	baja.	El
carcelero	alzó	primero	la	linterna	para	echar	un	vistazo	por	la	mirilla,	y	cuando	abrió
la	puerta	exclamó	con	espantosa	jovialidad	por	encima	de	su	crujido:

—¡Un	pajarito	ha	venido	a	veros,	maese	Bandini!	¡Un	pajarito	de	amor!
Ángelo	ayudó	a	Cósima	a	 trasponer	el	umbral.	El	momento	había	 llegado.	Una

figura	se	había	 levantado	del	montón	de	paja	y	estaba	de	pie	en	medio	de	 la	celda.
Cósima	 percibió	 su	 perplejidad.	 Audazmente	 hizo	 lo	 que	 había	 ensayado	 con
Segismundo:	avanzó	hacia	él,	echándose	el	velo	hacia	atrás	y	 tendiendo	los	brazos.
Con	ellos	rodeó	los	hombros	de	un	joven,	el	primero	al	que	tocaba	en	su	vida,	y	luego
apretó	su	mejilla	contra	otra	más	áspera	para	susurrar	con	tono	apremiante:

—Fingid	que	me	conocéis.	Si	queréis	vivir,	imitadme.
Cósima	notó	la	súbita	tensión	del	joven	y	su	respiración	entrecortada.	Luego	sus

brazos	la	rodearon	y	el	joven	dijo	en	voz	alta:
—¿Amor	mío?
Cósima	apoyó	 la	 frente	en	el	hombro	de	Leandro.	Oyó	que	Ángelo	hablaba.	El

prisionero	la	apretó	contra	sí	y	repitió:
—¡Amor	mío!	Has	venido.	¡Por	fin	has	venido!	Y,	sin	saber	que	estaba	abrazando

a	Cósima	di	Torre,	Leandro	Bandini	la	besó	con	auténtico	entusiasmo.
Cósima	 di	 Torre,	 que	 era	muy	 consciente	 de	 que	 estaba	 besándola	 un	Bandini,

www.lectulandia.com	-	Página	138



olvidó	 este	 hecho	 casi	 de	 inmediato.	 Sus	 labios	 parecían	 conectados	 con	 todo	 su
cuerpo	de	un	modo	completamente	nuevo.	Si	eso	era	 lo	que	se	sentía	al	ser	besada
por	 un	 hombre,	 comprendía	 por	 fin	 por	 qué	 las	 doncellas	 solteras	 debían	 ser
protegidas	 de	 semejante	 experiencia.	 Por	 su	 parte,	 devolvió	 el	 beso	 extasiada.	 El
abrazo	de	Leandro	se	hizo	más	 fuerte,	envolviéndola	aún	más,	de	 tal	 forma	que	de
pronto	Cósima	recordó	la	situación	en	que	se	hallaba	y	quién	era.	Roja	como	la	grana,
horrorizada,	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 liberarse	 y	 ambos	 cayeron	 sobre	 la	 paja.	 El
carcelero	había	dejado	la	linterna	en	el	umbral	de	la	puerta	y	se	había	enzarzado	en
conversación	 susurrante	 con	 Ángelo;	 un	 haz	 de	 luz	 cayó	 sobre	 las	 dos	 figuras
sentadas	 en	 la	 paja,	 iluminando	 los	 rostros	 para	 provecho	 de	 ambos.	 Cósima	 se
asombró	de	que	un	Bandini	pudiera	ser	tan	atractivo;	su	imaginación	le	había	hecho
prever	 una	 faz	marcada	 por	 generaciones	 de	maldad.	A	Leandro	 le	 pareció	 lo	más
natural	que	quien	había	ido	a	rescatarlo	tuviera	todo	el	aspecto	de	un	ser	celestial.

—Señora.	—Ángelo	 se	 inclinó	 sobre	 ellos	 con	 las	 trenzas	 colgando,	 tapando	 la
luz	 para	 decepción	 de	 ambos—.	 Debemos	 marcharnos,	 pero	 volveremos	 con	 un
sacerdote.	Piero	accede	a	permitir	el	matrimonio.

—¡Matrimonio!	—El	 sobresalto	 y	 la	 exclamación	 de	 Leandro	 provocaron	 una
risita	meliflua	del	carcelero.

—Al	final	os	han	pillado,	muchacho,	aun	a	las	puertas	del	cadalso.
—Querido	Leandro…	—Qué	extraño	sonaba	el	nombre	en	su	boca.	Cósima	bajó

la	 cabeza	 con	 recato	 y	 consiguió	 pronunciar	 las	 palabras	 que	 había	 ensayado,
deseando	al	mismo	tiempo	que	se	le	tragara	la	tierra—.	Es	por	el	bien	de	nuestro	hijo.

Leandro	 le	 cogió	 las	 manos	 en	 un	 arrebato	 y	 se	 inclinó	 para	 besarlas	 y
seguramente,	 disimular	 el	 asombro	 que	 Cósima	 había	 visto	 momentáneamente
pintado	en	su	rostro.	Ella	creyó	apropiado	a	su	papel	inclinarse	a	su	vez	y	besar	sus
enmarañados	cabellos.

—Confiad	en	nosotros	—consiguió	musitar,	y	se	apartó.
Ángelo	la	ayudó	a	ponerse	de	pie	y	volvió	a	echarle	los	velos	sobre	la	cara	con

gran	destreza	a	fin	de	protegerla	de	la	impúdica	mirada	del	carcelero	al	levantar	éste
la	linterna.

—Se	 acabaron	 los	 besos,	 pajarito,	 hasta	 que	 lo	 diga	 el	 sacerdote.	 Fueron
demasiados,	¿eh?	Oh,	cuán	afortunada	sois	de	que	Piero	esté	aquí.	Tiene	un	corazón
tan	tierno	con	los	pajaritos	de	amor	afligidos…	Un	corazón	muy	tierno,	sí	señor.

Piero	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 aprobando	 su	 propio	 carácter,	 y	 acompañó	 a	 las
mujeres	 afuera.	Luego	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave	mientras	Leandro	 se	 asomaba	 a	 la
mirilla	hasta	que	también	ésta	se	cerró.	Cósima	creyó	ver	en	su	rostro	una	expresión
tal	de	esperanza	que	se	le	derritió	el	corazón.	Era	una	lástima	que	el	pobre	joven,	se
dijo,	hubiera	nacido	Bandini.
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18
«Queríais	huir,	¿no	es	cierto?»

Anochecía,	el	cielo	tenía	un	intenso	color	verde	tras	las	montañas	lejanas	y	sobre	sus
cabezas	 se	 extendía	 el	 pálido	 violeta	 del	 crepúsculo,	 cuando	 una	 cansada	 Cósima
inició	su	segundo	periplo	por	las	calles	de	la	ciudad	en	dirección	a	las	mazmorras	del
castillo.	 De	 nuevo	 la	 acompañaba	 Ángelo,	 envuelto	 como	 ella	 en	 una	 capa	 para
protegerse	del	viento	 fresco	de	 la	noche	que	 lanzaba	 sus	 fúnebres	 lamentos	por	 las
esquinas	 de	 los	 callejones.	Había	 tanta	 gente	 en	 la	 calle	 como	 antes,	 pero	Cósima
observó	 con	 inquietud	 que	 formaban	 grupos	 y	 cuchicheaban.	El	 hombre	 que	 ahora
caminaba	 delante	 no	 era	 Barley	 sino	 Segismundo,	 encapuchado	 y	 envuelto	 en	 su
hábito	negro.	Cósima	notó	 también	algo	extraño:	aunque	Segismundo	separaba	a	 la
muchedumbre	 con	 total	 confianza,	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 palacio	 su	 paso
cambió,	se	hizo	menos	seguro,	y	sus	hombros	se	encorvaron,	como	si	se	acobardara
ante	lo	que	los	aguardaba.	Por	primera	vez	Cósima	comprendió	en	toda	su	crudeza	el
peligro	que	corrían,	puesto	que	incluso	Segismundo,	en	quien	ella	confiaba	de	modo
tan	absoluto	como	Benno,	tenía	razones	para	temerlo.

El	guardia	de	la	puerta	había	cambiado.	Cósima	sintió	que	el	corazón	le	daba	un
vuelco	 al	 ver	 el	 rostro	 desconocido,	 pero	 comprendió	 que	 los	 esperaban.	El	 nuevo
guardia	 se	 mostró	 igualmente	 embelesado	 por	 la	 sonrisa	 de	 Ángelo	 y	 dispuesto	 a
aceptar	un	soborno	por	dejarles	entrar.	Su	compañero,	que	también	era	nuevo,	quiso
su	soborno	en	forma	de	beso,	a	lo	que	Ángelo	accedió	con	presteza.	El	sacerdote	hizo
chasquear	 la	 lengua	 para	 llamarlos	 al	 orden	 y	 se	 pusieron	 en	marcha,	 con	Cósima
cada	vez	más	inquieta	por	el	dificultoso	caminar	de	Segismundo.

—¿Podéis	subir	por	las	escaleras,	padre?	No	es	fácil	a	vuestra	edad,	ya	lo	sé.	—El
guardia	parecía	un	buen	hombre,	pero	cuando	cogió	a	Segismundo	por	el	brazo	para
ayudarle,	Cósima	rezó	fervientemente	para	que	no	notara	a	través	de	los	pliegues	de
lana	 los	 músculos	 de	 acero	 del	 anciano	 sacerdote,	 y	 comprendió	 por	 fin	 por	 qué
Segismundo	parecía	haber	empequeñecido	y	caminaba	con	andar	tembloroso.	Había
de	ofrecer	un	aspecto	digno	de	 lástima	que	no	sugiriera	 la	menor	amenaza.	Cósima
recordó	haberle	oído	decir	que	ya	había	estado	en	la	prisión	para	visitar	a	Leandro,	y
era	posible	que	el	carcelero	lo	reconociera.	El	guardia	le	pellizcó	el	trasero	a	Ángelo
y	se	ganó	un	leve	puñetazo	muy	femenino	por	su	atrevimiento.	Los	dejó	al	inicio	del
último	tramo	de	escaleras.	Cósima	bajó	por	 los	gastados	peldaños,	recogiéndose	las
faldas	y	diciéndose	que	 el	 corazón	 le	 latía	desacompasadamente	por	 el	 peligro	que
corrían,	y	no	porque	estuviera	a	punto	de	volver	a	ver	a	Leandro	Bandini.

Piero	 los	había	oído	y	 los	esperaba	con	 la	 linterna	en	alto	y	el	alegre	estado	de
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ánimo	 propio	 de	 un	 casamiento.	 Por	 el	 olor	 que	 dejaba	 en	 el	 aire,	 había	 estado
bebiéndose	el	dinero	del	soborno	para	entonarse.	El	carcelero	saludó	a	Segismundo
con	 un	 respeto	 que	 en	 él	 resultaba	 desagradable,	 hincando	 una	 rodilla	 en	 tierra	 e
inclinando	la	cabeza.

—Vuestra	 bendición,	 padre.	 Es	 un	 cambio	 tener	 un	 casamiento	 aquí	 abajo	 en
lugar	 de	 escuchar	 confesiones.	 ¿Quién	 sabe?,	 quizá	 sea	 el	 primero	 desde	 que	 los
romanos	construyeron	esto.	—Dio	una	palmada	en	el	muro—.	Un	casamiento	y	luego
directo	a	los	últimos	sacramentos,	¿eh?

Su	 risa,	 pensó	 Cósima,	 causaba	 la	misma	 impresión	 que	 el	 sonido	 de	 una	 rata
atragantándose	 con	 un	 pedazo	 de	 carne.	 La	 joven	 se	 tapó	 la	 nariz	 con	 los	 dedos
mientras	 caminaban	 detrás	 del	 carcelero	 por	 el	 húmedo	 corredor	 hacia	 la	 celda	 de
Leandro.	El	carcelero	seguía	disertando	sobre	los	romanos	con	Segismundo	trotando
a	sus	talones	y	emitiendo	leves	gruñidos	de	asentimiento.

—¡Aquí	está	vuestra	novia,	Bandini!	—Piero	abrió	 la	puerta	de	 la	celda	con	un
florido	 gesto,	 haciendo	 sonar	 sus	 llaves	 como	 campanas	 de	 boda.	 Leandro	 los
esperaba	 con	 una	 sonrisa	 ansiosa.	Cósima	 se	 sintió	 conmovida	 al	 ver	 que	 se	 había
limpiado	 la	 paja	 de	 las	 ropas	 y	 se	 había	 pasado	 los	 dedos	 por	 los	 cabellos	 para
peinarse.	 ¡Cómo	debía	de	haber	 sufrido	en	aquel	 lugar!	¿Qué	habría	pensado	 todos
aquellos	días,	mientras	aguardaba	la	muerte?

Segismundo	se	inclinó	sobre	su	breviario,	ladeándolo	hacia	la	linterna,	haciéndolo
temblar	con	sus	manos	trémulas	y	murmurando	palabras	pronunciadas,	para	sorpresa
de	 Cósima,	 en	 perfecto	 latín.	 ¿Qué	 hombre	 era	 aquel	 que	 se	 había	 presentado	 por
primera	 vez	 ante	 ella	 vestido	 de	 viuda?	Pero	 allí	 estaba	Ángelo,	 echándole	 el	 velo
hacia	 atrás,	 tendiendo	un	 anillo	 a	Leandro	y	 quedándose	de	 pie	 junto	 a	 ella	 con	 la
cabeza	gacha,	mientras	Segismundo	seguía	parloteando	y	volvía	la	hoja.	El	carcelero
sostenía	la	linterna	cerca	de	él	y	la	luz	arrojaba	sombras	sobre	todos	los	rostros	menos
el	de	Segismundo,	prácticamente	invisible	bajo	la	capucha.	Cósima	notó	los	ojos	de
Piero	 sobre	 ella	y	que	 ladeaba	 la	 cabeza	para	verla	mejor.	Leandro,	 dirigido	por	 el
sacerdote,	 cogió	 la	 mano	 de	 Cósima,	 puso	 el	 anillo	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 dedos	 y
finalmente	en	el	anular.	Él	dijo	las	palabras,	ella	dijo	las	palabras…	Si	Segismundo
hubiera	 sido	 realmente	 un	 sacerdote,	 y	 a	 Cósima	 se	 le	 ocurrió	 de	 repente	 la
estremecedora	 idea	 de	 que	 tal	 vez	 lo	 fuera,	 en	 ese	 momento	 estaría	 casada	 con
Leandro	 Bandini	 y	 su	 padre	 se	 moriría	 del	 disgusto.	 Sin	 duda,	 si	 la	 hubiera	 visto
habría	sufrido	una	apoplejía.

—¿Ha	 terminado	 ya,	 padre?	 —preguntó	 Piero	 al	 tiempo	 que	 depositaba	 la
linterna	en	el	umbral	de	la	puerta	y	avanzaba	hacia	Cósima	con	su	espantoso	aspecto
—.	¡El	primer	beso	de	la	novia	para	Piero	por	tener	buen	corazón!

Cósima	no	tuvo	tiempo	de	esquivar	el	espantoso	aliento	que	precedía	al	carcelero,
y	apenas	se	dio	cuenta	de	que	Leandro	la	asía	para	apartarla,	sólo	vio	un	movimiento
violento	que	se	cernía	sobre	Piero	como	un	remolino	más	oscuro	aún	que	 la	propia
oscuridad.	El	rostro	de	Piero	se	abalanzó	hacia	ella,	espantosamente	grande,	con	ojos
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súbitamente	 desorbitados	 como	 los	 de	 una	 liebre	 y	 con	 la	 lengua	 fuera,	 como	 si
quisiera	alcanzarla	primero	con	ella.	Un	curioso	sonido	 regurgitante	 llenó	 los	oídos
de	Cósima.	Instantes	después	se	hallaba	apretada	contra	el	pecho	de	Leandro	y	notaba
los	furiosos	latidos	de	su	corazón.

—Las	llaves.	Bien…
A	 pesar	 de	 la	 mano	 de	 Leandro,	 que	 intentaba	 mantener	 la	 cabeza	 de	 Cósima

contra	 su	 pecho,	 ésta	 consiguió	 volverse	 para	mirar.	La	 luz	 de	 la	 linterna	 vaciló,	 a
pesar	 de	 estar	 protegida,	 como	 si	 el	 aire	 de	 la	 lucha	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de
extinguirla,	 pero	 aun	 siendo	 incierta,	 Cósima	 vio	 a	 Segismundo	 y	 a	 Ángelo
afanándose	sobre	algo	que	estaba	tirado	en	el	suelo.	Cuando	ambos	retrocedieron,	vio
una	figura	acurrucada	sobre	el	jergón	de	paja	y	a	Ángelo	que	estiraba	la	manta	raída
hasta	 cubrir	 los	 grasientos	 rizos	 canosos.	 Segismundo	 desenredaba	 el	 rosario	 que
llevaba	colgando	de	la	muñeca	y	se	lo	sujetaba	de	nuevo	al	cinturón.	Cósima	volvió	a
sentir	arcadas	al	comprender	que	acababa	de	presenciar	el	estrangulamiento	de	Piero.
«Se	 lo	merecía»,	pensó	con	 ira	despectiva.	No	era	momento	para	sentir	escrúpulos.
Segismundo	sacó	una	 túnica	negra	de	 fina	 lana	de	debajo	de	su	hábito	y	entre	él	y
Ángelo	 se	 la	 colocaron	 a	 Leandro	 por	 la	 cabeza,	 como	 si	 fueran	 una	 pareja	 de
extrañas	 doncellas.	 Segismundo	 recuperó	 así	 su	 figura	 habitual.	 Ángelo	 recogió	 la
linterna,	 Leandro	 cogió	 a	 Cósima	 por	 la	 mano	 y	 todos	 abandonaron	 la	 celda,	 con
Segismundo	en	la	retaguardia.	Cósima	le	oyó	cerrar	la	puerta	con	llave.

Cósima	necesitaba	ambas	manos	para	recogerse	las	faldas	y	subir	por	la	angosta
escalera.	Leandro	soltó	su	mano	y	susurró:

—¡Jamás	olvidaré	 esto!	 ¡Jamás!	Tendréis	 cualquier	 cosa	que	me	pidáis…	—Lo
interrumpió	la	súbita	aparición	al	final	de	la	escalera	de	una	figura	que	portaba	una
linterna.	 Leandro	 se	 detuvo,	 Cósima	 soltó	 un	 grito	 ahogado.	 Era	 otra	 figura	 de
pesadilla,	demasiado	pequeña	para	ser	un	hombre,	demasiado	gruesa	para	ser	un	niño,
y	con	una	barba	entrecana.	Lejos	de	encararse	con	ellos	o	de	dar	la	voz	de	alarma,	se
llevó	un	dedo	a	los	labios	y	luego	dio	media	vuelta,	les	hizo	señas	de	que	lo	siguieran
y	 los	 condujo	 a	 paso	 rápido	 por	 un	 pasaje	 que	 surgía	 del	 que	 habían	 usado	 antes.
Cósima	 imaginó	 por	 un	 instante	 que	 se	 habían	 metido	 sin	 querer	 en	 uno	 de	 los
cuentos	de	hadas	que	le	contaban	su	aya	o	Sascha,	y	que	antes	de	que	pudieran	salir
de	nuevo	al	mundo	exterior	les	saldría	al	paso	una	bruja	o	un	ogro.

Eso	no	ocurrió	hasta	que	hubieron	recorrido	unos	cuantos	pasadizos	más,	algunos
tan	estrechos	que	tuvieron	que	pasar	en	fila,	y	uno	tan	bajo	que	sólo	el	enano	podía
caminar	erguido.	Cósima	supuso	que	los	llevaba	por	caminos	que	tal	vez	sólo	él	y	los
suyos	conocían.	Había	oído	hablar	de	los	enanos	de	palacio	e	imaginó,	apretando	las
faldas	contra	sí	y	notando	que	los	velos	se	enganchaban	en	la	rugosa	piedra,	que	toda
la	parte	del	antiguo	castillo	estaba	horadada	de	pasadizos	similares	donde	transcurría
la	vida	de	los	enanos	sin	ser	vistos.	El	pasadizo	en	que	se	hallaban	en	ese	momento
parecía	un	túnel	cavado	en	la	roca.	Cósima	se	dijo	que	tal	vez	lo	hubieran	construido
los	propios	enanos.
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Allí	tropezó	con	unos	escombros	y	Segismundo	la	cogió	por	el	codo	al	instante.
Si	era	él	quien	caminaba	en	la	retaguardia,	el	peligro	debía	esperarse	por	ese	lado.

Empezaron	 a	 oír	 unas	 voces	 cercanas,	 un	 ruido	 metálico	 que	 podía	 ser	 de
alabardas,	y	el	ladrido	de	un	perro	lejano.	Parecía	que	ladrara	a	la	luna,	puesto	que	no
se	 percibía	 el	 eco	 de	 un	 espacio	 cerrado.	 Tal	 vez	 se	 hallaran	 cerca	 de	 una	 puerta
exterior	 con	 su	 correspondiente	 cuarto	 de	 la	 guardia.	 Con	 el	 corazón	 desbocado,
Cósima	se	dijo	que	debían	de	hallarse	muy	cerca	de	la	libertad.	Allí	los	muros	eran	de
piedra	labrada.

Y	allí	fue	donde	se	encontraron	con	el	hombre	de	la	antorcha.
Surgió	de	 repente	por	una	pequeña	puerta	y	 se	volvió	para	mirarlos,	 alzando	 la

antorcha.	El	 enano	 corrió	 rápidamente	 la	 pantalla	 de	 su	 linterna	 sorda,	 y	 lo	mismo
hizo	 Segismundo	 con	 la	 suya.	 Si	 Piero	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 enorme	 rata,	 aquel
hombre	 era	 como	una	 comadreja	 con	 los	 ojillos	 brillantes	 y	 una	 larga	nariz	 que	 se
retorcía.

—¿Quiénes	 sois?	 ¿Qué	 hacéis	 aquí?	—Tenía	 una	 voz	 áspera,	 pero	 educada,	 y
vestía	una	larga	túnica.	No	era	carcelero	ni	guardia.

—Son	amigos	míos	—contestó	Durgan—.	Yo	respondo	por	ellos,	señor…
—¡Maese	Leandro!
Cósima	 dejó	 escapar	 un	 grito	 breve	 como	 un	 gañido.	 Leandro	 retrocedió	 hacia

ella	 ocultándose	 el	 rostro	 con	 un	 brazo.	 El	 hombre	 comadreja	 apartó	 a	 un	 lado	 a
Durgan,	 que	 no	 dejaba	 de	 protestar,	 y	 atacó	 a	Ángelo	 con	 la	 antorcha	 para	 abrirse
paso	y	asir	a	Leandro.

—Queríais	escapar,	¿no	es	cierto?	Ya	veremos…
Lo	que	el	hombre	esperaba	ver,	dentro	de	aquel	confiado	plural,	quedó	reducido

de	repente	al	reino	de	la	conjetura.	Cósima,	apretada	a	su	pesar	contra	Segismundo,
sabía	 que	 le	 estorbaba.	 La	 comadreja	 sólo	 tenía	 que	 gritar	 para	 que	 llegaran	 los
guardias	y	los	condujeran	a	todos	a	la	muerte.	Ángelo	aferró	la	antorcha	del	hombre,
aunque	éste	seguía	avanzando	con	la	mano	extendida	y	la	boca	abierta,	pero	en	lugar
de	palabras,	de	ella	sólo	manó	la	sangre.

Leandro	se	tambaleó	bajo	el	peso	del	hombre,	haciendo	que	Cósima	cayera	sobre
Segismundo,	 quien	 la	 sujetó	 al	 tiempo	 que	 se	 aplastaba	 contra	 la	 pared.	 También
Cósima	 se	 pegó	 cuanto	 pudo	 a	 la	 pared,	 lanzando	 una	 mirada	 temerosa	 en	 la
dirección	 por	 la	 que	 habían	 venido,	 y	 el	 cadáver	 del	 hombre	 cayó	 a	 su	 lado.	 Vio
entonces	que	Ángelo	retiraba	su	cuchillo,	lo	limpiaba	en	la	túnica	del	hombre	y	se	lo
metía	en	el	lugar	invisible	del	que	lo	había	sacado.	El	hermoso	rostro	que	enmarcaban
las	 trenzas	 doradas	 no	 mostraba	 ira	 ni	 satisfacción	 pero,	 aunque	 sereno,	 Ángelo
respiraba	entrecortadamente	después	de	haber	actuado	con	rapidez.

Se	hizo	el	silencio.	Segismundo	escuchaba.	El	ruido	que	les	llegaba	desde	el	otro
lado	del	muro	no	varió.

—¿Dónde	podemos	meterlo?	—musitó	al	enano—.	No	deben	hallarlo.
—Es	el	secretario	de	mi	padre	—susurró	Leandro—.	¿Qué…?
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—Preguntad	después.	¿Durgan?
El	enano	apretaba	los	labios.	Finalmente	asintió	y	señaló	el	camino	hacia	el	que

antes	se	dirigían.	Ángelo	apagó	la	antorcha	contra	el	suelo	y	empujó	a	Leandro	y	a
Cósima	 para	 que	 avanzaran	 en	 pos	 de	 Segismundo,	 que	 transportaba	 el	 cadáver.
Ángelo,	 que	 ahora	 cerraba	 la	 marcha,	 llevaba	 con	 mano	 firme	 la	 linterna	 de
Segismundo.

—Pero	iba	a…	—dijo	Leandro.
Cósima,	sorprendida	de	que	hablara,	no	se	extrañó	en	absoluto	de	que	Ángelo	le

ordenara	guardar	silencio	con	un	lenguaje	propio	de	los	establos.
Durgan	se	detuvo	y	corrió	la	pantalla	de	su	linterna.	Ángelo	lo	imitó	al	punto.	La

oscuridad	volvió	 a	 envolverlos	hasta	que	 se	 abrió	una	puerta.	Tras	 ésta	 colgaba	un
velo,	 según	 le	 pareció	 a	 Cósima.	 Luego	 descubrió	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tapiz.	 La
figura	de	Durgan	apareció	iluminada	por	las	luces	que	había	detrás	cuando	se	asomó
a	la	habitación.	El	enano	les	hizo	señas	y	levantó	el	tapiz.	Se	apresuraron	entonces	a
entrar	 en	una	amplia	 sala	 iluminada	por	hachones.	Cósima	notaba	 las	venas	que	 le
latían	en	la	garganta	y	sentía	que	cada	centímetro	de	su	cuerpo	parecía	consciente	de
su	tangibilidad.	Esperaba	oír	el	grito	de	un	guardia	de	un	momento	a	otro.

Descendieron	rápidamente	por	una	larga	escalera	que	había	al	otro	extremo	de	la
sala.	Al	llegar	a	un	descansillo	donde	dos	columnas	flanqueaban	una	estatua,	Durgan
pareció	desvanecerse.	Segismundo	se	metió	de	lado	con	su	carga	entre	la	peana	de	la
estatua	y	una	de	las	columnas.	Cósima	se	dio	cuenta	de	que	Leandro	la	habría	dejado
pasar	primero,	pero	Ángelo	lo	metió	en	el	hueco	de	un	empujón.	Leandro	era	el	único
cuya	presencia	allí	aún	podía	delatar	sus	actividades.	Tras	la	peana	había	una	pequeña
puerta	abierta,	y	por	ella	se	introdujo	el	joven.	Cósima	lo	siguió,	y	después	Ángelo.
Entonces	Durgan	descorrió	la	pantalla	de	su	linterna.	Se	hallaban	en	el	inicio	de	una
empinada	escalera	y	debían	bajar	por	ella.

Los	 peldaños	 empezaron	 siendo	 de	 piedra	 labrada	 y	 acabaron	 en	 pura	 roca.	La
linterna	de	Ángelo	no	servía	de	mucha	ayuda	en	medio	de	las	sombras.	Segismundo
tropezó	 una	 vez	 y	 una	 piedra	 cayó	 rodando	 hacia	 la	 oscuridad.	 Tenían	 que	 ir
tanteando	cada	peldaño	con	los	pies	y	el	aire	era	cada	vez	más	viciado.	Una	vez	más
hacía	 frío.	Cósima	 tropezó	 también,	 y	Leandro	 la	 cogió	 de	 la	mano	 para	 ayudarla.
Tenía	una	mano	suave	y	fuerte.	Un	Bandini	no	debería	 tener	manos	de	un	tacto	tan
agradable.

Cósima	deseó	que	las	suelas	de	sus	zapatos	fueran	más	gruesas,	pues	los	bordes
rugosos	de	la	piedra	le	lastimaban	los	pies.

Los	peldaños	 se	 habían	 acabado.	El	 enano	 siguió	 avanzando	y	 el	 olor	 le	 dijo	 a
Cósima	 que	 debían	 de	 estar	 cerca	 de	 mazmorras.	 Durgan	 se	 detuvo	 y,	 alzando	 la
linterna,	mostró	una	reja	circular	en	el	suelo.

Segismundo	dejó	el	cadáver	en	tierra	y	se	dispuso	a	trabajar.	Tuvo	que	envolverse
las	 manos	 con	 las	 mangas	 para	 coger	 la	 reja	 oxidada	 y	 tardó	 varios	 minutos	 en
arrancar	el	metal	de	su	hueco,	pero	apenas	le	llevó	unos	segundos	arrojar	el	cadáver
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por	la	oscura	abertura.	Tras	una	larga	pausa	oyeron	un	golpe	sordo	y	lejano.
Cósima,	que	se	habría	sentado	de	haber	estado	seco	el	suelo	mientras	Segismundo

devolvía	 la	reja	a	su	sitio,	 temía	que	tuvieran	que	volver	por	el	mismo	camino.	Sin
embargo,	Durgan	siguió	adelante.	Enfilaron	una	larga	rampa	ascendente	que	describía
una	curva	como	si	se	adentrara	en	un	muro	circular.	La	piedra	era	lisa	como	si	en	otro
tiempo	se	hubiera	usado	a	menudo,	pero	sus	pies	levantaban	polvo.	El	aire	se	aclaró.
Asombrada,	Cósima	percibió	olor	a	incienso.	Llegaron	a	suelo	llano	y	Durgan	abrió
una	puerta	que	daba	al	vasto	espacio	resonante	de	suelo	de	mármol	de	la	 iglesia	de
Santa	Ana.
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19
«¿Queréis	que	mi	padre	cometa	traición?»

Se	hallaban	junto	a	un	altar	lateral.	Cósima	se	apresuró	a	cubrirse	la	cara	con	el	velo.
Vio	que	Segismundo	se	 inclinaba	para	hablar	con	Durgan,	 luego	 la	puerta	se	cerró,
volviéndose	invisible.

Los	feligreses	abandonaban	la	iglesia	después	de	las	completas,	en	grupos	y	por
separado.	 Segismundo	 congregó	 a	 su	 grupo	 en	 torno	 a	 sí.	 Se	 mantuvieron	 en	 las
sombras,	pues	allí	él	y	Leandro	no	podían	cubrirse	la	cabeza.	Segismundo	hizo	que
Leandro	 rodeara	 a	Cósima	 con	 el	 brazo	 y	 le	 dijo	 que	 inclinase	 el	 rostro	 hacia	 ella
mientras	caminaban	detrás	de	él.	Comenzó	a	andar	despacio	con	la	capucha	echada
hacia	atrás,	pero	alta	alrededor	del	cuello.

—¿No	podríamos	darnos	prisa?	—preguntó	Cósima.
—Sí,	si	queréis	que	la	gente	nos	mire	—musitó	Ángelo	a	su	espalda.
En	 el	 exterior	 (¿alguna	 vez	 se	 había	 sentido	 Cósima	 más	 agradecida	 por	 la

oscuridad	reinante?)	los	hombres	volvieron	a	subirse	las	capuchas.	El	perfil	aterrador
del	 cadalso	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo	 a	 un	 lado;	 luego	 quedó	 detrás	 de	 ellos.
Segismundo	 apresuró	 el	 paso.	 Entraron	 en	 las	 calles	 estrechas	 después	 de	 la	 plaza
abierta;	Ángelo	permitió	que	una	rendija	de	luz	iluminara	sus	pies.	Cósima	sentía	frío
y	 temblaba.	 Nadie	 habló.	 Se	 detuvieron	 delante	 de	 una	 puerta	 a	 cuyo	 umbral	 le
faltaba	 un	 peldaño	 y	 quedaba	 al	 nivel	 de	 la	 rodilla.	 Segismundo	 dio	 unos	 suaves
golpes	con	una	determinada	cadencia.	La	puerta	se	abrió.	Segismundo	giró	sobre	sus
talones,	cogió	a	Cósima	por	 las	caderas	sin	ceremonias	y	 la	depositó	en	 la	entrada.
Allí	la	sujetó	alguien	desconocido,	pero	por	el	olor	Cósima	enseguida	se	dio	cuenta
que	se	trataba	de	Benno,	que	la	apartó	de	la	puerta,	pues	también	los	otros	entraban.

El	 interior	 se	 iluminó.	 Subieron	 por	 una	 pequeña	 escalera.	 Cósima	 tuvo	 que
detenerse	para	echarse	el	velo	hacia	atrás	y	ver	dónde	ponía	los	pies.	Un	descansillo
cubierto	 de	 yeso	 desprendido	 los	 condujo	 a	 una	 sala	 iluminada	 por	 gruesas	 velas
donde	 un	 hombre	 corpulento	 se	 levantó	 de	 una	 silla	 colocada	 junto	 a	 un	 brasero.
Cósima	 vio	 la	 incredulidad	 pintada	 en	 su	 rostro	 al	 dar	 un	 paso	 vacilante.	 Leandro
corrió	hacia	él.

Los	dos	hombres	se	abrazaron,	prorrumpieron	en	exclamaciones,	se	miraron	a	los
ojos	y	se	besaron.	Por	fin	consiguieron	recordar	que	no	estaban	solos.

—¡Ah,	padre,	 aquí	está	mi	bella	 salvadora!	—Leandro	 se	acercó	a	Cósima	y	 la
cogió	de	 la	mano	con	una	 libertad	que,	de	 repente,	 en	aquel	 ambiente	doméstico	y
social,	resultaba	muy	poco	adecuada,	a	pesar	de	que	sus	manos	se	habían	unido	sin
miramientos	 durante	 la	 aventura	 compartida.	 La	 condujo	 hasta	 su	 padre—.	 ¡Una
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dama	 muy	 valiente!	 Ha	 representado	 su	 papel	 a	 la	 perfección.	 Lo	 que	 le	 hayáis
pagado	no	es	bastante	para	recompensarla.

Cósima	se	detuvo	en	seco,	haciendo	que	él	se	volviera,	se	soltó	de	su	mano	y	con
la	palabra	«pagado»	 resonando	aún	en	 sus	oídos,	 lo	abofeteó	con	 toda	 la	 fuerza	de
que	 fue	 capaz.	Leandro	 se	 tambaleó	 con	 los	 ojos	 desorbitados	por	 el	 asombro	y	 la
mejilla	cada	vez	más	roja.	Bandini	y	Ángelo	quisieron	hablar	al	mismo	tiempo,	pero
ella	se	anticipó.

—¡Soy	una	Di	Torre!
El	sobresalto	que	habían	tenido	antes	padre	e	hijo	no	fue	nada	comparado	con	el

que	sufrieron	ahora.	Ugo	Bandini	dejó	escapar	un	sonido	áspero	al	 tomar	aire,	y	su
hijo	se	convirtió	por	un	momento	en	la	caricatura	de	un	joven	apuesto	y	sorprendido
como	sacado	del	libro	de	fisionomías	del	padre	de	la	muchacha.

—Soy	 Cósima	 di	 Torre	—dijo	 ella	 acrecentando	 aún	más	 la	 sorpresa—.	 Si	 he
obrado	 así	 ha	 sido	 porque	 a	mí	me	 habían	 rescatado	 y	 a	 vos	 no.	 Si	 creéis	 por	 un
instante	que	yo,	o	cualquiera	de	mi	familia,	aceptaría	dinero	por	prestar	un	servicio	de
cualquier	índole…

—Señora	Cósima	—la	voz	de	Ugo	Bandini,	por	ser	masculina	y	fuerte,	se	hizo	oír
injustamente	por	encima	de	la	de	ella—,	podéis	estar	segura	de	que	mi	hijo	hablaba
por	ignorancia…

—No	 sabía	 nada.	—Leandro	 se	 acarició	 la	mejilla	 y	 luego	 abrió	 los	 brazos—.
Señora,	 mi	 muy	 admirada	 y	 digna	 señora,	 he	 sido	 rescatado	 gracias	 a	 vos	 y	 con
vuestra	valiente	ayuda.	Os	suplico	que	me	perdonéis.	No	comprendo	nada.	El	agente
del	 duque…	 —se	 volvió	 hacia	 Segismundo,	 pero	 no	 lo	 encontró.	 Sólo	 Ángelo
permanecía	 dócil	 y	 vigilante	 detrás	 de	 Cósima—.	 El	 agente	 del	 duque	 me	 ha
rescatado	 y	 el	 secretario	 de	mi	 padre,	 en	 quien	 confiaba,	 ha	 intentado	 impedir	mi
huida.

—¿Giulio?	¿Ha	intentado	impedirlo?
—Sí,	señor,	no	hay	error	posible.	Me	habría	atrapado	para	impedir	que	huyera.	—

Se	llevó	el	dorso	de	la	mano	ensangrentada	a	la	frente.	Rápidamente	su	padre	le	cogió
ambas	 manos,	 horrorizado,	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 sus	 ropas	 manchadas	 de	 sangre
buscando	las	heridas	que	acababa	de	imaginar—.	No	estoy	herido,	señor.	Esta	sangre
es	de	Giulio.	Él	intentó	detenerme,	hubiera	llamado	a	la	guardia,	pero	ella	lo	mató.	—
Señaló	con	la	cabeza	a	Ángelo,	quien,	al	volverse	Ugo	Bandini	para	mirarlo,	hizo	una
cortés	 reverencia.	 Cósima	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 banco,	 preguntándose	 que	 les	 había
ocurrido	a	 sus	 rodillas,	 y	pensó	que	 los	Bandini,	 padre	 e	hijo,	habían	 recibido	más
sorpresas	de	las	que	podían	asimilar	por	el	momento.

Aparentemente	el	Destino	no	estaba	de	acuerdo,	pues	la	puerta	se	abrió	y	Cósima
recibió	su	ración,	introducida	por	Segismundo.	Su	padre	entró	echándose	la	capucha
de	pieles	hacia	atrás	y	se	quedó	con	la	boca	abierta,	mirando	atónito	a	su	hija	y	a	Ugo
Bandini,	que	lo	miraba	con	asombro	parejo.

Cósima	se	puso	de	pie	al	ver	a	su	padre,	dispuesta	a	hacer	su	filial	reverencia	y
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con	 una	 sonrisa	 automática	 de	 bienvenida,	 mientras	 aguardaba	 el	 alegre
reconocimiento	de	su	padre	y	un	abrazo	como	el	que	Bandini	había	dado	a	su	hijo.
Jacopo	di	Torre	siguió	mirando	y	la	sonrisa	de	Cósima	se	desvaneció.	El	viejo	avanzó
hacia	Bandini	con	el	puño	en	alto.

—¡Traidor!	 ¡Asesino!	 ¿Es	 esta	 vuestra	 venganza,	 demonios	 del	 infierno?
¿Traerme	 aquí	 para	 mostrarme	 a	 mi	 hija	 deshonrada?	 —Giró	 en	 redondo	 hacia
Segismundo,	 que	 seguía	 detrás	 de	 él	 contemplando	 con	 atenta	 gravedad	 cuanto
ocurría—.	 Os	 llamáis	 emisario	 del	 duque,	 pero	 ahora	 veo	 que	 es	 cierto	 lo	 que
cuentan,	trabajáis	para	el	duque	Francisco.	¡Ahorradme	vuestras	excusas!	—exclamó,
aunque	Segismundo	no	había	hecho	ademán	alguno	de	estar	dispuesto	a	presentarlas
—.	¡La	prueba	está	aquí!	—exclamó	señalando	a	Leandro—.	Sólo	un	traidor	liberaría
a	 un	 asesino.	—Se	 golpeó	 la	 frente	 con	 ambos	 puños	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 tirar	 el
gorro	de	pieles	que	llevaba—.	¡Pero	habéis	fracasado!	¡La	repudio!	—Con	un	gesto
de	 su	 brazo,	 Jacopo	 borró	 a	 Cósima	 de	 su	 vida—.	 Ya	 no	 es	 hija	 mía.	 ¡La	 habéis
deshonrado	 y	 ya	 no	 es	 una	Di	 Torre!	 ¡Haced	 lo	 que	 queráis,	 dadle	muerte	 por	 su
vergüenza,	 ya	 no	 es	 mía!	—Lloraba	 mientras	 gritaba	 y	 Cósima,	 atónita	 y	 furiosa,
pensó:	«Tal	vez	me	quiera	después	de	todo».	Y	simultáneamente:	«No	me	había	dado
cuenta	de	que	era	tan	viejo».

—Desde	 que	 vuestra	 hija,	 señor,	 fue	 raptada	 por	 los	 hombres	 del	 duque
Francisco,	estuvo	a	cargo,	primero	de	las	monjas	de	un	convento	de	Castelnuova,	y
luego	 de	 la	 señora	Donati,	 en	 casa	 de	 cuya	 hermana	 nos	 hallamos	 ahora.	 En	 todo
momento	ha	estado	convenientemente	acompañada	y	su	honor	sigue	sin	mácula.

—¿Monjas?	—El	tono	firme	de	Segismundo	resultaba	convincente,	y	Cósima	vio
que	la	esperanza	renacía	en	el	rostro	de	su	padre.	Los	Bandini	se	habían	abstenido	de
refutar	 sus	 acusaciones	y	 contemplaban	 la	 escena	 como	si	 fuera	una	obra	de	 teatro
cuyo	argumento	no	hubieran	comprendido.

—Monjas.	—Jacopo	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 hija—.	 Unas	 monjas	 me	 trajeron	 sus
cabellos.

—Me	 los	 cortaron	—se	 oyó	 decir	 Cósima,	 tocándose	 la	 cabeza	 con	 las	manos
para	tantear	la	forma	aún	desacostumbrada	de	sus	cabellos	cortos	bajo	los	pliegues	de
linón—.	Me	 tenían	prisionera.	—«¡Qué	patético	suena!»,	pensó.	Leandro	 la	miraba
con	expresión	compasiva.

El	rostro	de	su	padre	había	cambiado.
—¿El	duque	Francisco…?	—Se	volvió	de	nuevo,	esta	vez	hacia	Ugo	Bandini—.

Entonces,	¿vos	no	tuvisteis	parte	en	esto?
—Os	lo	juro	por	la	vida	de	mi	hijo.
Esto,	que	pareció	convencer	a	Di	Torre,	dio	pie	a	otras	preguntas.
—Vuestro	hijo…
Segismundo	se	adelantó	entonces	alzando	una	mano	con	gesto	autoritario.
—Señor	mío,	esa	es	otra	historia.	Baste	decir	que	vuestra	hija	se	ha	comportado

con	todo	el	valor	y	el	señorío	de	una	Di	Torre.
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Jacopo	se	volvió	una	vez	más	hacia	su	hija.	Cósima	vio	una	seña	de	Segismundo
e	hizo	por	fin	su	reverencia.	Su	padre	se	abalanzó	sobre	ella	y	cuando	se	levantaba,	la
apretó	 contra	 sus	 viejas	 pieles.	 Jacopo	 la	 besó,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 de	 la	 barba	 y
entonces	dio	un	respingo	y	susurró	con	tono	apremiante:

—¡Vuestro	 velo,	 muchacha!	 Por	 Dios,	 ¿habéis	 olvidado	 que	 hay	 hombres
extraños	aquí?

Cósima	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 el	 velo.	 Segismundo	 sonrió	 brevemente	 y	 ella,
recordando	con	cuánta	audacia	se	había	echado	el	velo	hacia	atrás	en	 la	prisión,	 se
ruborizó	y	sintió	el	rostro	aún	más	caliente	por	efecto	del	velo.

Sin	embargo,	Segismundo	no	perdió	más	tiempo.
—Señores,	 por	 el	 momento	 vuestros	 hijos	 están	 a	 salvo	 aquí	 pero	 corréis	 el

mismo	 peligro	 que	 toda	 Rocca	 y	 su	 duque.	 Creo	 que	 ya	 lo	 sabéis.	 Sabéis	 que
Francisco	de	Castelnuova	está	a	punto	de	atacar,	que	sus	mercenarios	han	cruzado	la
frontera	al	mando	de	Il	Lupo	y	que	esta	noche	acampan	en	suelo	de	Rocca.

Ninguno	de	los	dos	hombres	se	mostró	escandalizado.	Era	cierto,	lo	sabían.	Ugo
miró	a	su	hijo	como	si	quisiera	ocultar	la	expresión	de	su	rostro.	El	padre	de	Cósima,
que	la	había	liberado	casi	inmediatamente	de	su	abrazo,	parecía	cohibido.	Fue	Ángelo
quien,	alisándose	el	vestido,	comentó,	atrayendo	todas	las	miradas	hacia	él:

—Canalla	astuto.	Bueno,	ha	escogido	bien	el	momento,	¿no	es	cierto?	—Seguía
hablando	con	voz	de	falsete—.	La	ciudad	es	un	hervidero.	A	la	gente	no	le	ha	gustado
que	 mataran	 a	 su	 duquesa	 ni	 les	 gustan	 los	 hombres	 de	 Hipólito	 que	 andan
pavonéandose	por	la	ciudad	con	aire	despreciativo.	No	les	gustan	las	peleas	callejeras
que	arruinan	sus	mercancías.	—Inclinó	la	cabeza	hacia	Leandro	y	mostró	levemente
los	dientes	torcidos	en	su	encantador	rostro—.	Se	enfadarán	cuando	no	vean	el	color
de	vuestras	entrañas	mañana.	Algunos	de	ellos	son	auténticos	expertos.

Bandini,	 indignado,	 envolvió	 a	 su	 hijo	 una	 vez	 más	 en	 un	 abrazo	 protector.
Segismundo	se	dirigió	entonces	a	Jacopo	di	Torre.

—Os	 dieron	 unas	 instrucciones,	 señor;	 el	 precio	 por	 la	 vida	 y	 la	 seguridad	 de
vuestra	hija.

Di	Torre	 estiró	 el	 velo	 de	 su	 hija	 sobre	 el	 hombro	 como	 si	 fuera	 indispensable
arreglarlo	en	ese	preciso	instante.

—¿Cuáles	fueron	esas	instrucciones?
Jacopo	 cogió	 a	 su	 hija	 por	 la	muñeca	 para	mostrarla	 a	 todos	 y	 habló	 con	 tono

chillón	y	precipitado.
—¿Qué	podía	hacer?	¿Dejar	que	muriera	mi	hija?	¿Mi	única	heredera?	¿Una	Di

Torre?
Un	 objeto,	 una	 posesión,	 una	 prenda…	 Esos	 pensamientos,	 que	 Cósima	 había

albergado	 durante	 toda	 su	 vida	 volvieron	 a	 aflorar	 a	 la	 superficie.	 Su	 padre	 no	 la
miraba	nunca	como	Bandini	miraba	a	su	hijo.	Leandro	era	un	heredero	también,	pero
además	mantendría	 el	 apellido	 de	 su	 padre	 y	 perpetuaría	 su	 linaje.	Cósima	 intentó
desasirse	y	su	padre	le	soltó	la	muñeca	sin	mirarla.	Ella	estaba	extenuada	y	le	ardían
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los	pies,	pero	la	práctica	de	su	joven	vida	la	mantenía	erguida	y	con	la	expresión	de
complacencia	que	se	esperaba	de	una	doncella.

—Ciertamente,	señor,	no	podíais	dejarla	morir.	La	naturaleza	y	vuestro	amor	por
ella	exigían	que	obedecierais	esas	órdenes.	¿Cuáles	eran?	¿Qué	ayuda	debíais	prestar
al	duque	Francisco	mañana?

Di	Torre	señaló	una	vez	más	a	Ugo	Bandini.
—Que	 quede	 bien	 entendido,	 señor,	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 esas

instrucciones	procedían	de	vos.
—Estamos	a	la	par	en	eso,	señor.	Yo	creía	que	vos	erais	la	mente	que	había	urdido

todas	estas	maquinaciones.
Segismundo	emitió	un	murmullo	cordial.
—Así	pues,	ambos	estabais	dispuestos	a	sacrificar	a	vuestro	duque	para	salvar	a

vuestros	hijos.
—No	soy	como	Bruto,	 señor,	para	enviar	a	mi	hijo	a	 la	muerte	por	mi	país.	—

Ugo	Bandini	alzó	la	mano	para	impedir	la	interrupción	de	Leandro.
—Tampoco	 yo	 tenía	 otra	 elección.	—Bandini	 y	 Di	 Torre	 se	 miraban	 como	 si

empezaran	a	considerar	que	el	enemigo	tal	vez	fuese	un	ser	humano.
—Debéis	 comprender,	 señores	 —dijo	 Segismundo,	 cuya	 voz	 cobró	 fuerza	 y

delataba	 una	 premura	 que	 despertó	 en	Cósima	 la	 sensación	 del	 peligro	 que	 seguía
amenazándolos	por	culpa	de	un	enemigo	aún	no	vencido—,	que	ambos	habéis	sido
engañados	 por	 la	misma	 persona.	Ambos	 teníais	 espías	 en	 vuestra	 casa,	 la	 esclava
Sascha	y	el	secretario	Giulio.

—¡Sascha!
—Vos	abandonasteis	la	ciudad,	inconsciente,	en	una	litera.	Ella	salió	con	vuestro

vestido	 puesto	 y	 cabalgando	 con	 uno	 de	 los	matones;	 ella	 dejó	 que	 vieran	 vuestro
vestido	y	él	 los	falsos	colores	de	Bandini	que	llevaba.	Sascha	recibió	un	cruel	pago
por	su	traición.

Cósima	 no	 atinaba	más	 que	 a	 preguntarse	 qué	 habría	 llevado	 a	 Sascha	 a	 hacer
aquello.	«¿La	trataba	mal?	¿Me	odiaba	sin	que	yo	me	diera	cuenta?».

—Sin	duda	no	eran	los	únicos	espías.	Ahora	no	hay	tiempo	para	explicar	todo	lo
que	 necesita	 ser	 aclarado,	 debéis	 confiar	 en	 mí	 y,	 por	 una	 vez,	 el	 uno	 en	 el	 otro.
Vuestros	 hijos	 están	 sanos	 y	 salvos	 por	 el	momento,	 pero	 sus	 vidas	 y	 las	 vuestras
dependen	de	los	acontecimientos	de	mañana.

Se	acercó	a	la	ventana	y	miró	por	una	rendija	en	los	postigos	como	si	estuviera
sopesando	cuánto	faltaba	para	el	amanecer.	Se	volvió	por	fin	y	preguntó	a	Di	Torre
como	sin	darle	importancia:

—¿Y	vuestras	instrucciones,	señor,	eran…?
—Abrir	las	puertas.	—Cósima	oyó	una	constricción	en	su	garganta,	un	esfuerzo

por	conservar	 la	dignidad	al	admitir	que	era	un	 traidor—.	Es	decir,	como	consejero
principal	del	duque	debía	enviar	mensajes	con	mi	sello	para	que	no	se	diera	la	voz	de
alarma	ni	se	impidiera	la	entrada	a	las	tropas	que	llegaran,	pues	debía	decir	que	eran
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hombres	del	duque	Hipólito	que	lo	ayudarían	a	disolver	los	disturbios.
—¿Disturbios?	—preguntó	Bandini.
—Se	 procurarán	 los	 disturbios	 necesarios	 —replicó	 Segismundo	 secamente.

Cósima,	sentada	una	vez	más	en	el	banco	tapizado	al	pie	de	la	cama,	vio	el	rostro	de
su	padre	y	por	primera	vez	sintió	pena	por	él.	Al	fin	y	al	cabo	ella	era	el	motivo	por	el
que	había	estado	dispuesto	a	hacer	 todo	aquello,	aunque	no	fuera	una	persona,	sino
solamente	su	hija.

Jacopo	alzó	la	cabeza	y	preguntó	a	Bandini:
—¿Qué	teníais	que	hacer	vos?
Bandini	hizo	un	gesto	resignado	y	respondió	con	tono	casi	conciliatorio.
—Entregar	dinero.	Para	pagar	a	los	mercenarios.	Vos	teníais	que	dejar	entrar	a	los

mercenarios	 de	Francisco.	—Puso	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de	Leandro—.	Y	yo
debía	pagarles	si	no	quería	que	muriera	mi	hijo.

—En	lugar	de	eso	—señaló	Segismundo	con	una	nota	de	ironía	en	la	voz—,	era	el
duque	Ludovico	quien	moriría.	Ahora,	si	queréis	impedirlo,	debéis	hacer	lo	que	yo	os
diga.

—Primero	—dijo	Jacopo	al	tiempo	que	hacía	chasquear	los	dedos	en	dirección	a
Ángelo—,	 ocupaos	 de	 vuestra	 señora.	Que	 se	 acueste.	No	 son	 horas	 para	 que	 esté
levantada.

Ángelo	hizo	una	reverencia	y	se	dispuso	a	acompañar	a	Cósima.	En	ese	momento
Leandro	saltó	de	su	silla	como	un	resorte.	Segismundo	lo	contuvo	con	un	murmullo
de	intensa	desaprobación.

—Ángela,	sin	duda	la	señora	Donati	os	aguarda	ya.	Acompañad	a	vuestra	señora
a	su	habitación.

Di	Torre	y	Ugo	Bandini	quedaron	uno	frente	al	otro	a	cada	lado	del	gran	hogar.
Segismundo	 echó	 leña	 al	 fuego,	 que	 despidió	 un	 agradable	 calor	 en	 aquella	 hora
anterior	al	alba.

Bandini	tomó	el	rostro	de	su	hijo	entre	las	manos	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Deberías	 descansar,	 hijo.	 Estás	 exhausto…	 y	 aún	 tienes	 las	 manos

ensangrentadas.
—Todo	 está	 preparado.	 —Segismundo	 abrió	 la	 puerta	 y	 Benno	 entró

inmediatamente	 cargando	 con	 una	 gran	 jarra	 de	 agua	 humeante	 envuelta	 en	 paños.
Benno	 la	depositó	sobre	 la	piedra	de	 la	chimenea	y	 fue	en	busca	de	una	 jofaina	de
loza	 con	 un	 dibujo	 de	 delfines.	 La	 llenó	 de	 agua,	 salpicando	 el	 brasero	 que	 siseó
como	un	gato	pisoteado,	y	se	apartó.	La	luz	dio	entonces	sobre	su	cara	y	Jacopo	di
Torre	dio	un	res—	pingo.

—¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí	este	granuja?
Segismundo	 había	 observado	 anteriormente	 que	 la	 visión	 de	 Benno	 parecía

despertar	 en	 la	 gente	 el	 deseo	 de	 darle	 de	 puntapiés	 o	 al	 menos	 de	 gritarle.	 Al
encararse	con	el	antiguo	criado	que	lo	miraba	amigablemente	boquiabierto,	Di	Torre
lo	sacudió	con	fuerza.
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—¡Responde!
—Arriesgó	su	vida	por	devolveros	a	vuestra	hija	—dijo	Segismundo.
—¿Él?	—Di	 Torre	 retrocedió—.	 ¿Él?	—Por	 su	 expresión	 parecía	 que	 hubiera

preferido	no	recuperarla	bajo	condiciones	tan	poco	higiénicas.
Segismundo	cogió	 la	 gran	 capa	que	yacía	 sobre	 la	 cama	y	 se	 la	 entregó	 a	Ugo

Bandini,	 cuyo	hijo	 estaba	quitándose	 la	 camisa	y	 se	 disponía	 a	 lavarse,	 arrodillado
junto	a	la	chimenea.

—Señor,	 debéis	 volver	 a	 casa	 antes	 de	 que	 se	 haga	 de	 día.	 En	 ningún	 caso
demostréis	vuestra	alegría	por	lo	que	habéis	visto	aquí.	Seguid	lamentándoos	y	haced
exactamente	 lo	que	os	pidan.	Mi	hombre,	el	que	os	ha	 traído	hasta	aquí,	os	 llevará
noticias	mías.

Bandini	 se	 inclinó	una	vez	más	para	 besar	 el	 rostro	 ahora	mojado	de	 su	 hijo	 y
luego	se	envolvió	en	la	capa.

—También	vos,	señor	Di	Torre,	debéis	regresar	a	casa.
—Pero	¿y	mi	hija?	¿No	he	venido	para	llevármela?
—Os	equivocáis,	señor	—replicó	Segismundo	con	amabilidad—.	Habéis	venido

para	comprobar	que	está	a	salvo.	Aún	no	puede	irse	con	vos.	Aún	queda	un	espía	al
menos	 en	 vuestra	 casa	 que	 podría	 delatar	 su	 presencia.	Nuestro	 enemigo	 no	 habrá
confiado	únicamente	en	una	esclava.	Sin	duda	os	vigilan.	Por	eso	os	han	traído	hasta
aquí	 con	 tanto	 secreto	 y	 por	 el	 camino	 más	 largo.	 Me	 han	 dicho	 que	 os	 habéis
quejado	 de	 ello,	 pero	 no	 sabéis	 el	 peligro	 que	 os	 acecha.	Desde	 que	 rescatamos	 a
vuestra	 hija	 de	 manos	 del	 duque	 Francisco,	 habrán	 estado	 esperando	 a	 que	 os	 la
devolvieran.	Debéis	obrar	tal	como	él	os	instó	a	hacer.

—¿El	 duque	 Francisco?	 —Di	 Torre,	 súbitamente	 alarmado,	 se	 resistió	 a	 ser
conducido	hacia	la	puerta.

—Haced	lo	que	os	pidió	y	confiad	en	mí.
—Mi	hija…
—Está	 en	 su	 cama,	 en	 la	 habitación	 de	 la	 buena	 señora	 que	 la	 ha	 cuidado	 de

forma	 excelente	 desde	 su	 rescate.	—Segismundo	 resultaba	 tan	 convincente	 con	 la
mentira	como	con	la	verdad.

Llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Se	 oyó	 un	 gruñido	 cuando	Bandini	 se	 esforzó
para	bajar	del	alto	umbral,	a	pesar	de	que	Segismundo	lo	ayudaba	desde	arriba.	Un
joven	 de	 modales	 bruscos	 envuelto	 en	 una	 capa	 y	 encapuchado,	 totalmente
irreconocible	 como	 la	 antigua	 criada	 de	 trenzas,	 se	 hallaba	 abajo	 para	 conducir	 a
ambos	a	sus	respectivas	casas,	pero	no	quiso	ayudar.	Bandini	casi	se	echó	a	reír	al	ver
a	su	viejo	enemigo	que,	ayudado	por	Segismundo,	se	aferraba	a	la	jamba	de	la	puerta
y	 parecía	 un	 viejo	 y	 tembloroso	 tejón	 envuelto	 en	 sus	 pieles.	 Segismundo	 cerró	 la
puerta	con	suavidad,	la	atrancó	y	volvió	arriba.

Leandro	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama.	Había	 apartado	 la	 ropa,	 pero	 no	 se	 había
tapado	con	ella.	Segismundo	lo	hizo	por	él	mientras	Benno	se	encargaba	de	la	jarra
de	agua	y	la	jofaina.	Leandro	despertó	a	medias.	Tenía	mil	preguntas	que	hacer,	 las
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más	importantes	sobre	Cósima,	pero	la	única	que	se	abrió	paso	en	su	mente	y	sobre	la
que,	por	así	decirlo,	pudo	poner	las	manos,	fue:

—¿Qué	ha	de	hacer	mi	padre	mañana?
—¿Mañana?	Es	hoy.	—Segismundo	corrió	las	colgaduras	de	la	cama—.	También

él	ha	de	hacer	lo	que	le	ordene	el	duque	Francisco.
—¿Queréis	que	mi	padre	cometa	traición?
Segismundo	sonrió.	La	mente	cansada	de	Leandro	 intentó	dilucidar	de	qué	 lado

estaba	en	realidad	Segismundo,	pero	se	durmió.
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20
«¡Ahí	tenéis	al	asesino!»

Leandro	despertó	con	la	vigorosa	resistencia	de	la	juventud	a	causa	de	los	gritos	que
se	dejaban	oír	 en	 la	 calle	 a	primera	hora	de	 la	mañana.	En	un	primer	momento	de
desorientación	a	causa	del	tamaño	de	la	estancia,	el	techo	pintado	y	el	dosel,	no	supo
dónde	 se	 hallaba.	 Cuando	 los	 gritos	 aumentaron	 de	 volumen	 hasta	 acabar	 en	 un
estruendo	metálico,	salió	de	la	cama,	se	envolvió	en	la	colcha,	y	miró	a	través	de	los
postigos.	Decepcionado,	 sólo	vio	a	gente	que	huía,	pero	en	 su	mente	 resonaron	 las
palabras	«Se	procurarán	los	disturbios	necesarios».

Aquel	lugar	no	difería	mucho	de	la	prisión	en	dos	aspectos:	hacía	frío	y	se	pasaba
hambre.	Se	apresuró	a	vestirse,	y	entonces	descubrió	que	el	brasero	estaba	apagado,
pero	también	que	al	lado	de	la	cama	había	un	plato	con	el	pollo	y	el	pan	que	la	noche
anterior	había	sido	incapaz	de	comer.

Mientras	 comía	 pensó	 en	 una	 tercera	 cosa:	 «Sigo	 estando	 prisionero.	 ¿De
quién?».

De	 repente	 dejó	 de	 comer.	 Instalado	 cómodamente	 en	 su	 nido	 de	 colcha	 y
almohadas,	empezó	a	pensar	en	los	acontecimientos	que	se	esperaban	para	ese	día.	Su
padre	y	Di	Torre	 tenían	que	 llevar	 a	 cabo	 las	 tareas	que	 les	 encomendara	 el	 duque
Francisco.	¿De	quién	era	agente	Segismundo	en	realidad?

Le	parecía	inconcebible,	¿o	no?,	que	él	estuviera	destinado	a	cumplir	con	lo	que
se	le	había	preparado.	¿Sería	el	rescate	una	farsa	cruel	para	asegurar	la	obediencia	de
su	padre?	Y	aquella	increíble	joven,	¿podía	ser	realmente	Cósima	di	Torre?	El	viejo
villano	no	había	demostrado	gran	afecto	por	ella.	¿Estaba	actuando?

Leandro	perdió	el	apetito.	Se	arrebujó	en	 las	ropas	de	 la	cama	y	siguió	dándole
vueltas	a	lo	mismo.

También	Jacopo	di	Torre	rechazó	la	sopa	y	el	vino	del	desayuno.	Se	quedó	en	la
cama.	A	los	criados	les	hizo	revivir	el	día	en	que	llegó	la	noticia,	proveniente	de	la
casa	 de	 campo	 de	 su	 amo,	 de	 que	 dos	 de	 los	 sirvientes	 habían	 aparecido
inexplicablemente	 con	 la	 garganta	 cortada	 en	 el	 carro	 del	 estiércol	 que	 se	 había
enviado	desde	la	ciudad	la	mañana	en	que	raptaron	a	la	señora	Cósima.	Para	el	amo,
sin	 embargo,	 no	 parecía	 constituir	 un	 misterio,	 y	 la	 información	 fue	 recibida,
naturalmente,	con	menos	emoción	que	la	llegada	de	los	cabellos	de	su	hija.	Entonces
sí	que	se	había	sentado,	vociferando,	con	las	trenzas	adornadas	de	cintas	y	sujetas	por
pequeños	 pasadores	 de	 oro	 —todo	 el	 mundo	 reconoció	 esos	 pasadores—,	 para
maldecir	a	Bandini	y	mesarse	los	cabellos.	Ahora	el	mayordomo	informó	a	los	demás
de	 que	 Di	 Torre	 rumiaba	 sus	 pensamientos	 nuevamente	 con	 las	 trenzas	 entre	 las
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manos,	acurrucado	en	la	cama.	No	obstante,	no	había	descuidado	sus	tareas,	pues	las
cartas	escritas	de	su	puño	y	letra	y	con	el	sello	de	consejero	se	hallaban	en	camino.

Ugo	 Bandini	 había	 abandonado	 la	 ciudad.	 Tenía	 permiso	 del	 duque	 para	 ello,
pues	 la	 implacable	 furia	de	éste	contra	él	había	 remitido	gracias	a	 los	 ruegos	de	su
hermano.	Paolo	lo	había	persuadido	de	que	Ugo	era	inocente	de	conspirar	con	su	hijo
y	de	que	no	debía	obligarlo	a	permanecer	en	la	ciudad	durante	la	ejecución.	Bandini
se	refugiaría	en	la	casa	de	campo	de	un	amigo.	Su	salvoconducto	le	permitió	salir	de
la	 ciudad	 a	 caballo	 antes	 del	 amanecer,	 seguido	 de	 un	 caballo	 de	 carga	 y	 un
gigantesco	guardaespaldas.

Inmediatamente	 después	 de	 las	 oraciones	 matinales	 de	 la	 señora	 Donati,	 el
ansioso	 mayordomo,	 su	 mujer	 y	 su	 sobrina	 se	 presentaron	 ante	 ella.	 Las	 mujeres
tenían	 el	 semblante	 tan	 blanco	 como	 sus	 cofias.	 Se	 disculparon	 profusamente.	 La
sobrina	lloraba.	No	podían…	no	podían	quedarse	ni	un	día	más.	Era	por	culpa	de	la
cámara	 del	 antiguo	 amo.	 Las	 dos	 mujeres	 barrían	 el	 gran	 comedor	 de	 la	 planta
baja…,	pero	habían	oído…	¡pasos!	Rápidamente	comprobaron	si	todos	los	huéspedes
estaban	presentes	o	si	alguno	de	ellos	podía	hallarse	en	la	cámara	del	amo…	¡y	allí
estaban	 todos!	 Sin	 embargo,	 lo	 habían	 oído	 las	 dos	 y	 al	 llamar	 al	 mayordomo,
también	él	 lo	oyó.	No	podían	quedarse	 en	 la	 casa	 con	aquellos	pasos,	 leves,	 de	un
lado	a	otro,	en	la	habitación	del	muerto.

—Esta	mañana	Piero	la	está	durmiendo	hasta	tarde	—dijo	su	compañero—.	Será
mejor	que	se	haya	despertado	cuando	llegue	el	sacerdote	para	el	joven	Bandini.

—¿Es	verdad	que	Bandini	tuvo	aquí	a	una	puta	anoche?
—¡Qué	tío!
—Demonio	cachondo.	Aunque	será	la	última	vez.
—Jamás.	Piero	no	lo	habría	consentido.
—¿Con	el	dinero	que	tiene	Bandini?
—¿Tenía	que	llevarle	alguien	comida	al	muchacho?
—A	Piero	 no	 le	 gusta.	 De	 todas	 formas,	 deja	 que	 ese	 joven	 asesino	 vaya	 a	 la

muerte	 en	 ayunas.	 ¿Querrás	 creer	 que	 estaba	 durmiendo	 cuando	 he	 mirado	 por	 la
rejilla?	¿Y	qué	más	da	lo	que	se	lleve	a	las	tripas	si	se	las	van	a	airear	bien	pronto?

Esa	mañana	nadie	pudo	hablar	 con	el	 duque	Ludovico.	Estaba	de	un	humor	de
perros.	 Incluso	 su	 hermano	 se	mantuvo	 alejado	 de	 él.	 Sólo	 la	 señora	Violante,	 que
había	sacado	a	 su	pequeño	hermanastro	a	pasear	por	 la	galería,	 recibió	una	palabra
cortés	cuando	el	duque	se	detuvo	un	momento	a	contemplar	a	su	heredero	sin	madre.
Las	 damas	 de	 compañía	 se	 mantuvieron	 apartadas.	 Conocían	 bien	 la	 palidez	 y	 la
mirada	de	halcón	del	duque.

En	los	amplios	alféizares	de	las	ventanas	con	barrotes	de	un	palacete,	una	mujer
había	desplegado	sus	artículos:	sacos	de	cañas	trenzadas	y	cestas	de	mimbre.	Dos	de
los	hombres	del	duque	Hipólito	se	detuvieron	allí,	observados	por	los	transeúntes.

—Dios	del	Cielo,	¿qué	son	estas	porquerías?
—La	gente	de	por	aquí	 las	usa	como	sombreros,	 claro	está,	 ¿no	 te	habías	dado
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cuenta?
Mientras	se	alejaban	riendo,	uno	de	los	enanos	de	palacio	cogió	una	de	las	cestas

de	mimbre	y	dijo	imitando	el	acento	del	hombre	del	duque:
—Nosotros,	 claro	 está,	 las	 usamos	 como	 vajilla.	 La	 salsa	 hay	 que	 comerla

directamente	del	mantel,	claro	está…
Un	 estallido	 de	 risas	 siguió	 a	 la	 pareja	 calle	 abajo,	 pero	 ambos	 tuvieron	 la

prudencia	 de	 no	 prestar	 atención.	 No	 era	 momento	 para	 bravuconadas	 con	 los
ciudadanos	de	Rocca.	El	enano,	con	 la	cesta	por	sombrero,	 siguió	parloteando	para
diversión	de	la	pequeña	multitud.

Empezaron	a	izarse	banderas	con	crespones	negros	en	los	mástiles	que	rodeaban
la	 gran	 plaza.	Las	 fachadas	 de	 los	 palacetes	 se	 cubrieron	 de	 estandartes	 con	 cintas
negras.	 Se	 arrojaron	 piedras	 y	 lodo	 sobre	 el	 palacete	 Bandini	 y	 un	 juglar	 cantó	 la
Endecha	de	Leandro,	una	llorosa	confesión:

Y	así,	rechazado
Por	una	justa	castidad
Con	perversa	lujuria
Y	cruel	enemistad
Di	el	golpe,	¡Ojalá	mi	mano
Paralizado	se	hubiera!
Y	ríos	púrpura,	púrpura
De	su	costado	surgieron…

En	 ese	 momento	 un	 soldado	 del	 duque,	 bien	 por	 impaciencia,	 bien	 por	 buen
gusto,	lo	instó	a	seguir	su	camino.

La	mañana	 avanzó.	El	 capellán	de	 la	 señora	Donati	 realizó	un	 exorcismo	en	 la
cámara	encantada	para	alivio	de	la	familia	del	mayordomo,	que	se	negó	a	asistir	por
miedo	a	ser	poseído,	o	quizá	a	ver	al	espectro.

En	 las	 puertas	 recibieron	 los	 mensajes	 de	 Di	 Torre	 con	 el	 sello	 de	 consejero.
Bandini	 y	 su	 escolta	 llegaron	 al	 campamento	 de	 Il	 Lupo	 y	 sus	mercenarios	 en	 las
tierras	baldías,	no	lejos	de	la	frontera.	El	cardenal	Pontano	transmitió	el	pésame	del
Santo	Padre	 al	 duque	Ludovico;	 había	notado,	 pero	no	 lo	mencionó,	 que	de	nuevo
estaban	 limpiando	 la	 sangre	 arrojada	 sobre	 las	 puertas	 de	 palacio.	 Dio	 su	 pésame,
asimismo,	al	duque	Hipólito	y	le	aseguró	que	el	adecuado	castigo	que	estaba	a	punto
de	sufrir	el	joven	Bandini	debía	mitigar	su	pérdida.

El	cardenal	ignoraba	que	el	sacerdote	que	había	llegado	a	la	prisión	para	confesar
al	joven	Bandini	seguía	esperando,	porque	Piero,	y	con	él	sus	llaves,	no	aparecía	por
ninguna	 parte,	 y	 porque	 sólo	 él	 sabía	 dónde	 estaban	 guardadas	 las	 de	 repuesto.
Mientras	 el	 sacerdote	 intentaba	 despertar	 al	 prisionero	 llamándolo	 a	 través	 de	 la
rejilla	 de	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 se	 enviaron	mensajeros	 en	 busca	 del	 senescal,	 del
mayordomo	y	del	secretario	del	duque,	y	de	cualquier	otra	persona	que	pudiera	saber
dónde	estaban	las	llaves.
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—El	 viejo	 Piero	 debió	 pillar	 una	 cogorza	 de	 mil	 demonios	—dijo	 el	 segundo
carcelero.

Leandro,	 repuesto	 ya	 de	 la	 histeria	 ocasionada	 por	 los	 sonoros	 ritos	 latinos	 de
Segismundo	 mientras	 se	 paseaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 habitación,	 se	 sentó	 en	 el
rincón	 de	 la	 chimenea,	 al	 lado	 del	 brasero	 encendido,	 y	 cuando	 la	 puerta	 se	 cerró
desde	 fuera	 y	 fue	 enérgicamente	 salpicada	 con	 agua,	 escuchó	 el	 último	 de	 los
exorcismos	 y	 se	 dispuso	 a	 tomar	 la	 sopa	 que	 también	 le	 había	 traído	 Segismundo.
Mientras	masticaba	las	verduras	y	el	pan	que	guarnecían	la	sopa,	se	dio	cuenta	de	que
la	mañana	avanzaba,	y	dejó	de	comer.	Segismundo	había	entrado	en	el	dormitorio	con
un	dedo	en	los	labios	y	una	sonrisa	benevolente,	pero	su	cabeza	seguía	teniendo	un
inquietante	parecido	con	la	de	un	verdugo,	 lo	que,	combinado	con	la	cercanía	de	la
hora	señalada	para	la	ejecución,	le	quitó	el	apetito	por	completo.	Contempló	el	plato,
vio	que	se	había	comido	casi	 toda	la	sopa	y	se	admiró	de	su	poca	sensibilidad.	Del
piso	de	abajo	le	llegaron	alegres	sonidos	producidos	por	los	sirvientes	que	limpiaban
la	casa,	y	de	la	calle	los	gritos,	persecuciones,	ruidos	de	piedras	al	arrojarse	y	caer,	un
chillido	o	dos,	más	gritos,	cascos	de	caballos,	órdenes	y,	soterrado	pero	continuo,	el
murmullo	sordo	de	una	multitud.

Una	hora	después,	cuando	la	calle	quedó	silenciosa	y	la	muchedumbre	se	hizo	oír
más,	 la	puerta	se	abrió	y	entró	Segismundo.	Vestía	 las	botas,	calzas	y	 jubón	negros
con	que	Leandro	lo	había	visto	por	primera	vez,	pero	también	llevaba	puesta	una	capa
negra	 suelta	 y	 otra	 en	 el	 brazo.	 No	 llevaba	 camisa,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto
musculoso	y	rufianesco	a	un	tiempo.

—Si	os	ponéis	esto	y	os	cubrís	con	la	capucha,	podréis	contemplarlo	todo	desde
la	galería	de	arriba	—dijo	Segismundo,	tendiéndole	la	capa—.	Los	criados	de	la	casa
se	han	ido	a	veros	morir.

Leandro	 recorrió	 la	 casa	 y	 subió	 por	 unas	 escaleras	 de	 tosco	 mármol	 pardo
guiándose	por	su	intuición.	Oyó	que	una	puerta	se	cerraba	más	abajo.	Por	fin	llegó	al
último	piso	bajo	 el	 tejado	y	 salió	 a	 la	galería,	 donde	halló	 a	Cósima	cómodamente
sentada	 junto	 a	 una	guapa	matrona	que	 lo	 saludó	 cordialmente	 como	 su	 anfitriona.
Detrás	 de	 ellas,	 comiendo	 algo	 indefinido	 de	 un	 recipiente	 de	 arcilla,	 había	 un
hombrecillo	desaliñado	cuya	apariencia	sugería	que	estaba	más	acostumbrado	a	tratar
con	caballos	que	con	damas.	Un	perrillo	alegre,	con	una	sola	oreja	y	de	sucio	pelaje
rizado	se	acercó	corriendo	hasta	él	para	olerlo.

—Sentaos	aquí	—dijo	Cósima	di	Torre—.	Hay	una	vista	perfecta	del	cadalso.
Desde	la	galería	veían	la	parte	superior	de	la	plaza,	la	fachada	del	palacio	nuevo	y

de	la	catedral	y	el	costado	del	viejo	castillo.	Todas	las	fachadas	tenían	una	balconada
al	nivel	del	piano	nobile.	En	el	balcón	del	palacio	ducal	se	habían	colocado	bancos	y
sillas	 tapizados	 de	 terciopelo	 y	 había	 una	 guardia	 de	 soldados	 del	 duque.	 La
balconada	de	 la	 catedral	 estaba	 llena	de	clérigos.	Cortesanos	de	menor	 importancia
salían	a	la	luz	del	sol	que	bañaba	los	balcones	de	palacio,	como	invitados	que	llegan
demasiado	pronto	a	una	fiesta.	Otros	dos	avanzaron	hacia	el	proscenio	que	formaba	el
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cadalso,	contemplaron	el	garrote	e	hicieron	exagerados	gestos	de	horror.	Leandro	se
arrebujó	en	la	capa	y	deseó	no	tener	una	imaginación	tan	viva	para	que	no	acudieran
a	su	mente	imágenes	de	sí	mismo	en	el	proceso	de	ser	estrangulado	lentamente.

—Nunca	he	visto	una	ejecución	—comentó	Cósima—,	y	seguiré	sin	verla.
A	Leandro	le	pareció	que	no	tenía	por	qué	mostrarse	tan	pesarosa.
La	señora	Donati	estaba	ocupada	tejiendo.
—Yo	ya	no	voy	a	ninguna.	Vista	una	las	has	visto	todas.	Ofreció	mazapán	a	sus

invitados.
Aparecieron	 más	 cortesanos.	 La	 señora	 Violante,	 suntuosamente	 envuelta	 en

terciopelo	negro	bordado	de	oro,	se	hallaba	de	pie,	charlando.	De	repente	la	multitud
empezó	a	abuchear	y	la	dama	se	volvió	e	hizo	lo	mismo.	El	verdugo	acababa	de	subir
al	 cadalso,	 enmascarado	 y	 corpulento,	 acompañado	 de	 su	 ayudante,	 delgado	 y	 de
cabellos	rubios	que	asomaban	bajo	el	gorro	de	cuero.	El	verdugo	desenrolló	un	bulto
negro	y	desplegó	un	arsenal	de	instrumentos.

—Me	alegro	de	que	el	acuerdo	de	Huberto	con	el	hombre	del	duque	haya	salido
bien	—señaló	la	señora	Donati.

—¿Ese	es	Segismundo?	—preguntó	Cósima,	asombrada,	gritando	casi.
El	duque	Ludovico	y	su	cuñado,	el	duque	Hipólito,	aparecieron	en	la	balconada

de	palacio.	Las	trompetas	tocaron	una	fanfarria	mientras	sus	banderas	blanquiverdes
ondeaban	 al	 viento.	 De	 la	 multitud	 surgieron	 vítores	 dispersos,	 pero	 también
murmullos	de	descontento,	como	un	temblor	subterráneo.	El	señor	Paolo	se	unió	a	los
duques	 y	 fue	 acogido	 con	 un	 clamor	 entusiasta.	 Los	 duques	 y	 el	 señor	 Paolo	 se
sentaron,	el	duque	Ludovico	hizo	una	seña	y	el	ayudante	del	verdugo	fue	en	busca	del
reo.	El	gentío	estiraba	el	cuello	para	ver,	de	forma	que	todos	parecían	inclinados.

Un	hombre	vestido	con	la	librea	del	duque	apareció	en	el	cadalso,	se	acercó	a	la
balconada,	se	arrodilló	y	habló	con	el	duque,	que	se	inclinó	para	oírlo.	Un	murmullo
especulativo	recorrió	la	multitud.

—Un	poco	tarde	—dijo	Benno—.	Al	parecer	acaban	de	descubrir	que	os	habéis
escapado.

—Han	debido	de	 encontrar	 a	Piero	—dijo	Cósima—.	Sin	duda	habrá	 sido	 toda
una	sorpresa.

Segismundo	 aguardaba	 con	 aspecto	 grave,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,
inmóvil.	 Agachado	 al	 lado	 de	 los	 instrumentos,	Ángelo	 esperaba	 también;	 la	 brisa
agitaba	los	cabellos	de	su	nuca.

El	señor	Paolo	se	inclinó	hacia	su	hermano	para	hablarle	y	luego	avanzó.	Levantó
los	brazos	y	la	multitud	calló	paulatinamente.	Paolo	miró	en	torno	a	la	gran	plaza,	las
ventanas	 atestadas,	 las	 calles	 laterales	 llenas	 de	 hombres	 armados	 que	 parecían
comprimir	a	la	muchedumbre	como	oscuros	afluentes	de	un	lago.	Finalmente	su	voz
resonó	alta	y	clara.

—¡Pueblo	 de	 Rocca!	 El	 desgraciado	 joven	 acusado	 del	 terrible	 asesinato	 ha
desaparecido…
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El	 estallido	 de	 indignación	 que	 provocaron	 estas	 palabras	 fue	 acallado	 por	 la
propia	multitud	cuando	Paolo	volvió	a	levantar	los	brazos.

—Pero	yo	os	digo	que	el	auténtico	asesino	está	entre	nosotros,	presente	en	este
lugar.	 Aquel	 acto	 vil	 nos	 despojó	 a	 todos	 de	 una	 amada	 benefactora.	 No	 tengo
palabras	para	expresar	con	cuánto	dolor	os	hablo	ahora	ni	cómo	lo	lamento,	pero	yo
la	vi	morir	y	no	puedo	ocultarlo	más.	Ahí,	ahí	tenéis	al	asesino…	¡su	esposo!

Y,	extendiendo	la	mano,	lo	señaló.
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21
«Hijo	mío,	¿qué	habéis	hecho?»

Un	 rugido,	 un	 aullido	 animal,	 se	 alzó	 entre	 la	multitud.	El	 duque	 se	 puso	de	pie	 y
avanzó.	El	duque	Hipólito	corrió	hacia	él	espada	en	mano,	lo	sobrepasó	y	se	volvió
blandiendo	la	espada	para	golpear.	Un	torbellino	de	terciopelo	negro	lo	había	seguido
y	las	manos	de	Violante	se	cerraron	sobre	el	brazo	que	empuñaba	el	arma.	Hipólito
giró	en	redondo,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	sobre	las	tablas	del	cadalso	con	Violante
encima,	pateando	y	gritando,	sin	soltarlo	por	mucho	que	él	intentó	liberarse	y	ponerse
de	pie.	El	duque	Ludovico	se	volvió	y	se	metió	en	el	palacio	con	Paolo	siguiéndole
los	 talones.	 Segismundo	 y	 Ángelo	 saltaron	 por	 encima	 de	 la	 pareja	 que	 seguía
debatiéndose	 en	 el	 suelo	 y	 que	 había	 estorbado	 a	 Paolo,	 y	 entraron	 también	 en
palacio.	Les	abría	paso	el	aspecto	de	Segismundo,	como	si	fuera	a	usar	el	hacha	que
empuñaba	asiendo	el	mango	cerca	de	la	hoja.

El	duque	se	detuvo	en	la	galería	interior,	no	halló	los	colores	verde	mar	y	blanco
de	sus	guardias,	sino	el	azul	pizarra	y	azufre	de	los	hombres	de	su	hermano,	que	lo
rodearon	como	si	se	tratara	de	un	criminal,	pero	Ludovico	estaba	armado	y	no	sólo
con	la	espada.	Un	hombre	se	hizo	a	un	lado	tras	enfrentarse	con	su	mirada	autoritaria.
El	 duque	 atravesó	 con	 la	 espada	 al	 que	 los	mandaba	 y	 siguió	 corriendo	 hacia	 una
puerta	 que	 se	 abría	 en	 el	 lado	opuesto	 de	 la	 sala,	 perseguido	por	 los	 soldados.	Sin
detenerse,	cortó	la	cuerda	que	sujetaba	la	cortina	de	la	puerta,	que	cayó	sobre	su	más
inmediato	perseguidor.	Otros	pasaron	 junto	a	él,	empujándolo,	hasta	que	el	soldado
hizo	que	se	desplomara	todo	con	sus	tirones	convulsivos.	Paolo	y	dos	de	sus	guardias
lograron	 pasar;	 dos	 ágiles	 hombres	 vestidos	 de	 negro	 saltaron	 también	 sobre	 el
confuso	montón	y	se	unieron	a	la	caza.

Una	 vertiginosa	 escalera	 de	 mármol	 rosa	 bajaba	 hacia	 la	 derecha.	 Uno	 de	 los
hombres	 de	 Paolo	 perdió	 pie	 y	 alcanzó	 al	 duque,	 pero	 en	 una	 posición	 que	 no	 le
permitía	atraparlo.	El	duque	arrojó	su	capa	hacia	las	escaleras,	convirtiéndola	en	un
gran	obstáculo	de	pieles	y	púrpura	que	se	deslizó	a	sus	espaldas.	Segismundo	saltó
por	encima	y	aterrizó	suavemente	sobre	el	guardia	que	había	caído	de	bruces	al	pie	de
los	escalones	y	que	empezaba	a	revivir.	Ángelo	lo	siguió.	Tras	ellos	corría	una	nube
de	cortesanos	y	una	mezcolanza	de	guardias	de	los	dos	colores,	que	al	menos	sabían
contra	quién	pelear.	Al	pie	de	las	escaleras	se	les	unió	toda	una	tribu	de	enanos	que
derribó	a	una	docena	de	ellos	antes	de	que	se	dieran	cuenta.	El	resto	tropezó	con	los
caídos	y	también	cayó.

El	duque	se	había	introducido	en	la	catedral.
El	ruido	de	sus	pasos	al	correr	sobresaltó	a	los	clérigos	que	rodeaban	el	ataúd	de
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la	 duquesa,	 pero	 su	 espada	 desnuda	 aún	 les	 asustó	 más.	 Tebaldo,	 que	 se	 hallaba
arrodillado	en	el	reclinatorio	de	una	capilla	lateral,	se	puso	de	pie	con	dificultad.	Los
clérigos	se	dispersaron,	gritando	interdictos.	El	duque	se	detuvo	junto	al	catafalco	y
bajó	la	espada	como	si	creyera	que	allí	nadie	lo	atacaría.	Jadeaba.	Cuando	Paolo	se
acercó	a	él,	le	gritó	con	estupefacción:

—¿Por	qué	has	dicho	eso?	Hermano…
En	respuesta,	Paolo	lo	atacó.
Después	de	lo	dicho,	no	le	quedaba	más	remedio	que	hacerlo.	Oía	el	clamor	de	la

plaza.	Los	gritos	eran	a	favor	del	duque,	no	de	él.	Lo	había	oído	de	pie	en	el	cadalso,
cuando	 Violante	 había	 desbaratado	 el	 golpe	 de	 Hipólito.	 Los	 mercenarios	 que
llegaban	desde	las	calles	laterales	no	gritaban	«Paolo»,	que	era	para	lo	que	les	habían
pagado.	En	sus	oídos	resonaba	otro	vítor:	«¡Duca!	¡Duca!	¡Lu-do-vi-co!».

Los	dos	hermanos	 lucharon.	Mientras	 daban	vueltas	 y	 esquivaban	y	 acometían,
los	clérigos	se	cernían	sobre	ellos	con	una	cruz	procesional,	moviéndose	a	su	mismo
ritmo,	intentando	reunir	el	valor	suficiente	para	interponerse	y	separarlos.	Un	par	de
sombras	negras	acechaban	un	poco	más	allá.	La	duquesa	yacía	vestida	de	terciopelo
negro,	pálida	y	remota.	Un	alto	candelero	de	oro	se	balanceó	tocado	por	un	codo	y
acabó	 cayendo.	 Ángelo	 seguía	 los	 movimientos	 de	 los	 hermanos	 con	 el	 cuchillo
preparado,	 amagando	 el	 golpe,	 cambiando	 de	 dirección	 el	 cuchillo	 mientras	 ellos
daban	 vueltas.	 La	 cera	 se	 extendió	 por	 el	 suelo,	 enfriándose	 inmediatamente.	 El
duque	 la	 pisó,	 resbaló	 y	 cayó;	 su	 espada	 se	 deslizó	 por	 el	 mármol.	 Un	 sacerdote
corrió	hacia	él,	pero	Paolo	se	hallaba	ya	encima	de	su	hermano	con	la	espada	en	alto.

—¡Padre!
Un	incrédulo	Tebaldo	se	acercaba	cojeando.	Paolo	se	irguió	como	un	resorte.	Es

ese	 instante	 un	 cuchillo	 se	 clavó	 en	 la	mano	 que	 sujetaba	 la	 espada	 al	 ataúd	 de	 la
duquesa.

El	duque	se	puso	de	pie.	Paolo	arrancó	el	cuchillo,	goteante	de	sangre,	y	se	volvió
hacia	su	hermano	que,	recogiendo	la	espada	de	Paolo	del	suelo,	le	traspasó	el	cuello
al	tiempo	que	el	hacha	de	Segismundo	le	hendía	la	espina	dorsal.

Paolo	 se	 tambaleó	 sobre	 el	 ataúd,	 se	 aferró	 al	 borde	 y	 se	 desplomó.	 Su	 sangre
fluyó	sobre	el	vestido	cubierto	de	perlas	y	el	forro	de	terciopelo.	Cuando	uno	de	los
clérigos	 intentó	 sujetar	 el	 féretro	 inclinado,	 el	 cadáver	 se	 alzó.	 Paolo	 y	 la	 duquesa
muerta	cayeron	al	suelo.	Las	perlas	rodaron	entre	los	pies	de	los	que	contemplaban	la
escena,	unas	dejando	pequeños	regueros	de	sangre,	otras	semejando	lágrimas.

Los	 sacerdotes	 que	 habían	 estado	 en	 la	 balconada	 de	 la	 catedral	 aparecieron
entonces	 bajando	 por	 las	 escaleras	 de	 la	 torre.	 El	 cardenal	 Pontano	 llegó	 dando
órdenes	y	señalando.	Dos	sacerdotes	se	apresuraron	a	correr	hacia	el	altar,	pasando
junto	 al	 féretro,	 observando	 el	 horrible	 espectáculo	 con	 ojos	 desorbitados	 y
persignándose	rápidamente,	pero	sin	detenerse.	Una	vez	en	el	altar	uno	sacó	la	hostia
del	sagrario	y	se	 retiró	con	ella.	El	otro	bajó	y	apagó	 la	 lámpara	que	ardía	sobre	el
altar.	La	catedral	habría	de	ser	consagrada	de	nuevo.
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El	duque	miraba	fijamente	la	figura	de	Paolo	tendida	en	el	suelo.	Segismundo	no
se	 movió.	 Enmascarado	 aún,	 permanecía	 apoyado	 en	 el	 largo	 mango	 de	 su	 hacha
ensangrentada	 como	el	 verdugo	que	había	 osado	profanar	 aquel	 lugar	 a	 la	 vista	 de
todos.	El	cardenal	se	acercó;	los	sacerdotes	rodearon	el	grupo,	pero	manteniéndose	a
distancia,	como	si	de	apestados	se	tratara.

Los	guardias	del	duque	contenían	a	la	multitud	al	pie	de	las	escaleras	de	palacio
con	las	picas	cruzadas.	Al	otro	lado	de	las	grandes	puertas	de	la	catedral	se	oían	las
pisadas	 en	 las	 escaleras	 de	 entrada,	 el	 clamor	 del	 gentío	 y	 el	 murmullo	 de	 fondo
continuo:	«¡Duca!	¡Duca!».

El	brazo	del	duque	tembló	y	la	sangre	cayó	de	la	espada	que	sostenía.
—Hijo	mío,	¿qué	habéis	hecho?
El	duque	no	respondió	ni	hizo	movimiento	alguno	hasta	que	el	cardenal	puso	una

mano	sobre	 su	hombro	y	 repitió	 la	pregunta.	Entonces	volvió	 la	cabeza	como	si	 se
hallara	inmerso	en	un	sueño.

—Ha	intentado	matarme.	¡Paolo,	que	tanto	me	amaba!
—No,	Excelencia	—dijo	el	verdugo,	cuya	voz	resultaba	aún	más	sonora	en	aquel

espacio	lleno	de	ecos—.	Conspiraba	para	derrocaros	y	gobernar	en	vuestro	lugar.	No
os	amaba.

El	 rostro	 del	 cardenal	 Pontano,	 severo	 por	 naturaleza,	 de	 pronto	 se	 volvió
sombrío.

—No	podemos	creerlo.	¿Tenéis	pruebas?
Segismundo	se	quitó	la	máscara	y	respondió:
—Tengo	pruebas.
—Que	 sean	 traídas	 las	 reliquias	 de	 santa	 Inés	—ordenó	 el	 cardenal—.	Todo	 lo

que	se	diga	a	partir	de	ahora	habrá	de	ser	bajo	juramento.
Un	grito	desde	la	puerta	atrajo	todas	las	miradas.	La	guardia	dejó	pasar	al	duque

Hipólito	y	a	 la	 señora	Violante.	El	duque	empuñaba	aún	 la	 espada,	 la	dama	seguía
sujetándole	el	brazo	con	la	expresión	de	una	gata	salvaje.	Se	detuvieron	ante	la	visión
del	duque	Ludovico	y	 los	cuerpos	caídos	a	sus	pies.	La	duquesa	yacía	con	 los	ojos
aún	cerrados,	pero	tenía	la	boca	abierta	como	si	fuera	a	protestar.	El	hermano	de	su
marido	estaba	tirado	sobre	su	cadáver	y	el	charco	de	sangre	que	iba	aumentando;	las
doradas	 mangas	 de	 Paolo	 y	 las	 faldas	 de	 terciopelo	 de	 la	 duquesa	 se	 empapaban
inocentemente	en	ella.

—¡Madre	de	Dios!
El	cardenal	sostuvo	en	alto	con	ambas	manos	una	caja	plana	que	relucía	por	las

incrustaciones	de	rubíes	y	diamantes.
—Excelencia,	 las	 sagradas	 reliquias	 de	 santa	 Inés	 serán	 vuestro	 testigo.	 Si	 sois

inocente	de	la	sangre	derramada,	invocad	a	Dios	sobre	los	huesos	de	Su	santa.
El	duque	se	agachó	para	depositar	su	espada	en	el	suelo	y	luego	se	sacó	el	guante

y	puso	la	mano	sobre	la	caja	dorada.
—Juro	 ante	Dios	 y	 ante	Su	 santa	 y	 por	mi	 esperanza	 de	 salvación,	 que	 no	 soy
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culpable	de	la	muerte	de	mi	esposa.	De	la	muerte	de	mi	hermano	sí	lo	soy.	Por	qué	ha
querido	matarme	sigo	sin	comprenderlo.

Segismundo	avanzó	una	vez	más	e	hizo	oír	su	profunda	voz.
—Con	el	permiso	de	Vuestra	Excelencia	y	de	su	eminencia.	Rocca	debe	saber	que

su	legítimo	duque	vive	y	que	el	traidor	ha	muerto.
—Traidor…
Se	oyó	un	gemido.	Tebaldo	caminaba	apoyándose	en	el	féretro	con	una	expresión

de	agonía	en	el	rostro	y	la	mirada	fija	en	el	cadáver	de	su	padre.	Se	apartó	un	paso	del
féretro	y	cayó	de	rodillas,	poniendo	una	mano	en	el	suelo,	para	coger	la	mano	inerte	y
herida	de	su	padre	con	la	otra.	Sus	gemidos	eran	como	el	gañido	de	un	animal.

Violante	soltó	al	duque	Hipólito	y	corrió	hacia	Tebaldo.
—No,	no.	Ven	conmigo.	Padre,	yo	respondo	por	él.	Permitid	que	venga	conmigo.
Ante	esta	apelación	a	su	autoridad	el	duque	pareció	despertar	y	recuperó	el	hábito

del	mando.
—Queda	 bajo	 vuestra	 custodia.	 Ya	 se	 examinará	 más	 tarde	 si	 es	 culpable	 o

inocente.	 Segismundo,	 llevadlo.	 —Señaló	 el	 cadáver	 de	 su	 hermano—.	 Llevadlo
fuera	para	que	lo	vea	el	pueblo.	Nosotros	saldremos	a	la	balconada	de	la	catedral.	En
cuento	se	calme	el	tumulto	podremos	dilucidar	este	terrible	enigma.

Hipólito	ayudó	a	Violante	a	llevarse	a	su	primo.	Un	paje	con	librea	azul	pizarra	y
amarillo	 azafrán	 se	 acercó	 tembloroso	 para	 prestar	 su	 brazo	 al	muchacho.	Los	 dos
duques	 y	 el	 cardenal	 se	 dirigieron	 a	 la	 escalera	 del	 torreón	 y,	 cuando	 Segismundo
cogía	en	brazos	el	cadáver	de	Paolo,	Tebaldo	volvió	la	cabeza	para	echar	una	última
mirada	de	desesperación.	Los	sacerdotes	quedaron	a	cargo	del	cadáver	de	la	duquesa,
que	debían	devolver	a	su	féretro	para	llevárselo	lo	antes	posible	a	la	capilla	de	palacio
y	abandonar	aquel	suelo	impío.	Finalmente,	apareció	un	viejo	sacerdote	protegido	por
un	delantal	 de	 arpillera	y	 con	un	 trapo	y	un	 cubo	de	 agua,	 para	 limpiar	 la	 horrible
mancha.
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22
Después	del	diablo,	el	muerto

—Dios,	mío,	¿qué	está	ocurriendo?	—exclamó	Cósima.
El	 gentío	 era	 un	 solo	 clamor.	 Habían	 respondido	 al	 discurso	 de	 Paolo	 con	 un

grito,	que	se	había	iniciado	en	el	perímetro	de	la	plaza	y	las	calles	laterales:	«¡Duca!
¡Duca!	¡Ludovico!».

—¿Por	 qué	 invocan	 el	 nombre	 del	 duque?	—preguntó	 la	 señora	Donati—.	 ¿Es
que	quieren	matarlo?

—¿A	quién	perseguía	Segismundo?	—quiso	saber	Leandro—.	¿De	qué	lado	está?
Creía	que	era	un	agente	del	duque.

La	 multitud,	 perpleja	 al	 principio,	 se	 había	 unido	 al	 grito	 con	 fuerza	 y	 había
subido	en	tropel	por	las	escaleras	de	la	catedral	hacia	las	grandes	puertas	cerradas.

—Benno,	asómate	por	esa	esquina	y	mira	qué	ocurre	en	nuestra	calle.	¿Era	Barley
ese	que	he	visto	sobre	el	caballo	ruano?

—Sí,	Barley	—confirmó	Benno.	Biondello,	 que	 había	 reaccionado	mal	 a	 lo	 de
asomarse	 a	 la	 calle	 desde	 aquella	 altura,	 hundía	 la	 cabeza	 en	 los	 más	 profundos
pliegues	de	la	camisa	de	Benno.

Leandro	fijó	su	atención	en	las	fachadas	ornamentales	e	indiferentes,	la	de	palacio
y	la	de	la	catedral,	que	ocultaban	su	destino.	Imaginó	que	Segismundo	fallaba	y	que	a
él	 volvían	 a	 atraparlo.	 Descubrió	 que	 se	 había	 aferrado	 a	 la	mano	 de	 Cósima	 con
demasiada	fuerza,	y	cuando	se	disculpó	sus	ojos	se	encontraron	por	un	momento.	Un
cúmulo	 de	 pensamientos	 se	 agolparon	 en	 su	 mente.	 «Cósima	 di	 Torre…»
Segismundo	 dijo	 que	 la	 enemistad	 entre	 nuestras	 familias	 era	 falsa…,	 ella	 es
encantadora,	 valiente…	 Casados	 en	 la	 mazmorra…	 Pero	 era	 falso…	 Peligro…
Matrimonio…	¿Qué	va	a	ser	de	nosotros?	¿Qué	está	haciendo	Segismundo?

—¡Oh!	—exclamó	Cósima—.	¡Mirad!
Las	 trompetas	 anunciaron	 la	 presencia	 de	 dignatarios	 en	 la	 balconada	 de	 la

catedral:	 el	 duque,	 al	 que	 se	 veía	 extremadamente	 pálido,	 incluso	 desde	 tanta
distancia;	el	cardenal,	a	su	lado;	el	duque	Hipólito,	y	numerosos	clérigos.	Una	hilera
de	hombres	vestidos	de	verde	y	blanco	salieron	 también	a	 la	balconada	de	palacio.
Dos	de	 ellos	desplazaron	 las	 sillas	 y	bancos	y	 luego	 se	 reincorporaron	 a	 la	 fila.	El
gentío	enmudeció,	previendo	alguna	clase	de	acontecimiento,	y	Segismundo	apareció
entonces	con	el	cadáver	de	Paolo	en	los	brazos.	La	multitud	entera	pareció	emitir	un
gemido	 ahogado.	 Segismundo	 pasó	 al	 cadalso	 y	 depositó	 el	 cadáver	 sobre	 la	 paja.
Hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	los	tambores	que	había	abajo	que,	desprevenidos	tras
aquel	largo	intervalo,	empezaron	torpemente,	pero	acabaron	cogiendo	su	ritmo	rápido
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e	 insistente.	 Apareció	 entonces	 Ángelo	 sujetando	 el	 hacha	 con	 ambas	 manos.	 La
multitud	vacilaba	a	causa	de	las	disensiones	internas,	pero	su	ruido	se	perdía	bajo	el
fragor	de	los	tambores.

Segismundo	cogió	el	hacha	y	dio	el	golpe	antes	de	que	la	gente	imaginara	que	iba
a	hacerlo.	Luego	se	agachó	y,	cuando	volvió	a	levantarse,	los	tambores	callaron.	Su
mano	izquierda	sujetaba	la	cabeza	de	Paolo	por	los	cabellos.

Su	 voz	 resonó	 entonces,	 mesurada	 pero	 potente,	 de	 modo	 que	 los	 que	 le
contemplaban	desde	la	casa	de	la	viuda	Costa	la	oyeron	con	absoluta	claridad.

—Contemplad	la	cabeza	de	un	traidor.
La	 reacción	 de	 la	 muchedumbre	 fue	 indecisa,	 pero	 del	 perímetro	 de	 la	 plaza

surgió	el	grito	atronador	de	«¡Duca!».	Segismundo	alzó	ambos	brazos	y,	 aunque	 la
cabeza	 muerta	 de	 Paolo	 les	 mostró	 un	 lento	 gotear	 de	 sangre,	 poco	 a	 poco
obedecieron	a	esta	señal	y	los	gritos	se	extinguieron	para	convertirse	en	un	silencio
expectante.

—Ha	 traicionado	 a	 su	 duque	 por	 acusar	 falsamente	 a	 su	 hermano,	 dar	 las
limosnas	 del	 duque	 en	 su	 propio	 nombre	 para	 corromper	 vuestros	 corazones,
fomentando	vuestro	odio;	hacerse	obedecer	por	hombres	poderosos	cuyos	hijos	había
raptado,	y,	finalmente,	por	haber	empuñado	la	espada	contra	su	duque,	su	hermano,
con	el	propósito	de	matarlo.	¡Que	todos	los	traidores	perezcan	como	él!

A	estas	palabras	 respondió	 la	multitud	pronunciando	a	voz	en	cuello	el	nombre
del	duque.	Cualquiera	que	pudiera	sentirse	inclinado	a	la	incredulidad,	tuvo	el	sentido
común	de	no	manifestarla.	Entre	los	que	no	gritaban	había	un	hombre	cuyo	hijo	había
vomitado	sobre	su	cabeza	al	ver	la	de	Paolo.	El	gentío	se	volvió	hacia	el	duque,	lanzó
los	gorros	al	aire	y	 lo	vitoreó.	El	duque	agradeció	esta	expresión	de	confianza	y	 la
soportó	durante	cuatro	minutos	enteros,	luego	se	retiró.

El	 duque	 se	hallaba	 sentado	 con	 su	manto	de	 color	 púrpura	y	martas	 cibelinas,
silencioso	en	el	centro	de	la	mesa	del	Consejo,	pálido	y	ojeroso	por	contraste	con	el
alto	cuello,	el	oscuro	 tallado	del	sillón	de	estado	y,	detrás,	el	oscuro	 tapiz	donde	se
representaba	un	juicio	de	diferente	naturaleza:	Paris,	apoyándose	en	el	 tronco	de	un
árbol,	ofrecía	la	manzana	dorada	a	Venus,	cuyas	formas	voluptuosas	daban	la	espalda
con	recato	a	la	cámara	del	Consejo,	mientras	que	Minerva	y	Juno	volvían	a	vestirse
con	 expresión	 resentida.	Situado	 frente	 a	 la	mesa,	Segismundo,	 cuyas	negras	 ropas
parecían	diluirse	en	las	sombras,	habría	reflexionado	tal	vez	que	el	tema	del	tapiz,	es
decir,	 el	 ejercicio	 del	 poder	 mediante	 el	 soborno	 y	 la	 corrupción,	 resultaba	 muy
pertinente	para	lo	que	iba	a	presentarse	ante	aquel	tribunal.

A	la	derecha	del	duque	se	sentaba	el	cardenal,	cuyo	ropaje	aparecía	rojo	como	la
sangre	allí	donde	reflejaba	la	luz.	A	la	izquierda,	el	duque	Hipólito	vestía	de	negro	y,
con	 el	 preocupado	 rostro	 vuelto	 hacia	 las	 altas	 ventanas,	 retorcía	 las	 cintas	 de	 su
manga.	Se	hallaba	en	Rocca	para	presenciar	una	ejecución	y	asistir	al	funeral	de	su
hermana,	 pero	 hasta	 entonces,	 y	 aunque	 se	 había	 realizado	 una	 ejecución	 en	 cierta
forma,	tenía	la	impresión	de	que	el	honor	de	su	hermana	y,	por	tanto,	el	suyo,	estaban
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en	la	picota.
—¿A	 quién	 habremos	 de	 oír	 primero?	—En	 sus	mejores	momentos	 la	 voz	 del

duque	era	áspera;	entonces	le	faltaba	muy	poco	para	ponerse	en	lo	peor.
—Con	vuestra	venia,	a	la	señora	Cecilia,	la	camarera	mayor	de	la	duquesa.
El	duque	asintió.	Segismundo	se	dirigió	a	la	puerta,	llamó	con	los	nudillos	e	hizo

entrar	 a	 la	 señora	 Cecilia.	 El	 negro	 vestido	 de	 brocado	 de	 la	 dama	 iba	 rozando
rígidamente	 el	 suelo	mientras	 ella	 avanzaba	 hasta	 sentarse	 en	 un	 taburete	 tapizado
frente	 a	 la	mesa.	Llevaba	 los	 rubios	 cabellos	 recogidos	 en	 una	 redecilla	 de	 plata	 y
perlas.	A	 pesar	 de	 su	 habilidad	 con	 el	maquillaje,	 sus	 ojos	 hinchados	 delataban	 su
aflicción	y,	 probablemente,	 su	miedo.	Segismundo	 se	 quedó	de	 pie	 junto	 a	 ella.	El
duque	se	agitó	en	su	silla,	suspiró	y	habló	como	si	estuviera	obligado	a	ello,	como	si,
igual	que	su	cuñado,	fuera	reacio	a	saber	lo	que	por	fin	debía	saberse.

—Segismundo,	tenéis	mi	permiso	para	preguntar.
Segismundo	inclinó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	la	dama.
—¿Tenía	una	cita	Su	Excelencia	la	duquesa	durante	vuestro	banquete	de	boda?
—Su	Excelencia	nunca	habría	hecho	una	cosa	así.
Segismundo	se	volvió	hacia	el	tribunal	y	dijo:
—Sería	mejor	que	la	señora	Cecilia	contestara	bajo	juramento.
Las	reliquias	de	santa	Inés	habían	sido	devueltas	a	su	capilla.	El	cardenal	se	pasó

por	la	cabeza	la	cadena	con	la	cruz	que	llevaba	colgada	del	pecho	y	se	inclinó	para
depositar	el	crucifijo	sobre	la	mesa.

—Venid,	hija	mía.	Estamos	aquí	para	oír	la	verdad.
La	señora	Cecilia	se	levantó,	pero	con	cierta	vacilación.	La	mano	de	Segismundo

bajo	su	codo	la	ayudó	a	dar	los	pasos	que	la	separaban	de	la	mesa,	donde	Cecilia	posó
la	mano	sobre	el	crucifijo	y	repitió	el	juramento	que	le	dictaba	el	cardenal.	El	duque
la	miraba	fijamente,	pero	sus	pensamientos	eran	insondables.	Con	aquel	juramento	se
extraería	una	verdad	que	tal	vez	él	no	quisiera	oír.

La	 señora	 Cecilia	 se	 sentó	 nuevamente.	 El	 brillo	 acuoso	 de	 las	 perlas	 de	 su
corpiño	demostraba	que	respiraba	entrecortadamente.

—¿Tenía	 una	 cita	 Su	 Excelencia	 —sonó	 la	 inexorable	 pregunta—,	 durante
vuestro	banquete	de	boda?

—Sí	—respondió	ella,	con	voz	apenas	audible.
—¿Era	una	cita	amorosa?	—Sí.
—¿Con	quién	tenía	esa	cita?
—Yo…	está	muerta,	señores.	¿Es	necesario…?
—¡Responded!	—ordenó	el	duque	con	la	mayor	de	las	asperezas,	y	ella	obedeció

con	un	débil	susurro.
—El	señor	Paolo.
El	 duque	 apartó	 la	 vista	 de	 ella	 y	 la	 fijó	 en	 el	 tapete	 de	 la	mesa.	Con	 su	gesto

pareció	apartarse	de	algo	más.	Sabía	por	Segismundo	que	su	esposa	tenía	un	amante	y
ahora	se	enfrentaba	con	la	mayor	de	las	traiciones.
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—¿Fue	 ésa	 la	 única	 vez?	—preguntó	Hipólito	 de	 repente—.	 ¿Se	 habían	 citado
antes?

—Ella…	yo…	Vuestra	Excelencia	sabe	que	yo	era	amiga	de	la	duquesa,	su	mejor
amiga	desde	que	éramos	niñas	en	la	corte	de	vuestro	padre…

—¿Tenía	amantes	ya	entonces?
—¡No!	 No,	 Su	 Excelencia	 el	 duque	 sabe	 que	 era	 pura	 y	 virginal	 cuando	 se

casaron.	Quería	decir	que	yo	la	amaba.
—También	yo.	Por	el	amor	de	Dios,	¿contestaréis	a	la	pregunta?
—Se	habían	citado	antes.
—¿Hubo	otros?
La	señora	Cecilia	cerró	 la	boca	y	sacudió	 la	cabeza.	Con	ese	gesto	podía	negar

que	hubiese	habido	otros	amantes,	o	indicar	que	se	negaba	a	responder.	La	siguiente
pregunta	de	Segismundo	llegó	en	tono	suave	y	casi	descuidado:

—Con	la	venia	de	Vuestra	Excelencia,	¿era	Leandro	Bandini	uno	de	ellos?
—¡Jamás!	¿Ese?	¡Si	apenas	es	un	muchacho!
Tras	 unos	 segundos	de	 silencio,	 la	 señora	Cecilia	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	mano.

Acababa	de	comprender	lo	que	había	admitido	con	su	respuesta.
—Basta.	—El	duque	aferraba	la	mesa	con	la	mano.	Había	estado	mirando	el	paño

como	si	intentara	hallar	un	significado	en	su	dibujo,	pero	ahora	lanzaba	una	mirada
de	repugnancia	a	la	dama—.	Mujer,	asegúrate	de	que	mis	ojos	no	vuelvan	a	posarse
sobre	ti.

Segismundo	 la	 acompañó	hasta	 la	puerta.	Caminaba	como	en	 sueños	y,	 cuando
llegaron	al	umbral,	Segismundo	tuvo	que	guiarla.	Mientras	éste	cerraba	la	puerta,	el
duque	preguntó:

—¿Qué	más	habremos	de	oír?
—Primo	—intervino	el	duque	Hipólito—.	Puede	que	la	verdad	sea	amarga,	pero

debemos	hallarla.
—¿Y	hemos	de	saberla	cuando	se	encuentre?	Durante	toda	mi	vida	he	creído	que

mi	 hermano	 era	 la	 verdad	 en	 persona.	—El	 duque	 guardó	 silencio,	 enredando	 los
dedos	en	el	pelo	del	tapete.

Los	tacones	de	las	botas	de	Segismundo	sonaron	con	fuerza	sobre	el	mármol.
—La	 señora	Cecilia	 ha	 hablado	 de	 una	 cita,	 Excelencia.	 El	 salvaje	 de	 la	 fiesta

tenía	 que	 derramar	 el	 vino	 sobre	 su	 vestido	 para	 ensuciarlo	 y	 así	 Su	 Excelencia
tendría	una	excusa	para	retirarse.

El	duque	levantó	la	cabeza.
—¡Mi	hermano	había	pagado	a	Leandro	Bandini!	Así	pues,	sabía	todo	el	tiempo

que	 iba	 a	 ser	 rescatado	 y	 que	 la	 culpa	 recaería	 sobre	 mí.	 ¿Dónde	 se	 esconde?
Desterraré	a	todos	los	Bandini	de	Rocca.

—Excelencia,	el	salvaje	se	halla	aquí.	—Segismundo	abrió	la	puerta.
El	duque	 se	 irguió	en	 su	 silla.	El	 cardenal	 llegó	 incluso	a	 llevarse	una	mano	al

crucifijo	 cuando,	 recortado	 su	 perfil	 a	 la	 luz	 de	 la	 antecámara,	 apareció	 una	 figura
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peluda	y	negra	como	el	mismo	diablo.	Avanzó	hasta	situarse	ante	el	tribunal	y,	a	una
palabra	 de	 Segismundo,	 se	 quitó	 la	 cabeza	 con	 la	 misma	 pulcritud	 que	 lo	 habría
hecho	un	verdugo.	Largos	cabellos	dorados	aparecieron	brillando	a	la	luz	de	la	tarde,
rodeando	un	rostro	que	a	Piero	della	Francesca	le	hubiera	encantado	pintar.	El	diablo
era	 un	 ángel	 disfrazado.	Sin	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 los	 tres	 hombres	 que	 lo	miraban
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 estaban	 dispuestos	 a	 creer	 cuanto	 les	 contara	 aquel
mensajero	celestial.

—Este	fue	el	salvaje,	Excelencia,	que	bailó	en	el	banquete	de	boda	de	la	señora
Cecilia.	Contratado	 por	Niccolo,	 el	 festaiuolo,	 a	 quien	 también	 le	 pagó	 uno	 de	 los
hombres	del	señor	Paolo	para	que	derramara	el	vino.

—Así	 pues	 trabajaba	 para	 mi	 hermano,	 ¿no	 es	 eso?	—El	 tono	 del	 duque	 era
ominoso	y	Segismundo	se	apresuró	a	intervenir.

—Él	no	lo	sabía,	Excelencia.	Le	dijeron	que	era	una	chanza	y	cuando	objetó	que
la	duquesa	 se	pondría	 furiosa	por	haberle	 estropeado	el	 vestido,	 le	dijeron	que	 ella
estaba	al	corriente	de	la	broma.

—¿De	dónde	salió	la	piel	para	Bandini?	No	podía	ser	la	misma.
—Había	varias	en	el	vestuario	del	 festaiuolo.	Me	explicó	que	 los	 robos	no	eran

infrecuentes	y	que	los	hombres	del	señor	Paolo	fueron	muy	serviciales	y	útiles	en	la
preparación	del	espectáculo.	Segismundo	ayudó	a	Ángelo	a	quitarse	la	piel,	y	cuando
el	 muchacho	 apareció	 vestido	 de	 azul	 claro	 en	 aquella	 cámara	 cubierta	 de	 negras
colgaduras	y	oscuros	tapices,	tenía	más	que	nunca	el	aspecto	de	una	criatura	celestial.
El	cardenal	se	dirigió	a	él.

—Contadnos	lo	que	ocurrió	esa	noche.
Ángelo	 explicó	 sucintamente	 que	 había	 bailado	 y	 derramado	 luego	 la	 copa	 de

vino.	 Contó	 que	 después	 de	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 recibir	 su	 dinero,	 había	 visto	 al
hombre	que	le	había	pagado	quemar	la	piel	y	habló	de	la	persecución	de	que	le	hizo
objeto	al	salir	de	palacio.

—Intenté	 esquivarlo,	 pero	 me	 siguió.	 Corrí,	 pero	 me	 alcanzó.	 No	 conozco	 la
ciudad.	Me	derribó,	luché	con	él	y	lo	maté.

Segismundo	no	hizo	ademán	de	contradecir	esta	versión	y	explicar	que	Ángelo,
sabiéndose	 perseguido,	 había	 aguardado	 al	 acecho	 y	 había	 acuchillado	 a	 su
perseguidor	 sin	 más.	 Tal	 como	 lo	 había	 adornado	 Ángelo,	 el	 incidente	 quedaba
atenuado	ante	la	justicia	terrenal.

—¿Cómo	podemos	saber	que	era	uno	de	los	hombres	de	Paolo?
—No	 lo	 sé,	 señor	 —contestó	 el	 ángel,	 humildemente—.	 No	 llevaba	 insignia

alguna	ni	 librea,	pero	mientras	 luchamos	se	 le	cayó	esta	cadena	del	cuello.	Tal	vez
alguien	pueda	identificarla.

Del	 bolsillo	 sacó	 una	 delgada	 cadena	 plateada	 de	 doble	 eslabón,	 rota	 y	 con	 un
curioso	memento	mori	que	consistía	en	una	pequeña	calavera	de	marfil	con	rubíes	por
ojos,	y	la	dejó	sobre	la	mesa.

—Uno	de	 los	 servidores	 que	 acompañaban	 constantemente	 a	mi	 hermano	 lleva
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una	igual	—dijo	el	duque	con	voz	inexpresiva—.	Giannini…,	Giacomino,	algo	por	el
estilo.	Están	todos	bajo	custodia.	Podemos	comprobar	si	falta	él.

—Así	pues,	habéis	hallado	al	bailarín.
—¿Deseáis	 preguntarle	 algo	 más?	 —inquirió	 Segismundo,	 y	 no	 habiendo

respuesta,	el	duque	lo	despidió	con	un	ademán.	Ángelo	se	retiró.	La	pequeña	calavera
quedó	sobre	el	tapete,	al	lado	del	crucifijo	del	cardenal.

—Tenemos,	señores,	a	un	hombre,	ese	tal	Giannini,	que	no	puede	hablar	porque
está	muerto.	Otro,	cuyo	relato	es	necesario	en	este	punto,	también	lo	está.	Podría	ser,
sin	 embargo,	 que	 Su	 Excelencia	 tuviera	 poder	 para	 resucitarlo	 —prosiguió
Segismundo.

—Medid	vuestras	palabras,	hijo	mío	—lo	reconvino	el	cardenal	amablemente.
—De	estar	vivo,	señores,	ese	testigo	sería	hombre	muerto.	—El	duque	frunció	el

entrecejo,	pero	la	rápida	mirada	que	echó	a	Segismundo	le	descubrió	un	rostro	serio	y
considerado.	Con	aquel	juego	de	palabras	no	pretendía	bromear	sobre	asunto	de	tanta
gravedad—.	 Lo	 colgarían	 por	 ladrón,	 y	 su	 testimonio	 sería	 tal	 que	 de	 estar	 vivo
temblaría	por	su	vida,	si	tuviera	que	contarlo.

—¿Puede	 revivirse	 a	 ese	 hombre	 doblemente	 muerto?	 —preguntó	 el	 duque
Hipólito.

—Si	viviera,	pediría	el	perdón	por	su	robo	y	la	garantía	de	inmunidad	por	lo	que
pudiera	 decir.	—Por	 aturdido	 que	 hubiera	 dejado	 el	 dolor	 al	 duque,	 su	 inteligencia
demostró	ser	tan	aguda	como	siempre.	Contempló	a	Segismundo	con	una	expresión
indescifrable.

—El	 perdón	 por	 un	 robo	 no	 es	 cosa	 de	 importancia,	 pero	 si	 dice	 la	 verdad	 y
tiembla	al	decirla,	¿contra	quién	hablará?	¿Contra	nosotros?	Nuestra	inocencia	se	ha
puesto	 en	 duda.	 La	 verdad	 sólo	 puede	 confirmarla.	 ¿Por	 qué	 tiembla	 entonces	 ese
hombre	muerto?

—Excelencia,	habla	contra	la	muerta.
—Todos	nosotros	sabemos	ya	que	mi	hermana	era	una	adúltera	—dijo	el	duque

Hipólito	tras	unos	instantes	de	silencio—.	Difícilmente	podrá	difamarla	ese	testigo.
—Si	 escarbamos	 en	 el	 lodo	 —observó	 el	 cardenal—,	 tal	 vez	 lleguemos	 a

encontrar	aguas	claras.
—Oigamos	a	vuestro	muerto,	Segismundo.	La	verdad	bien	merece	el	perdón.	¿Y

si	no	le	prometo	la	vida?
—Si	Vuestra	Excelencia	no	se	la	promete,	tal	vez	no	la	recupere.	—Segismundo

se	inclinó	y	extendió	ambas	manos	en	un	gesto	de	desaprobación—.	No	podrá	vivir.
—En	las	guerras	de	Alemania	me	salvasteis	la	vida	—dijo	el	duque—,	y	ahora	me

habéis	servido	bien,	de	lo	contrario	os	diría	que	no	deberíais	regatear	conmigo.	Que
recupere	la	vida.	Hacedle	entrar.

Segismundo	se	 inclinó	una	vez	más,	pero	no	con	 la	 reverencia	de	un	cortesano
sino	 agradeciendo	una	 concesión	otorgada	 a	 regañadientes.	Se	dirigió	 a	 la	puerta	y
desapareció	tras	ella.
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—La	reconsagración	de	la	catedral	requerirá	varios	días	—comentó	el	cardenal—.
Sugiero	 que	 las	 exequias	 de	 la	 difunta	 duquesa	 se	 lleven	 a	 cabo	 en	 la	 capilla	 de
palacio.

—Si	ello	satisface	al	hermano	de	Su	Excelencia.
—Nuestro	Señor	 obra	 siempre	 para	 lo	mejor	—dijo	Hipólito	 con	un	 suspiro—.

Tal	como	se	han	desarrollado	los	acontecimientos,	prefiero	que	se	reduzca	la	pompa.
La	 puerta	 se	 abrió.	 Segismundo	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 que	 entrara	 un	 enano

vacilante	y	desesperadamente	ansioso.
Después	del	diablo,	el	muerto.
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23
«Nadie	es	lo	que	parece»

Bajo	 la	 enmarañada	 barba	 que	 Poggio	 se	 había	 dejado	 crecer	 con	 gran	 diligencia
como	disfraz,	el	enano	sudaba	profusamente	y	tenía	todos	los	rasgos	de	la	cara	tensos
por	el	miedo,	incluso	los	ojillos	redondos	y	la	boca	que	la	naturaleza	había	diseñado
para	torcerse	alegremente.	Se	retorcía	las	manos	sin	cesar.

El	duque	lo	contempló	durante	largo	rato	y	luego	habló.
—Tienes	nuestro	perdón,	Poggio,	por	tu	robo.	—Su	tono	se	hizo	más	crispado—.

Ahora	gánatelo.
—Cuéntale	a	Su	Excelencia	cómo	llegaste	a	oír	lo	que	ocurrió	en	el	dormitorio	de

la	duquesa	la	noche	de	su	muerte	—dijo	Segismundo.
Poggio	 inició	 su	 relato	 sin	 dejar	 de	 cruzar	 y	 descruzar	 los	 dedos.	 Explicó	 que

deseaba	 suplicar	 el	 favor	 de	 la	 duquesa	 y	 que	 se	 había	 ocultado	 en	 la	 pequeña
habitación	 interior	mientras	 sus	 camareras	 se	 hallaban	 con	 ella.	 El	 enano	 se	 sentía
lastimosamente	 violento	 por	 la	 extrema	 necesidad	 de	 tacto	 que	 se	 requería	 para
relatar	 lo	 que	 había	 oído,	 pero	 las	 preguntas	 de	 Segismundo,	 implacables	 e
insistentes,	consiguieron	la	verdad,	a	saber,	que	Poggio	estaba	a	punto	de	salir	para
hablar	 con	 la	 duquesa	 cuando	 oyó	 que	 ésta	 saludaba	 a	 alguien.	 El	 recién	 llegado
habló	en	voz	baja,	pero	era	un	hombre.	Poggio	temió	hacer	ruido	al	cerrar	la	puerta
de	rejilla,	por	 lo	que	inevitablemente	 tuvo	que	oírlo	 todo.	Habían	hecho	el	amor.	A
pesar	de	que	él	intentaba	no	escuchar,	distinguió	dos	voces,	o	al	menos,	dos…	En	este
punto	se	atascó	y	Segismundo	sugirió	«el	ruido	de	dos	personas».	Sí,	el	ruido	de	dos
personas,	hasta	que	una	de	ellas	había	emitido	un	grito,	breve	y	extraño;	después,	el
silencio.	 Tras	 unos	 instantes,	 alguien	 con	 la	 respiración	 jadeante	 había	 caminado
sobre	la	alfombra.	Sí,	había	oído	algo	más.	Tranquilo	ya,	aunque	perplejo,	el	enano
añadió	que	había	oído	correr	unas	cortinas,	luego	el	ruido	de	algo	que	se	arrastraba	y
un	 golpe	 como	 si	 hubieran	 arrojado	 algo	 sobre	 la	 cama.	 Luego	 ese	 alguien	 había
vuelto	a	correr	las	cortinas,	y	de	nuevo	el	silencio.

El	 silencio,	 más	 profundo	 a	 causa	 del	 eco	 de	 los	 fuegos	 artificiales,	 había
continuado	hasta	que	Poggio	se	aventuró	a	salir	de	su	escondrijo.	Al	asomarse	vio	la
mano	de	la	duquesa	colgando	del	borde	de	la	cama.	Creyó	que	dormía	y	decidió	pasar
agachado	 junto	 a	 ella.	Sabía	que	no	podía	hablarle	 en	 aquel	momento,	 pues	habría
adivinado	que	conocía	la	existencia	de	su	amante.	En	ningún	momento	se	le	ocurrió
que	pudiera	tratarse	del	propio	duque,	dada	su	precipitación	y	su	manera	de	susurrar.
Poggio	 tuvo	 que	 levantar	 la	 cabeza	 para	 comprobar	 que	 dormía,	 y	 entonces	 vio	 la
daga.	Ésta	sobresalía…
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—El	 duque	 vio	 la	 daga	—interrumpió	 Segismundo—.	 ¿Qué	 hiciste	 al	 ver	 que
estaba	muerta?

Poggio	alzó	una	mirada	ansiosa	hacia	Segismundo,	la	posó	luego	sobre	el	duque	y
contestó:

—Le	quité	el	anillo	y	salí	corriendo.	—Al	menos	por	eso	ya	lo	habían	perdonado.
El	duque	reflexionaba.	Hipólito	examinó	el	rostro	de	Poggio	como	si	sopesara	la

veracidad	 de	 sus	 palabras.	 El	 enano	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 afortunadamente
decidió	no	sonreír.	El	cardenal	acarició	el	crucifijo	que	seguía	sobre	la	mesa.

—¿No	 oíste	 nada	 después	 de	 ese…	 grito…	 y	 del	 ruido	 de	 algo	 que	 arrojaban
sobre	 la	 cama?	—El	 duque	 apuntaba	 certeramente	 al	meollo	 de	 la	 cuestión.	Había
tenido	 ocasión	 de	 oír	 a	 numerosos	 testigos	 durante	muchos	 años	 y	 su	 oído	 estaba
acostumbrado	a	adivinar	cuándo	se	omitía	algún	detalle	de	 la	verdad.	Contempló	a
Poggio,	que	cometió	la	imprudencia	de	adoptar	una	expresión	de	inocencia	infantil.

—Lo	que	he	dicho	ya	Excelencia.	Nada	más.
—¿No	podría	haber	entrado	alguien	sin	que	lo	oyeras?
Aliviado	 por	 poder	 responder	 esta	 vez	 con	 completa	 sinceridad,	 Poggio	 así	 lo

hizo.	No	le	habían	preguntado	si	realmente	había	entrado	alguien,	por	lo	que	no	era
necesario	 mencionar	 a	 la	 señora	 Violante.	 Su	 devoción	 por	 ella	 y	 su	 deseo	 por
mantenerla	al	margen	de	aquella	delicada	situación	no	habrían	resistido	 la	amenaza
de	 la	 tortura,	 pero	 hasta	 entonces	 no	 había	 recibido	 ninguna	 y	 tenía	 una	 total
confianza	en	Segismundo.

—¿Juras	sobre	la	cruz	que	el	testimonio	que	has	prestado	es	cierto?
Poggio	agachó	la	cabeza	respetuosamente	cuando	el	cardenal	movió	el	crucifijo

hacia	él.	El	sol	que	había	brillado	sobre	los	cabellos	de	Ángelo	se	hallaba	ahora	más
bajo,	y	se	reflejó	con	chispas	irisadas	en	los	diamantes	y	rubíes	incrustados	en	el	oro,
que	eclipsó	la	mano	del	enano	al	posarla	sobre	el	crucifijo	para	jurar.

—Vete	—dijo	el	duque—.	Tienes	nuestro	perdón,	pero	no	nuestro	permiso	para
seguir	en	Rocca.	El	tercer	día	a	partir	de	hoy	se	suspenderá	tu	perdón	y	tu	vida	con	él
si	te	encuentran	aquí.

El	modo	apresurado	en	que	Poggio	se	abalanzó	hacia	 la	puerta	 indicaba	que	no
esperaría	 tres	días	para	exiliarse.	Cuando	la	puerta	se	cerró	 tras	él,	el	duque	mandó
que	sirvieran	vino,	como	si	de	ese	modo	quisiera	ayudar	a	los	presentes	a	digerir	todo
lo	que	habían	oído	esa	tarde.	Segismundo	transmitió	el	mensaje	y	recogió	la	bandeja
de	oro	cuando	llegó	con	tres	copas	enjoyadas	y	una	jarra	de	oro	y	cristal.	El	duque	se
acercó	a	la	alta	ventana	que	daba	a	la	plaza	y	la	abrió	a	una	vista	que	antes	velaban
las	 armas	de	 roca	pintadas	 en	 tono	púrpura	y	ocre	 sobre	 el	 cristal.	El	 clamor	de	 la
muchedumbre,	que	tan	agresiva	se	había	mostrado	a	las	puertas	de	la	catedral,	había
disminuido,	y	ahora,	de	un	mar	 turbulento	de	cabezas	con	espuma	de	armas	apenas
quedaban	 unos	 cuantos	 grupos	 en	 la	 enorme	 playa	 vacía.	 El	 resto	 de	 esa	 marea
humana	rodeaba	el	cadalso	donde	aún	yacían	la	cabeza	y	el	cuerpo	del	hermano	del
duque,	antes	tan	amado	y	caritativo	y	ahora	traidor.	Este	grupo	parecía	silencioso,	y
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cuando	 alguno	 de	 los	 que	 lo	 componían	 se	 alejaba,	 lo	 sustituían	 otros	 igualmente
mudos.	A	los	niños	los	alzaban	para	que	vieran	mejor,	pero	cuando	uno	intentó	tocar
los	cabellos	ensangrentados,	uno	de	los	soldados	del	duque	que	permanecía	sobre	el
cadalso	apartó	la	mano	del	niño	con	el	extremo	de	su	alabarda.	La	mirada	del	duque
se	 desvió	 entonces	 hacia	 el	 perímetro	 de	 la	 plaza,	 rodeado	 en	 su	 totalidad	 por
arqueros,	que	permanecían	de	pie,	sentados	o	apoyados	en	los	muros.

—Segismundo.
—Excelencia.	—La	rapidez	con	que	el	duque	volvió	 la	cabeza	demostró	que	 lo

creía	al	otro	lado	de	la	habitación.
—¿Y	esos	hombres?
—Son	los	hombres	que	iniciaron	el	grito	de	«Duca».
—¿Habremos	de	saber	el	porqué?
—Todo	está	a	disposición	de	Vuestra	Excelencia.
El	 duque	 lo	 contempló	 unos	 instantes	 y	 luego	 asintió	 brevemente,	 dio	 media

vuelta	y	volvió	a	la	mesa	como	si	quisiera	poner	punto	y	final	de	una	vez	a	aquella
investigación.

—Bien,	señores.	Hemos	de	creer,	por	 lo	que	hemos	oído	aquí,	que	mi	hermano
pagó	 a	 un	 saltimbanqui	 a	 fin	 de	 proporcionarle	 a	 la	 duquesa	 un	 pretexto	 para
acostarse	 con	 él	 en	 secreto	mientras	 su	 esposo	 y	 la	 corte	 entera	 contemplaban	 los
fuegos	 artificiales,	 y	 que	 luego	 la	 asesinó.	Al	 parecer	 el	 enano	 oyó	 a	mi	 hermano
arrojar	a	Leandro	Bandini	sobre	la	cama.	¿Por	qué	no	se	resistió	el	muchacho?	¿Por
qué	no	se	hallaba	en	la	cama	cuando	se	descubrió	el	cadáver	de	la	duquesa?

—Porque	se	resistió,	precisamente,	Excelencia	—dijo	Segismundo—.	El	vino	que
le	 ofreció	 el	 agente	 del	 señor	 Paolo,	 que	 llevaba	 una	 cadena	 con	 una	 pequeña
calavera,	 tal	 como	 recordó	el	 joven	Bandini	—aquí	miraron	 todos	 la	cadena	con	 la
calavera	 que	 seguía	 donde	 Ángelo	 la	 había	 dejado—,	 contenía	 una	 droga,	 pero
Leandro	no	había	sucumbido	a	ella	 totalmente	cuando	lo	llevaron	a	la	cámara	de	la
duquesa	y	lo	ocultaron	allí.	El	golpe	que	mostraba	en	la	frente	procedía	en	efecto	del
espejo	 de	Su	Excelencia	 o	 del	 candelero	 que	 se	 halló	 en	 el	 suelo,	 pero	 no	 fue	 ella
quien	 lo	 infligió.	Lo	dejaron	 inconsciente	 en	 el	 suelo	bajo	 las	 cortinas	del	 extremo
más	alejado	de	la	cama	antes	de	que	la	duquesa	fuera	a	cambiarse	de	vestido.

—¿Y	ella	no	lo	vio?
—Estaba	tirado	entre	la	cama	y	las	cortinas,	Excelencia.	Después	de	hacer	lo	que

había	 planeado	—el	 tono	 uniforme	de	Segismundo	no	dio	mayor	 significado	 a	 sus
palabras—,	el	 señor	Paolo	 sólo	 tuvo	que	 sacarlo	 a	 rastras	y	 echarlo	 sobre	 la	 cama.
Leandro	no	estaba	tan	inconsciente	como	suponían,	puesto	que	cuando	hablé	con	él
aquella	 noche	 tenía	 un	 vago	 recuerdo	 de	 la	 duquesa	 muerta.	 Horrorizado,	 intentó
recobrar	el	sentido	por	completo.	Al	parecer	intentó	moverse,	quizá	para	alejarse	de
Su	Excelencia,	y	cayó	de	la	cama	para	sumirse	en	la	inconsciencia	en	que	fue	hallado.
Yo	mismo	vi	que	las	cortinas	estaban	tirantes	en	aquel	lado	como	si	alguien	o	algo	las
atrajera	hacia	el	suelo.
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El	duque	soltó	una	desagradable	carcajada.
—Así	 pues,	 mi	 hermano	 tenía	 razón	 al	 proclamar	 su	 inocencia.	 De	 haberlo

hallado	yo	donde	supuestamente	debía	estar,	su	sangre	teñiría	ahora	mis	manos.	—El
duque	se	las	miró	con	aire	especulativo,	luego,	volviéndose	hacia	Hipólito,	preguntó
—:	¿Habéis	quedado	satisfecho?

—Nada	más	 tengo	 que	 preguntar.	 Ella	misma	 atrajo	 la	muerte	 sobre	 sí,	 primo,
engañada	como	todos	por	aquella	vil	serpiente.

Hipólito	 cogió	 las	 manos	 del	 duque	 entre	 las	 suyas,	 delgadas	 y	 nervudas.	 Su
primo	lo	miró,	y	al	ver	en	sus	ojos	aquellas	profundidades	de	color	ámbar	que	en	otro
tiempo	 le	habían	deleitado	en	su	hermana,	 lo	abrazó	para	disimular	 su	deseo	de	no
volver	a	verlo	jamás.	El	cardenal	sonrió	complacido	de	ver	a	tan	grandes	hombres	en
paz	y	recogió	su	crucifijo,	que	volvió	a	descansar	sobre	la	tornasolada	seda	escarlata
de	su	pecho.	Segismundo	había	desaparecido	tras	la	cortina	de	la	puerta	y	apenas	se
oía	el	eco	profundo	de	su	voz.

—Mañana	enterraremos	a	la	duquesa.	Esta	noche	cenemos	juntos	para	celebrar	la
renovación	de	nuestra	alianza.

El	cardenal	hizo	honor	a	la	ocasión	alzando	su	mano	para	bendecirlos.
—La	amistad	es	agradable	a	 los	ojos	de	Dios,	hijos	míos.	Que	esta	armonía	os

traiga	 prosperidad.	—La	 Iglesia	 precedió	 al	 poder	 temporal	 cuando	 el	 cardenal	 se
dispuso	 a	 abandonar	 la	 cámara	 con	 un	 frufrú	 de	 faldas	 y	 tendió	 la	 mano
benevolentemente	hacia	Segismundo,	que	se	arrodilló	para	besar	el	anillo.

Uno	de	los	poderes	temporales	esperó	a	que	el	otro	hubiera	salido	para	hacer	una
seña.	Segismundo	cerró	la	puerta	y	volvió	al	lado	del	duque,	que	se	había	apoyado	en
la	mesa,	iluminado	por	el	sol	poniente.

—Ibais	 a	 desvelar	 vuestros	últimos	 secretos,	Segismundo.	 ¿A	quién	 le	 debo	mi
ducado?

—Como	tantos	otros	gobernantes,	Excelencia,	a	mercenarios.
—¿A	esos	 hombres	 que	hay	 alrededor	 de	 la	 plaza,	 los	 que	han	gritado	«Duca»

incitando	a	la	multitud?
—Los	 mismos.	 Ellos	 junto	 con	 vuestro	 justicia	 mayor	 controlan	 ahora	 la

situación.	Los	ciudadanos	a	los	que	pagó	el	señor	Paolo	ya	no	osan	alzar	la	voz.
—Los	mercenarios	no	se	fían	de	promesas.	Alguien	les	ha	pagado.	¿Quién?	—El

duque	aferró	 la	manga	de	 terciopelo	negro	de	Segismundo.	El	 rostro	que	 lo	miraba
era	extrañamente	tranquilizador,	de	nariz	ganchuda,	pestañas	espesas	y	ojos	negros,	y
su	boca	tenía	un	labio	superior	de	sensuales	curvas	que	sobresalía	sobre	el	 inferior;
era	una	boca	hecha	para	los	secretos,	que	sonreía	ahora	ampliamente.

—Excelencia,	ha	sido	Bandini.	Ugo	Bandini	ha	pagado	a	los	mercenarios.
El	duque,	dispuesto	ya	a	creer	cuanto	Segismundo	le	dijera,	retrocedió	un	paso	y

miró	fijamente	los	ojos	que	también	sonreían.
—Bandini.	 ¿Cuando	yo	 estaba	 a	punto	de	 ejecutar	 a	 su	hijo?	Por	 los	 clavos	de

Cristo,	¿por	qué?
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—Por	 lealtad,	Excelencia.	El	duque	Francisco	 le	había	pedido	que	pagara	a	 los
mercenarios	en	su	nombre	y	a	cambio	él	liberaría	a	su	hijo	al	apoderarse	de	la	ciudad,
pero	Bandini	 les	pagó	para	que	gritaran	«Duca	Ludovico».	De	haber	gritado	«Duca
Paolo»,	 como	 estaba	 previsto	 en	 un	 principio…	—Segismundo	 hizo	 una	 pausa	 y
emitió	un	murmullo	que	presagiaba	lo	que	podía	haber	ocurrido.

—Yo	estaría	muerto.	Aunque	Paolo	también	muriera,	el	duque	Francisco	sería	el
dueño	 de	 Rocca.	 Entonces	 le	 debo	 la	 vida	 a	 Bandini.	—Se	 cogió	 el	 labio	 inferior
entre	el	pulgar	y	el	índice	y	meditó;	luego	hundió	un	dedo	en	el	pecho	de	Segismundo
—.	Vos.	Vos	sabéis	más	de	lo	que	me	habéis	dicho.	¿Cómo	escapó	ese	joven	de	mis
mazmorras?	Me	parece	que	su	liberación	precedió	en	unas	cuantas	horas	el	leal	gesto
de	su	padre.	¿No	opináis	lo	mismo?	—Hincando	el	dedo	repetidas	veces	en	el	pecho
de	Segismundo,	el	duque	se	echó	a	reír.

—Imposible	engañar	a	Vuestra	Excelencia.
—¿Y	dónde	está	ese	inocente	joven?	¿Me	lo	vais	a	decir,	villano	incorregible?
—Bien,	Excelencia,	él	y	su	padre	serán	de	los	primeros	en	felicitaros.
Las	carcajadas	del	duque	tenían	algo	de	histéricas.
—Les	prohibí	que	entraran	en	palacio,	he	estado	a	punto	de	arrebatarle	la	vida	a

uno	de	ellos,	¡y	ahora	habré	de	abrazarlos	como	salvadores!	¿Tiene	el	mundo	alguna
otra	sorpresa	reservada	para	mí?	Nadie	es	lo	que	parece.	¡Dentro	de	poco	me	diréis
que	Di	Torre	y	Bandini	han	colaborado	estrechamente	para	mantener	mi	posición	en
Rocca!
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24
La	promesa	de	Venus

Era	un	problema	de	 tacto.	El	 festaiuolo,	que	había	empaquetado	ya	 todas	sus	cosas
para	 volver	 a	 Florencia,	 lo	 desempaquetó	 todo	 y	 se	 sentó,	 con	 un	 frasco	 lleno	 de
inspiración	y	un	desordenado	puñado	de	notas,	para	componer	y	poner	en	escena	un
espectáculo	que	celebrase	el	 triunfo	de	la	Justicia	y	el	Bien	sin	personificar	al	Mal.
Miró	 con	 pesar	 los	 dientes	 de	 hierro	 de	 la	 Envidia	 en	 su	 pequeña	 cesta	 de	 cañas,
absolutamente	 adecuados	 para	 el	 difunto	 traidor,	 pero	 imposibles	 de	 usar.	 Y	 el
danzarín	que	tantos	problemas	causara,	se	le	había	presentado	de	nuevo	en	busca	de
empleo	 con	 el	 razonable	 argumento	 de	 que	 nadie	 le	 había	 visto	 la	 cara	 la	 vez
anterior…	y	ciertamente	había	una	gran	carencia	de	buenos	danzarines	entre	 los	de
tamaño	normal,	mientras	que	disponía	de	una	plétora	de	 enanos;	 además,	 no	podía
esperarse	ayuda	de	los	hombres	del	señor	Paolo,	que	tan	útiles	habían	sido	antes.

Al	encargarse	de	esos	útiles	hombres,	el	justicia	mayor	del	duque	había	hallado	a
los	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 morir,	 como	 seguramente	 les	 ocurriría,	 antes	 que
implicar	 al	 señor	 Paolo	 en	 nada	 que	 no	 fuera	 una	 excesiva	 filantropía	 y	 una
preocupación	 desinteresada	 por	 la	 justicia,	 y	 a	 los	 que,	 en	 su	 celo,	 implicarían	 al
señor	 Paolo,	 a	 sus	 colegas,	 amigos,	 enemigos,	 superiores	 y	 abuelas	 en	 delitos	 de
corrupción,	perfidia,	 sodomía	y	 traición.	El	 justicia	mayor	consiguió	cuando	menos
dejar	claro	que	el	viejo	Matteo	di	Torre,	cuyo	desafortunado	encuentro	con	un	plato
de	 vieiras	 había	 disparado	 el	 contencioso	 entre	 ambas	 familias,	 se	 hallaba	 sentado
junto	a	Ugo	Bandini,	pero	que	a	 su	derecha	se	 sentaba	el	 señor	Paolo.	El	punto	de
vista	retrospectivo	sirve	maravillosamente	para	aclarar	toda	clase	de	situaciones.

Segismundo	 acompañó	 a	 Leandro	 abiertamente	 hasta	 la	 casa	 de	 su	 padre,	 y	 lo
entregó	a	un	incoherente	Ugo	en	la	puerta	con	las	palabras:	«Tutum	patrio	te	limine
sistam»,	repetición	esta	de	las	sortes	virgilianae	en	que	no	cayeron	ni	el	padre	ni	el
hijo	en	aquel	momento,	como	tampoco	que	en	esa	promesa	de	Venus	a	Eneas	la	diosa
del	 amor	 había	 adoptado	 uno	 de	 sus	 disfraces	 más	 interesantes	 en	 la	 persona	 de
Segismundo.	Ugo	abrazó	a	su	hijo,	abrazó	a	Segismundo,	volvió	a	abrazar	a	Leandro,
y	 los	 condujo	 a	 ambos	 al	 interior,	 pasando	 bajo	 los	 titanes	 que	 aquel	 día	 parecían
sostener	con	mayor	 facilidad	 las	armas	Bandini.	En	 la	comparativa	 intimidad	de	su
biblioteca	 y	 tras	 hercúleos	 esfuerzos	 por	 aplastar	 las	 costillas	 de	 su	 hijo	 con	 otro
abrazo,	 Bandini	 lloró	 y	 dio	 las	 gracias	 a	 Segismundo	 y	 luego,	 con	 tardía
precipitación,	a	todos	los	santos	y	a	la	Trinidad.	Le	habría	entregado	a	Segismundo	la
mitad	 de	 sus	 bienes,	 aseguró,	 de	 no	 haber	 tenido	 que	 desembolsarla	 recientemente
para	 pagar	 a	 Il	 Lupo	 y	 a	 su	 banda	 de	 mercenarios.	 Lo	 que	 quedaba,	 aunque
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insignificante,	 estaba	 a	 disposición	 de	 Segismundo.	 Segismundo	 declaró
amablemente	 que	 toda	 su	 satisfacción	 consistía	 en	 haber	 devuelto	 a	 Leandro	 a	 los
brazos	de	su	padre,	nunca	mejor	dicho.	Acto	seguido	Ugo	se	quitó	una	gruesa	cadena
de	oro,	de	un	diseño	extraordinariamente	complejo,	plaquitas	con	bestias	alegóricas
esmaltadas	y	grupos	de	gemas,	y	se	la	puso	a	Segismundo,	a	quien	pareció	sentarle
divinamente.

La	fiesta	que	se	celebró	unos	días	después	de	enterrar	a	la	duquesa	fue	privada	y
carente	 de	 ostentación.	 El	 duque	 esperaba	 que	 después	 del	 funeral	 Hipólito	 se
marchase,	pero	éste	decidió	quedarse	y	se	fue	de	caza	con	la	señora	Violante,	por	lo
que	 hubieron	 de	 contar	 con	 él.	Los	 representantes	 de	 las	 casas	Bandini	 y	Di	Torre
también	fueron	invitados.

A	Cósima,	que	en	nada	disfrutaba	de	su	vuelta	a	casa,	le	fastidiaba	especialmente
la	perspectiva	de	cenar	una	vez	más	con	su	tía	cuando	todo	el	mundo	se	iba	a	palacio.
Su	 tía	 no	 había	 hecho	más	 que	 interrogarla	 desde	 su	 regreso,	 y	 por	 sus	 preguntas
parecía	 adivinar	 que	 su	 sobrina	 había	 pasado	 una	 noche	 sola	 con	 dos	 hombres.
Cósima	 se	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez	 qué	 iba	 a	 ser	 de	 ella.	 Era	 improbable	 que
volviera	a	ver	a	Leandro,	quien	además,	sabiendo	que	era	una	Di	Torre,	habría	dejado
de	pensar	en	ella.	Cierto	que	 según	Segismundo	 la	enemistad	entre	 sus	 familias	no
tenía	base	alguna,	pero	los	sentimientos	no	se	cambiaban	tan	fácilmente,	es	decir,	los
sentimientos	 masculinos.	 ¿Qué	 quería	 decirle	 Leandro	 aquella	 noche,	 cuando
Segismundo	le	impidió	que	se	acercara	a	ella?	Claro	está	que	desde	entonces	Leandro
había	tenido	tiempo	para	reflexionar	sobre	su	indecoroso	comportamiento.	De	hecho,
en	un	principio	había	supuesto	que	era	una	mujer	cualquiera	contratada	por	su	padre.

Al	menos	Segismundo	no	le	diría	al	duque	que	Bandini	y	su	padre	habían	estado
dispuestos	 a	 traicionarlo.	 Sobre	 ese	 particular	 no	 tenía	 nada	 que	 temer,	 pero	 si	 su
padre	llegaba	a	descubrir	algún	día	lo	que	su	recatada	hija	había	hecho,	empezaría	a
pensar	 seriamente	 en	meterla	 en	 un	 convento.	 En	 cambio,	 si	 la	 daba	 a	 alguien	 en
matrimonio	al	menos	disfrutaría	de	la	libertad	de	una	mujer	casada	y	tal	vez	pudiese
volver	a	ver	a	Leandro.	Por	el	momento	sería	mucho	más	feliz	si	consiguiese	dejar	de
pensar	en	él.

La	 doncella,	 ya	 de	 edad,	 que	 su	 padre	 le	 había	 asignado	 en	 lugar	 de	 la	 pobre
Sascha	entró	soltando	graznidos.

—¡No	hay	tiempo	para	sentarse	a	soñar!	¡Rápido,	rápido!	Vuestro	mejor	vestido.
Vamos,	señora,	voy	a	quitaros	ese	que	lleváis.

—¿Qué…?
—¡Órdenes	de	vuestro	padre!
Perpleja,	Cósima	deshizo	los	lazos	de	su	corpiño.
Con	 un	 hermoso	 regalo	 del	 duque	 y	 un	 odre	 de	 vino	 que	 le	 proporcionaran

Segismundo-Martin	 y	 Barley,	 Il	 Lupo	 se	 alejó	 cabalgando	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
hombres,	 no	 sin	 cierta	 cautela	 y	 una	 expresión	 taciturna	 en	 su	 rostro	 lleno	 de
cicatrices,	 en	 dirección	 a	 una	 prometedora	 guerra	 que	 se	 disputaba	 en	 el	 sur.	 Sus
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hombres	habían	aprendido	una	balada	de	Rocca	sobre	Paolo	el	Bastardo,	cuyos	sones
lejanos	traía	el	cálido	aire	del	atardecer.

Cuando	llegó	la	noche	y	con	ella	la	fiesta,	se	habían	resuelto	ya	varios	problemas.
El	 festaiuolo	 Niccolo	 había	 hallado	 una	 solución	 para	 que	 el	 Mal,	 que	 tan
desafortunadamente	 se	 había	 personificado	 en	 el	 difunto	 señor	 Paolo,	 apareciera
felizmente	confundido	entre	los	Siete	Pecados	Capitales,	 lo	que	también	permitía	el
uso	de	los	dientes	de	hierro	de	la	Envidia.	Fe,	Esperanza	y	Caridad	triunfarían	sobre
los	 Pecados	 y	 un	 ángel	 con	 una	 espada	 flamígera	 los	 desterraría	 para	 siempre	 de
Rocca.	Tres	 jóvenes	 talentos	 locales	 representarían	 a	 las	Virtudes;	Niccolo	 tenía	 la
esperanza	de	que	ningún	cortesano	y,	sobre	todo,	ningún	clérigo	fuera	un	habitual	de
la	casa	en	que	trabajaban,	pues	de	lo	contrario	podrían	ser	tomadas	por	excepciones.
La	virtud	misma	del	 festaiuolo	había	sufrido	una	dura	prueba	cuando	 la	opulenta	y
encantadora	 patrona	 de	 la	 casa	 lo	 había	 tirado	 del	 banco	 en	 que	 se	 sentaba	 en	 un
juguetón	intento	por	obtener	el	papel	de	la	Caridad.

Muy	pocas	personas	estaban	enteradas	del	adulterio	de	la	difunta	duquesa	y,	por
lo	 tanto,	 Niccolo	 no	 era	 consciente	 de	 que	 el	 duque	 podía	 hallar	 un	 significado
soterrado	en	las	cabriolas	de	la	Lujuria.

El	 efecto	más	 sobresaliente	 había	 de	 ser	 la	 espada	 flamígera	 que	 empuñaría	 el
ángel	 en	 la	 conclusión	 de	 la	 pieza.	Niccolo	 había	 decidido	 utilizar	 al	 danzarín	 que
había	estropeado	el	número	del	 salvaje,	pues	era	una	 lástima	desperdiciar	un	 rostro
como	 el	 suyo.	 Ciertamente	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 si	 volvía	 a	 emborracharse	 le
prendiera	fuego	a	los	Vicios	con	la	estopa	ardiente.	Había	habido	momentos,	mientras
ensayaban	el	papel	de	 la	Gula,	 a	 la	que	había	parecido	divertido	desplazar	 su	 falso
vientre	hinchado	hacia	 el	 trasero	 repetidas	veces,	 en	 los	que	el	 corazón	de	Niccolo
había	suspirado	de	contento	por	aquel	gratificante	espectáculo.

Personas	más	 importantes	 que	Niccolo	 se	 habían	 preocupado	 de	 resolver	 otros
problemas.	El	duque	Hipólito	y	la	señora	Violante,	que	tenían	motivos	idénticos	para
desear	 impresionarse	 mutuamente,	 aun	 cuando	 estaban	 obligados	 a	 mantener	 una
apariencia	de	duelo	(él	por	una	hermana	adúltera	y	ella	por	una	madrastra	detestada),
decidieron	alegrar	el	luto.	El	duque	Hipólito	se	vistió	de	un	color	púrpura	tan	oscuro
que,	a	primera	vista,	engañaba	el	ojo	y	parecía	negro,	pero	al	mismo	tiempo	ardía	en
él	una	intensa	llama.	Estaba	a	punto	de	entrar	en	negociaciones	a	través	del	cardenal
Pontano	para	solicitar	una	dispensa	matrimonial	que	le	permitiera	casarse	con	la	hija
de	su	cuñado,	pues	desde	el	momento	en	que	había	caído	sobre	el	cadalso	con	ella
encima	y	habían	disputado	la	posesión	de	su	espada,	hallaba	sumamente	atractiva	la
idea	de	una	clase	de	lucha	muy	diferente.	La	señora	Violante	había	elegido	también
un	tono	púrpura	muy	oscuro	que	hacía	resaltar	su	piel	blanca	y	sus	cabellos	rubios.
Repasando	las	joyas	que	su	camarera	había	esparcido	sobre	la	mesa,	puso	mala	cara
al	ver	las	de	perlas	y	azabache,	propias	del	luto,	y	escogió	una	cruz	de	diamantes	y
perlas	 que	 resultó	 magnífica	 sobre	 su	 pecho.	 La	 camarera	 la	 había	 visto	 antes	 en
alguna	parte,	pero	no	recordó	que	fuera	sobre	el	pecho	de	la	duquesa	María,	la	gentil
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dama	que	había	criado	a	Violante	como	a	su	propia	hija.
Mientras	se	sopesaban	estas	trascendentales	cuestiones,	el	duque	mandó	llamar	a

las	cabezas	visibles	de	las	dos	facciones	y	a	sus	respectivos	hijos.	Los	recibió	en	su
biblioteca,	a	solas.	La	figura	de	Cósima	apareció	envuelta	en	blancas	sedas,	y	cuando
se	echó	hacia	atrás	el	velo	por	respeto	al	duque,	los	cuatro	hombres	tuvieron	la	clara
impresión	de	que	 la	 luna	emergía	entre	 las	nubes.	Cósima	mantenía	 los	ojos	bajos,
por	lo	que	su	visión	se	limitaba	a	un	trozo	de	suelo,	dos	largas	túnicas	de	terciopelo,
brocado	y	tejido	de	Flandes	con	hilo	de	seda,	al	duque	sentado	con	un	zapato	bordado
bajo	el	manto	de	pieles,	y	a	las	piernas	de	Leandro.	No	fue	testigo	del	principio	de	la
entrevista.

Su	 padre	 y	 Bandini	 no	 fueron	 tan	 afortunados,	 pues	 tuvieron	 que	 soportar	 la
mirada	silenciosa	y	concentrada	del	duque.

—De	rodillas.
Los	 cuatro	 obedecieron	 al	 punto	 aquella	 inflexible	 orden;	 las	 viejas	 y	 rígidas

articulaciones	mostraron	la	misma	agilidad	que	las	más	jóvenes.	Cósima	sintió	frío.
Con	el	optimismo	que	le	daban	sus	pocos	años	había	creído	en	Segismundo	y	suponía
que	 todo	 estaba	 arreglado,	 pero	 él	 no	 se	 hallaba	 allí	 y	 la	 expresión	 del	 duque	 era
glacial.

—Os	 hemos	 hecho	 llamar	 para	 deciros	 que	 estamos	 enterados	 de	 cuanto
planeasteis	 contra	 nuestra	 persona	 y	 contra	 nuestro	 estado,	 que	 sólo	 una	 oportuna
intervención	os	impidió	llevar	a	cabo.	—Los	ojos	del	duque	(¡qué	terribles	eran	los
ojos	azules!)	se	volvieron	hacia	el	padre	de	Cósima—.	Vos,	al	desobedecernos	y	con
afán	 de	 engaño,	 pusisteis	 a	 vuestra	 hija	 en	 manos	 de	 nuestros	 enemigos,	 y	 para
salvarla	de	las	consecuencias	de	vuestro	error	estabais	dispuesto	a	abrir	las	puertas	de
nuestra	ciudad	a	quienes	querían	matar	a	vuestro	duque.	Vos,	un	miembro	de	nuestro
Consejo,	cuyo	deber	y	primer	pensamiento	debería	ser	el	de	proteger	nuestro	estado.
Vos	habríais	entregado	el	gobierno	de	Rocca	a	Castelnuova.

Jacopo	pareció	a	punto	de	hablar,	pero	el	duque	ya	no	le	miraba.
—Vos,	Bandini,	estabais	dispuesto	a	traicionarnos,	a	entregar	la	mitad	de	nuestra

fortuna	 a	 quienes	 sabíais	 que	 buscaban	 la	 ruina	 de	 Rocca.	 Vos,	 Leandro,
desobedecisteis	 nuestra	 prohibición.	 En	 vuestra	 vanidad,	 imaginasteis	 que	 nuestra
hija	sería	capaz	de	citarse	con	vos.	—El	rostro	inclinado	de	Leandro	adquirió	un	tinte
carmesí.	«Desde	luego»,	pensó	Cósima—.	Vos	os	burlasteis	de	nuestra	prohibición	al
venir	a	palacio.	Vuestra	locura	obligó	a	actuar	a	vuestro	padre.

»Vos,	Cósima	—Cósima	se	 sobresaltó.	 ¿Qué	mal	había	hecho,	ella	que	 se	creía
perjudicada?—,	os	prestasteis	al	engaño	de	vuestro	padre,	ayudándole	a	desobedecer
nuestra	orden.	Os	sometisteis	a	él	y	no	al	padre	de	vuestra	ciudad.

»Todos	 sois	 culpables,	 todos	 me	 habéis	 traicionado.	 Podéis	 culpar	 a	 quien	 os
manipuló,	pero	yo	os	digo	que	la	debilidad	de	nuestro	estado,	de	la	que	él	se	sirvió,	la
habéis	provocado	con	vuestra	enemistad.	Ningún	traidor	habría	podido	tener	éxito	sin
las	 oportunidades	 que	 le	 disteis	 con	 vuestra	 desafección	 y	 vuestro	 desprecio	 hacia
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vuestro	auténtico	deber.
Se	hizo	el	silencio.	Nadie	osó	alzar	los	ojos	o	la	cabeza.
—A	 los	 padres	 os	 pregunto	—prosiguió	 el	 duque—,	 ¿a	 quién	 le	 deben	 lealtad

vuestros	hijos?	¿A	sus	amigos,	a	sus	pasatiempos,	a	sus	luchas?	¿O	a	vosotros?
Di	Torre	y	Bandini	musitaron	al	unísono:
—A	nosotros.
—De	igual	manera	os	exijo	yo	vuestra	lealtad.
Bandini	quiso	reafirmar	su	futura	devoción,	pero	la	voz	áspera	del	duque	le	hizo

callar.
—Un	traidor,	antes	amado	por	mí,	cuelga	ahora	encadenado	de	 los	muros	de	 la

ciudad.	—Cósima	recordó	la	horrible	descripción	que	habían	hecho	sus	criadas	sobre
el	cuerpo	cubierto	de	brea—.	Vosotros,	que	me	sois	menos	queridos,	¿qué	esperáis	de
mí?

«¡Dios	mío!».	Cósima	 temblaba.	A	 través	 de	 sus	 lágrimas	 vio	 que	 su	 padre	 su
arrojaba	de	bruces	al	suelo	con	los	brazos	extendidos	hacia	el	duque.

—Os	imploro	misericordia.
Bandini	se	postró	también.	Frenética,	Cósima	pensó:	«¿Debería	yo	también…?	El

vestido…».	Ponía	ya	las	manos	en	el	suelo,	al	ver	que	Leandro	lo	hacía,	cuando	oyó
la	voz	del	duque:

—Alzaos,	alzaos.
Su	padre	y	Bandini	volvieron	a	arrodillarse.	El	duque	les	indicó	con	un	ademán

que	se	pusieran	en	pie.
—Llevaréis	 a	 cabo	 nuestro	 primer	 decreto.	 Prometeréis	 a	 vuestro	 hijos	 ahora	 y

aquí,	en	nuestra	presencia.
Cósima	miró	a	Leandro.	Vio	su	sonrisa	radiante	y	notó	que	ella	sonreía	a	su	vez

con	mayor	vacilación.	Luego	recordó	su	modestia,	se	ruborizó	y	bajó	la	vista.	Lo	de
casarse	con	Leandro	estaba	convirtiéndose	en	un	hábito.

El	duque,	mientras	tanto,	hablaba	sobre	multas	y	dotes.	Finalmente	dijo:
—Vuestros	nietos	compartirán	vuestra	sangre.	—Y	Cósima	volvió	a	ruborizarse.
A	una	palmada	del	duque	apareció	un	paje.	Todo	se	había	dispuesto	previamente,

puesto	 que	 el	 duque	 sólo	 tuvo	 que	 asentir.	 Aguardaron	 en	 silencio.	 Cósima	 no	 se
atrevía	a	 levantar	 la	vista	por	 si	Leandro	 seguía	mirándola.	Las	puertas	 se	abrieron
para	dar	paso	al	cardenal	en	persona,	y	tras	él	un	sacerdote	que	llevaba	su	estola,	que
Pontano	besó	y	se	puso	alrededor	del	cuello.

En	 la	 prisión	 la	 mano	 de	 Leandro	 estaba	 fría	 y	 húmeda.	 Ahora	 era	 cálida.	 El
cardenal	echó	sobre	las	manos	enlazadas	de	los	dos	jóvenes	su	estola	de	hilos	de	oro,
bordada,	como	los	bordes	de	un	misal,	con	hojas	de	parra	y	flores.	Cósima	dijo	sin
duda	lo	que	se	esperaba	que	dijera,	pero	no	fue	consciente	de	ello.	Los	esponsales	no
solían	 ser	 tan	 formales,	 pero	 el	 duque	 no	 quería	 dar	 a	 las	 familias	 la	 menor
oportunidad	 de	 que	 los	 rescindieran.	 Después	 ocurrió	 lo	 inimaginable:	 Di	 Torre
abrazó	 a	 Ugo	 Bandini	 y	 ambos	 intercambiaron	 el	 ósculo	 de	 la	 paz.	 Mientras	 los
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contemplaba,	Cósima	advirtió	que	había	otro	espectador	en	las	sombras	de	la	puerta,
con	 un	 codo	 apoyado	 en	 una	mano	 y	 acariciándose	 los	 labios	 con	 el	 dedo	 índice;
sonreía	levemente.

Durante	la	fiesta	que	tuvo	lugar	esa	noche,	Leandro	estaba	pensativo	y	apenas	se
dio	cuenta	de	que	 todos	en	 la	mesa	 lo	contemplaban	con	 la	 fascinación	de	quienes
esperaban	que	para	entonces	fuera	cadáver,	pero	se	hallaba	sentado	entre	ellos,	muy
apuesto	en	su	traje	de	brocado,	en	lugar	de	aparecer	embreado	y	cargado	de	cadenas,
como	el	señor	Paolo,	en	quien	nadie	confiaba	en	realidad,	según	habían	descubierto
todos	recientemente.	También	les	parecía	que	la	pequeña	y	hermosa	Di	Torre	tenía	un
aspecto	 radiante,	 aunque	 lógicamente	 en	 su	 primera	 aparición	 pública,	 ahora	 que
estaba	prometida	 y	 podía	mostrar	 el	 rostro,	mostraba	 la	 debida	 timidez	 y	 no	osaba
hablar.	Se	decía	que	había	estado	en	un	convento	tras	ser	raptada	por	los	hombres	del
duque	 Francisco,	 pero	 todos	 los	 retrasos	 habían	 sido	 en	 vano:	 los	 enemigos
finalmente	 iban	 a	 casarse.	 Los	 cortesanos	 manifestaban	 su	 incredulidad	 ante	 la
aparente	 amistad	 del	 viejo	 Di	 Torre	 y	 Bandini.	 Las	 enemistades	 familiares	 no	 se
enterraban	así	como	así,	sin	enterrar	antes	unos	cuantos	cadáveres.	Nadie	recordó	qué
mito	clásico	era	el	que	hablaba	de	dos	familias	en	disputa	a	las	que	se	había	obligado
al	matrimonio	de	todos	los	hombres	con	las	mujeres,	que	se	comprometieron	a	matar
a	 sus	maridos	 para	 impedir	 la	 consumación,	 pero	 alguien	 tuvo	 la	 feliz	 idea	 de	 que
Cósima	di	Torre	estaba	tan	radiante	precisamente	porque	planeaba	llevar	un	cuchillo
consigo	 al	 lecho	 nupcial	 y	 demostrarle	 a	 Leandro	 Bandini	 cómo	 habría	 debido	 de
tratarlo	la	difunta	duquesa.

Leandro	 se	preguntaba,	de	hecho,	 si	 la	 ceremonia	de	matrimonio,	que	el	duque
pensaba	honrar	con	su	presencia,	se	llevaría	a	cabo	en	la	catedral.	Él	había	sido	uno
de	 los	mudos	 testigos	 presentes	 en	 la	 gran	 plaza	 esa	mañana,	mientras	 el	 cardenal
Pontano	 dirigía	 las	 largas	 y	 complejas	 etapas	 de	 la	 reconsagración	 del	 edificio.	Lo
vieron	bendecir	 los	muros	 externos	 con	 sal	y	 agua.	Las	grandes	puertas	de	 entrada
habían	 permanecido	 cerradas	 desde	 que	 el	 hermano	 del	 duque	 cayera	 en	 el
presbiterio.	El	cardenal	golpeó	tres	veces	esas	puertas	con	su	báculo,	mientras	el	coro
recitaba:	 «Alzad	 vuestras	 puertas,	 príncipes,	 y	 alzaros,	 puertas	 eternas,	 para	 que	 el
Rey	de	la	Gloria	pueda	entrar».	No	se	oyó	claramente	la	voz	que	respondía	desde	el
interior:	«¿Quién	es	ese	Rey	de	la	Gloria?»,	pero	la	réplica	del	cardenal	fue	rotunda	y
triunfal:	«El	Señor	de	los	ejércitos,	Él	es	el	Rey	de	la	Gloria».	Leandro	había	pensado
entonces	que	también	en	el	plano	temporal	el	señor	de	los	ejércitos	era	quien	tenía	la
última	 palabra.	 Después	 había	 oído	 al	 cardenal	 repetir	 por	 tres	 veces	 «¡Aperite!»,
orden	 finalmente	 obedecida,	 con	 la	 que	 las	 puertas	 se	 abrieron	 lentamente.	La	 alta
figura	 escarlata	 se	 había	 adentrado	 en	 el	 oscuro	 interior	 para	 trazar	 una	 cruz	 en	 el
umbral	 con	 su	 báculo	 y	 ordenar	 a	 cuantos	 espectros	 hubiera	 que	 huyeran	 ante	 la
visión	 de	 ese	 símbolo;	 dos	 mirlos,	 asustados	 por	 los	 súbitos	 cánticos	 del	 coro,
echaron	a	volar	desde	la	fachada	de	la	catedral,	y	la	multitud	los	tomó	por	espectros
con	regocijado	terror.	A	Leandro	se	le	ocurrió	pensar	que	tal	vez	fuesen	realmente	las
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sombras	de	la	duquesa	culpable	y	su	malvado	amante,	que	desaparecían	con	su	batir
de	alas	sobre	los	tejados	de	la	ciudad.	Oyó	el	eco	de	la	exclamación	del	cardenal	que
profirió	en	la	catedral	vacía:	«¡Que	la	paz	reine	en	esta	casa!».

Volviendo	al	presente,	Leandro	miró	a	su	padre	y	lo	vio	alzar	su	copa	para	brindar
por	su	futura	nuera.	Que	la	paz	reine	en	todos	los	hogares.

Segismundo	se	hallaba	en	el	extremo	de	la	mesa,	perfectamente	situado	para	ver	a
todo	 el	mundo	 y	 que	 lo	 vieran	 a	 él.	 Llevaba,	 además	 de	 la	 cadena	 de	Bandini,	 un
espléndido	collar	de	eslabones	labrados	del	que	colgaba	un	dije	de	gemas.	Resultaba
evidente	que	su	contribución	había	sido	fundamental	para	la	seguridad	del	estado,	y	a
todos	les	habría	gustado	conocer	los	detalles.

Benno	habló	desde	detrás	de	Segismundo,	pero	con	la	boca	llena,	por	lo	que	tuvo
que	repetir	sus	palabras	inclinándose	por	encima	del	hombro	de	su	amo.

—Estaba	 pensando	 en	 la	monja	 aquella	 que	 dejasteis	 atada.	 ¿Qué	 creéis	 que	 le
habrá	ocurrido?

—Eso	dependerá	de	la	madre	superiora.
Benno	arrebató	una	 jarra	 sin	ceremonias	de	 las	manos	de	un	criado	que	pasaba

por	 allí,	 y	 llenó	 la	 copa	 de	 Segismundo	 hasta	 el	 borde.	 Segismundo	 echó	 un	 buen
trago,	mientras	Benno	sostenía	la	jarra	aguardando	para	volver	a	llenarla.

—Supongo	que	se	descubrirá	que	no	había	dejado	atrás	el	mundo	al	entrar	en	el
claustro.	Estaba	demasiado	acostumbrada	al	poder	para	renunciar	a	él.

El	criado	se	apoderó	nuevamente	de	la	jarra	y	se	alejó	con	ella.
—Mi	señora	dice	que	le	contasteis	que	la	monja	era	una	Bandini,	pero	jamás	oí

hablar	de	que	una	Bandini	se	hubiera	hecho	monja	en	Castelnuova.
—Yo	no	 le	dije	que	 fuera	una	Bandini.	Ella	 sugería	que	 le	confiáramos	nuestro

secreto,	 y	 yo	 le	 pregunté	 qué	 pensaría	 si	 le	 dijera	 que	 era	 una	Bandini.	 Pidiéndole
ayuda	habríamos	cometido	una	 indiscreción	 irreparable,	puesto	que	es	 la	madre	del
señor	Paolo.

El	rostro	de	Benno	se	iluminó	de	puro	placer.
—¿Así	que	era	su	madre?	La	amante	del	viejo	duque.	—Benno	recibió	un	golpe

en	la	espalda	con	una	bandeja	y	fue	a	dar	contra	la	silla	de	Segismundo,	a	la	que	se
aferró	para	evitar	que	cayera	su	sorprendido	amo—.	Ahora	que	 lo	pienso,	es	cierto
que	se	hizo	monja	cuando	falleció	el	duque.	Y	comenzó	a	trabajar	en	favor	de	su	hijo
para	que	se	convirtiera	en	duque.

—Así	son	 las	madres.	Recuerda	a	 la	madre	de	Poggio;	estaba	dispuesta	a	hacer
cualquier	cosa	por	su	hijo.	Son	criaturas	peligrosas	las	madres.

Benno	 se	 acuclilló	 junto	 a	 Segismundo	 para	 sostener	mejor	 la	 conversación	 en
medio	del	estrépito	de	las	otras	voces,	y	su	amo	le	ofreció	un	muslo	de	pollo	de	su
plato.

—¿Cómo	supisteis	que	era	la	madre	del	señor	Paolo?	—preguntó	oculto	a	la	vista
de	los	demás.

—Tú	mismo	te	habrías	dado	cuenta	si	la	hubieras	mirado	bien	en	los	establos.	Su
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hijo	y	su	nieto	tienen	los	mismos	ojos.
—¿Os	 referís	 a	 esa	 especie	 de	mirada	 triste?	Me	 pregunto	 qué	 será	 del	 joven,

porque	al	pobre	la	vida	no	lo	ha	tratado	demasiado	bien.
—Parece	ser	que	la	señora	Violante	se	ha	hecho	cargo	de	él.	Yo	diría	que	cuando

se	 case	—y	aquí	Segismundo	miró	de	 reojo	 la	 rubia	 cabeza	 cercana	 al	 hombro	del
duque	Hipólito—,	se	lo	llevará	con	ella.	Será	mucho	más	feliz	lejos	de	aquí;	tan	feliz
como	pueda	serlo.

Benno	caviló,	lo	que	daba	a	su	rostro	una	impresión	de	complaciente	imbecilidad.
—Podéis	hacer	lo	que	más	os	apetezca	ahora	que	el	duque	os	está	tan	agradecido,

¿no?
—No.	La	gratitud	de	los	príncipes	es	restrictiva.	Has	de	estar	ahí	siempre	como

prueba	viviente.	Los	príncipes	necesitan	que	 se	 sepa	que	 las	acciones	hechas	en	 su
favor	son	bien	recompensadas.

Benno	guardó	silencio	mientras	chupaba	el	cartílago	del	muslo.	La	música	estalló
atronadora	para	anunciar	un	nuevo	plato,	y	Benno	tuvo	que	esperar	para	hacerse	oír.

—Supongo	que	con	eso	estáis	diciéndome	que	esta	va	a	ser	mi	última	fiesta	por
un	tiempo.

Segismundo	sonrió	y	apuró	su	copa.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	voy	a	llevarte	conmigo?
—Dos	razones	—replicó	Benno	apuntándolo	con	el	muslo—.	Una,	que	parezco

idiota,	así	que	la	gente	dice	cosas	delante	de	mí	que	no	diría	delante	de	otra	persona.
Dos…

—¿Aunque	sepan	que	estás	conmigo?
—Dos,	si	saben	que	estoy	con	vos,	creerán	que	tenéis	el	corazón	blando.	—Benno

eructó—.	Y	eso	los	deja	fritos.
Segismundo	le	tendió	otro	muslo	de	pollo.
—Come	mientras	puedas.	Mañana	nos	vamos.
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ELIZABETH	EYRE	es	el	seudónimo	de	Jill	Staynes	y	Margaret	Storey.	Juntas	han
escrito	 numerosas	 obras,	 empleando	 este	 seudónimo	 en	 la	 serie	 Segismundo.	 Eran
alumnas	 de	 la	 misma	 escuela,	 en	 la	 que	 inventaban	 personajes	 extraños	 e
intercambiaron	 series	 de	 episodios	 acerca	 de	 ellos.	 Su	 primer	 libro	 conjunto,	 fue
escrito	 cuando	 contaban	 con	 quince	 años,	 se	 llamaba	Bungho,	 or	 why	 we	 went	 to
Aleppo,	que	nunca	vio	la	luz.	Han	publicado	numerosas	obras	para	público	infantil,	y
juntas	 crearon	 al	 Superintendent	 Bone,	 protagonista	 de	 novelas	 de	 detectives
modernas,	 así	 como	 esta	 serie	 de	 novela	 policíaca	 italiana	 del	 Renacimiento,
Segismundo.

Las	novelas	de	Segismundo	están	 caracterizadas	por	 sus	 coloridos	personajes,	 y	 su
ambientación	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento.	 Las	 historias	 se	 están	 cuidadosamente
estructuradas	y	bien	pensadas.

Los	libros	de	esta	serie	han	contribuido	al	subgénero	de	misterio	histórico,	que	surgió
en	la	década	de	1990	con	el	éxito	de	Ellis	Peters	y	la	serie	Cadfael,	y	Lindsey	Davis	y
la	serie	de	Marco	Didio	Falco.
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