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En la turbulenta Italia de los Médicis y los Borgia, el duque De Rocca ve
amenazada la paz de su feudo. Dos poderosas familias, enfrentadas por un
odio ancestral, se hallan a punto de entablar una guerra a muerte. El duque
adopta una solucion salomonica: ordena el enlace matrimonial entre dos
jovenes miembros de las familias en pugna. Pero poco antes de llevarse a
efecto la unién desaparece la novia y muere asesinada la esposa del duque.
El enigmatico Segismundo se ocupara de esclarecer los hechos.
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«Asl pues, el perro ladro»

—iDe esta misma cama fue raptada!

La larga manga del sefior Jacopo di Torre sigui6 el melodramatico gesto de su
brazo y derribé un frasco de perfume de la comoda que habia junto a la cama. El
emisario del duque, con una agilidad inesperada en alguien de su corpulencia, lo
cogio en el aire y lo mir6 mientras lo hacia girar entre sus dedos, como si quisiera
admirar el 6nice tallado y el oro. Jacopo aguardé algiin comentario acerca de la cama,
cuyas ropas desordenadas indicaban una lucha violenta. No cabia duda: aquélla era la
cama.

—¢No oisteis nada? —pregunté la voz profunda y con acento extranjero.

Jacopo se golped la frente con las manos.

—Nada. jVirgen Santisima, yo duermo como un bendito!

Los ojos negros del emisario echaron una mirada a la puerta llena de criados
boquiabiertos que se peleaban por ver mejor.

—¢Y nadie oy6 nada?

Los demas sacudieron la cabeza. Una mujer de edad gimoteaba sin cesar, con la
cabeza gacha. Jacopo la miro, irritado.

Hasta mi hermana dormia. Nadie oy6 nada. jToda alma viviente de esta casa
estaba durmiendo!

Ninguno de los criados parecia dispuesto a contradecirlo. Al fin y al cabo, dormir
profundamente a una hora decente no era indicio de pereza, sino del agotamiento que
causaba un trabajo virtuoso.

El emisario volvié a depositar el frasco de perfume en su sitio, y separ6 con un
dedo los demas objetos que habia sobre la comoda: unas pinzas de plata, un peine de
marfil, un libro de las horas con tapas de terciopelo rojo y un espejo de marfil tallado
con una ninfa de bronce por mango. También cogi6é la copa de plata que contenia
leche especiada, levant6 la tapa y olisqueo6 su contenido. Los criados siguieron cada
uno de sus movimientos con el mismo interés con que habrian contemplado a un
mimo.

—:Cree que la drogaron? —se apresur0 a preguntar Jacopo—. ¢Por eso no la
oimos? —Parecia aliviarlo el que su hija no hubiera sufrido la frustracion de haber
gritado sin ser oida—. Ah. No. Nadie en esta casa... —Las protestas indignadas de
los criados ahogaron lo que prometia ser un comentario poco convincente. Sin duda
una mano hostil habia introducido la droga.

Jacopo se encogio de hombros y el emisario sefialo la cama con un gesto menos
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ampuloso que el de aquél. Dificilmente una joven drogada habria podido oponer tanta
resistencia. En el otro lado de la cama las colgaduras del dosel, de brocado verde y
oro, aparecian rasgadas.

—¢También dormian los perros?

Los criados se agitaron y miraron con expresion interrogante.

—En el patio... en el otro lado de la casa... su perrito...

—¢Su perrito? —dijo el emisario.

—EI perro de mi hija. —Jacopo mir6 alrededor, como si el perro fuese lo bastante
educado para salir y presentar sus disculpas—. Debi6 de escapar aterrorizado.

—Demasiado aterrorizado para ladrar. —FEIl emisario asinti6 como si fuera
axiomatico que un perro inteligente evitara hacer ruido por miedo a recibir algin
dafio. No pregunt6 nada sobre los perros del patio, que supuestamente habrian debido
de ladrar ante la presencia del intruso mientras los criados estaban sumidos en el
suefio de los justos.

—¢Como entraron en la casa?

Jacopo lo siguio hasta la ventana gesticulando violentamente, pero sin llegar a
tocar el fino cuero negro del jubén del emisario. Este examiné debidamente los
postigos forzados y sali6 a la pequefia galeria cubierta. Tenia la costumbre, que
Jacopo encontraba tan irritante como los lloriqueos de su hermana, de emitir un
murmullo cada vez que le mostraban algo. Era semejante al zumbido de una abeja
satisfecha, y transmitia la desagradable impresién de que todo lo que veia era lo que
esperaba ver. Se inclino sobre la balaustrada de piedra e inspecciono el jardin con los
ojos entrecerrados.

—Por el tejado —respondio Jacopo—. Entraron por el tejado.

El hombre corpulento se volvié lentamente, se sentd sobre la balaustrada vy,
rodeando con un brazo la columna jonica, se echd hacia atras para mirar las tejas
onduladas y las siemprevivas del tejado.

—Es posible, solo posible, saltar a nuestro tejado desde la casa contigua. Es la
unica manera de entrar. Los muros son altos y por las noches las puertas del jardin
permanecen atrancadas, claro esta.

—Pero no se fueron por aqui con la joven a cuestas.

El tejado, efectivamente, no parecia accesible para alguien que cargara con una
joven que, ademas, se debatia, y mas dificil ain habria sido saltar al tejado vecino.

—Claro que no. Claro que no. Se fueron por una puerta lateral que da a la calle.
Un criado la ha encontrado abierta esta mafiana.

—¢Quién ha sido?

Un hombre se adelantd, rojo como la grana debido a su subita importancia, y
después de que su amo le concediera permiso con un ademan, expuso lo que sabia
ante las inclinaciones de cabeza de sus compafieros, que ya lo habian oido antes.

—Mi deber es llevar lefia de la lefiera a la cocina cada mafiana, y al pasar junto a
la puerta vi que habian quitado la tranca, que siempre esta puesta, ya que esa puerta
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no se usa, y luego vi... —Hizo una pausa con el evidente propoésito de esperar a que
le preguntaran qué habia visto. Dado que el emisario se limit6 a contemplarlo en
silencio, se apresur6 a continuar con su melodramatico relato—. j Vi... esto!

Mostr6 entonces lo que llevaba arrugado entre las manos: un trozo de tela
amarilla y roja. Jacopo se lo arrebat6 y lo sostuvo en alto, con manos temblorosas,
frente al emisario, lo bastante cerca como para olerlo si asi lo hubiera querido.

—iVeis! ; Veis?

El emisario habria tenido cierta dificultad en no ver la tela que agitaba Jacopo
ante sus narices, pero no movio un solo musculo.

—¢ Veis? Ya le habia dicho al duque que tenia pruebas. jEs el noble y estimado
sefior Ugo Bandini quien ha raptado a mi hija! jEstos son sus colores!

El emisario cogio el trozo de tela y lo examiné tranquilamente.

—c:Donde la han encontrado? —murmuro.

—Colgando de un clavo, sefor, junto a la puerta.

—iHay que conducir a ese villano ante la justicia! —Jacopo arranco la tela de
manos del emisario. Su indignacion hallé un eco respetuoso, un sonido aprobatorio
de fondo que surgia de los criados. Los ojos del extranjero volvieron a posarse en
ellos.

—¢S6lo ha desaparecido vuestra hija?

Esto solo hizo que Jacopo se irguiera.

—~Cierto es que también ha desaparecido su doncella. Dormia aqui, por supuesto.
Era una esclava circasiana. —Sefalo brevemente un jergon de paja contra la pared—.
Debieron de llevarsela por miedo a que diera la voz de alarma.

—Tampoco ella hizo ningun ruido.

Jacopo mir6 al emisario con los ojos muy abiertos.

—iAmordazadas! jAmbas fueron amordazadas! Arrancadas de sus lechos y
raptadas de mi casa. ¢{Quién sino Ugo Bandini habria desobedecido de tal modo las
ordenes del duque? Lo ha hecho para impedir que mi hija se case con su desgraciado
hijo. He de admitir... —abri6 los brazos como quien quiere revelar sus mas intimos
pecados—... que el matrimonio me desagrada tanto como a €él, pero debo obediencia
al duque. El duque ha de obligar a Ugo Bandini a confesar. ;Quién sino él podria
haber cometido semejante fechoria?

—c:Bandidos? ¢ Por un rescate?

—iBandidos! —exclamd Jacopo con tono de incredulidad. Luego parecio
considerar la idea por primera vez y no le gusto. Los criados discutian entre susurros,
la tia renovaba sus lamentaciones y el emisario aguardaba con la cabeza ladeada.

—Vos no lo considerais probable. Sin embargo se dice que sois el hombre mas
rico de la ciudad. Después del sefior Ugo.

Esta calumnia motivé un nuevo estallido de Jacopo, que exclamd, blandiendo la
tela:

—:Bandidos? El es el bandido. jAqui estd la prueba! Mi hija sin madre se halla
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en su poder. jQue se guarde de hacerle dafio! jEl duque ha de ordenarle que la
devuelva a su casa!

—Excusadme. —EI emisario extendié una mano morena y fuerte para coger la
tela amarilla y roja y metérsela en la pechera de su jubén—. Como bien decis, es una
prueba. Y ahora —dijo, inclindndose—, ;me permitis ver la puerta que han hallado
abierta?

La examind, después de hacer lo propio con la pared al bajar por las escaleras (un
fresco borrado por los muchos afios del roce de quienes bajaban) y también el clavo
del que colgaba la tela. Estudi6 incluso la calle a que daba la puerta, una callejuela
angosta y oscura por la que en ese momento un anciano avanzaba con dificultad y
lentitud por el fango, importunado por un perro. El emisario se interesé mucho por un
monton de excrementos de caballo que habia junto a la puerta y por la informacion,
expresada repetidamente con gran énfasis por varias voces, de que todas las semanas,
en un dia como aquél, precisamente, llevaban el estiércol de la casa a la granja que
tenia el amo en el campo, para lo cual disponian de un carro que se dejaba la noche
anterior en esa misma callejuela. Unos peones de la granja llegaban con un carro
limpio, enganchaban el caballo al carro lleno y se lo llevaban. El carro limpio que
demostraria la verdad de lo que decian, segtn informaron al emisario, se hallaba en el
patio de la cocina, al volver la esquina. Lo habian llevado hasta alli nada mas
levantarse, tal como disponia el amo, afiadieron al descubrir la presencia de Jacopo
entre ellos, al tiempo que asentian vigorosamente con la cabeza.

Jacopo se dio cuenta de que el emisario del duque no se conformaba con observar
los excrementos de caballo en la callejuela sino que se dirigia hacia la esquina, la
calle principal y las puertas del patio. Aparto a los criados cual Moisés separando las
aguas del mar Rojo y se precipito por la calleja en pos del emisario, recogiéndose los
faldones de terciopelo para dejar al estiércol todo el espacio que necesitaba.

—¢Creéis que se fueron por aqui?

—Debo examinar todas las posibilidades. El duque ha insistido mucho en ello.

Jacopo cerr6 la boca, que habia abierto quiza para protestar. Ajusto su paso al del
emisario. Un gato que comia algo en medio del polvo alzo la cabeza y cruzo la calleja
corriendo para desaparecer en un oscuro portal del que surgia ruido de cacharros y
bostezos.

Al doblar la esquina encontraron las altas puertas del patio de la cocina que se
abrian a la calle bajo un arco de ladrillo, y a un trio de hombres fornidos que
descargaban tinajas de aceite de un carro. Un hombre menudo e inexpresivo, que no
vestia como un criado pero estaba cubierto de mugre de pies a cabeza, los
contemplaba, acariciando a un perrito lanudo que acunaba en los brazos. Jacopo se
acerco a toda prisa a €l sefialando el animal con un dedo.

—c:Donde lo has encontrado? ¢ Donde?

El hombre lo mir6 con expresion de inocente sorpresa. Abrio la boca con la
facilidad que le habia dado una larga practica. En la barba negra tenia restos de paja y
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polvo.

—Es el perro de la sefiora. Biondello.

—Ya sé de quién es. (Donde lo has encontrado?

El emisario, que se habia acercado también, rasco la cabeza del perro y luego
retird la mano, asintiendo como si alguien hubiera hecho alguna declaracién util.

—c:Donde lo has encontrado? —pregunté Jacopo a voz en cuello, como si se
dirigiera a una multitud en una gran plaza, y todos, excepto el hombre menudo y el
emisario, dieron un respingo. El hombre menudo no lo hizo porque Jacopo estaba
sacudiéndolo.

—Al pie del muro, ahi fuera —respondi6 al tiempo que sefialaba la calle con la
cabeza. No mostraba resentimiento alguno por las sacudidas, y era posible incluso
que agradeciese el estimulo. Jacopo se habia quedado mudo de asombro.

—Asi pues el perro ladro, después de todo —dijo el emisario.

El bobo tenia ojos grandes y redondos. Alzo la vista para mirar al hombre de
anchos hombros que vestia de negro.

—Si. Biondello lo intent6 —respondio, y mecio al perro entre sus brazos,
inclinando la cabeza sobre €l y canturreandole como una nifia haria con su muiieca.
El movimiento hizo que la cabeza del perro cayera hacia atras y dejara ver el tajo que
tenia en la garganta. La sangre salpicaba el blanco pelo del pecho y también los
dientes.

—¢Quién tiene un perrito mas bueno?

Jacopo emitio un extrafio sonido. Se habia puesto rigido.

—iHa sido raptada! jMi hija ha sido raptada!

Obviamente habia sido necesaria la vision del perrito muerto para que
comprendiera plenamente el hecho que habia estado proclamando desde el amanecer.
Entre aullidos y sollozos, su hermana y algunos criados lo condujeron de vuelta al
interior de la casa. El grupo de gente se habia apifiado delante de la puerta, pero de
pronto se disgrego y aparecio Jacopo en el umbral con el brazo extendido, sefialando.

—iTu! iBenno! jFuera! jFuera de aqui! jNo vuelvas a acercarte a mi casa!

Mientras Jacopo volvia a entrar atropelladamente en la casa, se hizo evidente que
alguien habia cometido un error, fuera el perro, el criado despachado, o el propio
amo.
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«NNoO son sus manos»

El emisario, imperturbable, continué inspeccionando la calle y el patio, observado,
desde una distancia prudencial por Benno, que, fuera de la casa, seguia acariciando al
perrito muerto. El emisario examiné el carro del estiércol, su varal apoyado sobre un
caballete y su revestimiento de brea bastante sucio, y por fin se dispuso a marcharse.
Dijo a uno de los que aun tenian tiempo libre para mirarlo por encima de la media
puerta de la cocina que presentara sus respetos al duefio de la casa, y le informase de
que él, por su parte, presentaria un informe completo al duque. En la puerta del patio
se encontro0 con Benno, que seguia acunando al perro, cuya cabeza le rozaba el
menton. Benno se ofrecio a ir en busca del caballo del emisario.

—No tengo caballo.

El hombre lo miré con incredulidad.

—¢Vos sois el hombre del duque, maese Segismundo?

—Asi es, por el momento.

—:Dadnde esta vuestro caballo? ;Donde esta vuestro criado?

—He venido a pie. A pie se ven mas cosas. Sin criado. Los criados hablan
demasiado. —Su voz profunda era neutra, se limitaba a informar, sin mostrar
aspereza ni amabilidad. El bobo se acercé. El perro parecio agitarse en sus brazos al
apretarlo contra si.

—Yo seré vuestro criado.

El emisario recapacit6 en aquel ofrecimiento tan oportuno.

—Yo no hablo demasiado —afirmé Benno.

—Enséfiame donde hallaste el perro —ordeno el emisario.

Al cabo de unos instantes Benno observaba al emisario examinar las
inmediaciones del lugar indicado. La calle habia adquirido ya su trasiego habitual de
gentes. Un pilluelo se ofrecié a ayudarlo a buscar el objeto desaparecido y anduvo
pisandole los talones durante todo el tiempo que estuvo buscando. Su buena
disposicion le valio una caricia en la espesa mata de cabellos piojosos y una moneda.
El emisario emprendié luego la marcha a paso vivo, con Benno a la zaga
esforzandose por seguirlo. Subieron por las empinadas calles que conducian al
palacio ducal, cuyos frios muros defensivos se elevaban como riscos sobre la ciudad.
Las finas ropas del emisario incitaron a varios vendedores a importunarlo con ofertas
de pan, agua, olivas, vino, platos, cuchillos, telas, joyas, especias, pasteles y sus
propios cuerpos. Cuando llegaron a la larga cuesta que circundaba el muro del
castillo hasta la puerta de entrada, Benno se detuvo, comprensiblemente desanimado
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ante semejante vision. El emisario se detuvo también.

—¢Qué piensas hacer con el perro?

—Podria enterrarlo en algun lugar bonito —contesté Benno, ladeando la cabeza
—. Debajo de un rosal. A ella le gustaria.

El emisario emitié su acostumbrado murmullo, que en esa ocasion podia tomarse
como una muestra de aprobacion.

Enfilaron la cuesta.

El duque se hallaba en su capilla oyendo misa. También dictaba a su secretario y
comprobaba el plano que un paje sostenia delante de él. Volvio la cabeza en cuanto la
alta figura negra de Segismundo apart6 la cortina de la puerta de la capilla. El
secretario fue enviado a buscarlo para que se presentara ante el duque, quien tendié la
mano para que se la besara y dijo:

—¢Y bien?

Un nifo de rostro redondo hizo sonar la campanilla del altar mientras se hurgaba
la nariz con la mano libre. El sacerdote, resplandeciente de seda y oro a la luz de las
velas, alzo la hostia. El duque, el secretario, el paje y Segismundo hincaron una
rodilla en tierra y se santiguaron. Tras permanecer unos minutos con los ojos
cerrados, el duque se levanto y se dirigio a grandes zancadas hacia la puerta,
haciendo sonar las espuelas sobre el suelo de piedra. Fuera lo esperaba un paje con
una copa. El duque se desembarazé de la cortina de brocado, que se habia aferrado
cariiosamente a su hombro, y apur6 la copa de un trago, llenando la antecamara con
el fuerte olor del vino especiado.

El duque Ludovico era un hombre enjuto de cuarenta y pocos afios. Habia
heredado los ojos azules de su madre francesa, pero la fuerza de su mirada le
pertenecia por entero. Tenia la boca grande y la nariz corta, pero con amplias
ventanas. Era el suyo un rostro tan macilento como atractivo y enérgico, propio de un
hombre al que podia ser beneficioso divertir, pero lamentablemente perjudicial
provocar. En aquel momento su cefio presagiaba un arranque de mal humor.

—¢Ha raptado el sefior Ugo a la hija de su enemigo? —Entregé la copa al paje
con brusquedad y se alejo rapidamente por el corredor de alta boveda decorada con
frescos en los que se reproducian escenas de la Biblia—. Me ofrezco a hacer de
arbitro en su disputa y dispongo para solucionarla el matrimonio de sus hijos y se
atreven a insultarme de esta manera.

—La insensatez de los seres humanos no tiene limites —dijo Segismundo.

Llegaron a una larga galeria cubierta que daba a un patio en pendiente, donde
aguardaban unos caballos. Mas abajo, cerca de las puertas, los criados se disponian,
con cierta torpeza, a encender una hoguera. La favorita de la duquesa, su camarera
mayor, una viuda, iba a casarse aquel mismo dia, y la duquesa habia decidido dar el
banquete esa noche, lo que seguramente justificaba también la atronadora discusion a
cinco voces que llegaba desde algun lugar en el interior de la casa.

El duque se inclin6 sobre la balaustrada y exclamo:
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—Pasead a los caballos. jPaseadlos! —Con esto consiguio6 sacar a los caballerizos
de una tranquila charla. Luego se volvié hacia Segismundo—. ;Ha sido Ugo
Bandini?

—:Me permite Vuestra Excelencia que os explique qué he descubierto?

El duque fijo su fria mirada azul en Segismundo y aguardo.

—Segun me han dicho, los raptores entraron por un tejado. El tejado en cuestion
esta bien hecho y en perfectas condiciones, con los canalones intactos. Me mostraron
el lugar por el que habian forzado los postigos de la habitacion de la dama. Los
criados mantienen la galeria de la dama inmaculadamente limpia. Sin embargo, el
dormitorio estaba en completo desorden. Ella y su doncella habian desaparecido.
Algunos de los criados duermen en las buhardillas, otros en la cocina. Ninguno de
ellos oy6 nada; no los despertaron los perros del patio. Nadie los oy6 ladrar. Tampoco
ladro el perrito faldero de la dama.

El duque tenia una expresion reconcentrada.

—Habian hallado una puerta lateral desatrancada —continu6 el emisario—. La
dama y su doncella, una esclava circasiana, habian sido conducidas hasta alli por una
escalera. Tal vez estaban inconscientes, en cualquier caso, no habia desperfectos en
las paredes pintadas ni marcas de ufias o patadas. Al lado de la puerta, hallaron esto
enganchado a un clavo.

Segismundo mostro la tela bicolor al duque, que exclamo al verla:

—ijAsi que fue Bandini! Se lo haré pagar con su propia cabeza.

Segismundo acerco mas la tela. El duque inclin6 la cabeza para examinar la
costura. Segismundo sefial6é los hilos doblados de la parte amarilla, por donde se
habia enganchado al clavo. El duque paso los dedos por los bordes desgarrados de la
tela.

—Y hemos de suponer que esto pertenecia a una manga —dijo el emisario—, que
se rasgd con la fuerza suficiente como para arrancar el trozo de cuajo, y sin que su
duefio se enterara.

—iLo ha hecho el propio Jacopo di Torre! —rugio el duque, cuyos ojos lanzaban
chispas—. Ha hecho desaparecer a su hija para fingir un rapto y ha colocado este
trapo para echarle la culpa a Bandini. Para evitar que se case con su hijo. Para evitar
la reconciliacion. Para menospreciar mi orden.

Los caballerizos volvieron la cabeza desde el distante lugar en que se hallaban.

—Por el momento asi lo indican los testigos mudos, Excelencia.

—Por el momento. Ah. —EI duque guardo silencio—. Continuad.

—Fuera, en la calleja lateral, aguardaban los caballos, bien alimentados, buenos
caballos de monta, mi sefior, y no meros caballos de tiro para el carro del estiércol.
Hemos de suponer que eran los hombres de Jacopo con quienes debian partir la
obediente hija, su esclava y el perrito faldero. Al doblar la esquina, encontramos
cuatro cosas en la calle principal: trozos de yeso que han caido recientemente de la
tapia del patio a causa de una patada; los radios de las ruedas de un carro de estiércol,
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que se hallaba en la calle, convertidos en astillas a patadas; numerosas huellas de
cascos de caballos, cerca incluso de la tapia; y, bajo una mancha de sangre en el yeso
de la tapia, un perrito faldero muerto.

El duque se animaba cada vez mas.

—Durante todo el tiempo en que yo inspeccionaba —prosiguié Segismundo—,
Jacopo se mostraba absolutamente indignado y furioso con el sefior Ugo. Al ver el
cadaver del perrito, exclamo: «jMi hija ha sido raptada!», con gran desesperacion, y
tuvieron que conducirlo al interior de la casa, tambaleante.

El duque echdé la cabeza hacia atras. En su rostro se dibujé algo que era
demasiado desagradable para considerarlo una sonrisa.

—¢El cazador cazado? ¢La muchacha ha sido raptada realmente? ;Arrebatada a
los hombres de Jacopo en plena calle?

—Lo que sugiere que alguien conocia el plan de Jacopo para ocultar a su hija y
aprovecho la ocasion para llevarsela.

—:Ugo Bandini?

Segismundo se encogié de hombros.

El duque se movio con inquietud y dio media vuelta.

—Esta enemistad esta desbaratando la paz y la prosperidad de mi ciudad. Jacopo
ha arruinado a un primo de Bandini; se produjo un incendio en el almacén de
mercancias de Di Torre que acabé con toda una manzana de casas, y que €l jura que
inicié Bandini, lo que no es imposible. Hay peleas en las calles que destruyen bienes
y ponen en peligro a ciudadanos inocentes. Y la guerra en que estan enredados hace
que descuiden el comercio.

—:Es reciente esta enemistad?

—Habian sido rivales antes, pero la muerte de Matteo di Torre en un banquete de
la ciudad fue la causa de que empeorara la situacion. Mientras tanto, yo me veo
amenazado por mi vecino, el duque Francisco de Castelnuova. Y cuando tenemos a
Cosima di Torre y a Leandro Bandini para unir a las familias... jSe atreven a
insultarme! Veré a los padres beligerantes antes del festin de esta noche. ¢Podréis
encontrar a la muchacha?

—Lo intentaré.

—Mafiana. Quiero que estéis aqui cuando vengan esos dos. —EIl duque hizo
chasquear los dedos y extendio las manos en direccion a un paje que se apresur0 a
correr hacia €l con sus guantes. Mientras se los ponia, Segismundo dijo:

—Con vuestro permiso, Excelencia.

—:Con mi permiso, Segismundo? ;Es que tenéis otros planes?

—Ahora el rastro aun esta caliente.

—Sois libre hasta la hora del festin. No creo que en los pocos afios transcurridos
desde que nos conocimos os hayais vuelto mas lento. —Se alejo a grandes zancadas.

Segismundo se irguio después de haber hecho una reverencia al duque, al que vio
llegar junto a los caballos. Hablando con los caballeros que aguardaban habia una
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joven de cabellos dorados recogidos en una redecilla de oro, envuelta en un manto de
martas cibelinas, que acariciaba el gran caballo pardo cuyos arreos verdiblancos
indicaban que era el del duque. La joven hizo una reverencia al duque, que le dio un
beso. Era su hija Violante, fruto de su relacion con una amante adorada que disfrutaba
sobre todas las demas amantes de la injusta ventaja de estar muerta y, por tanto, de
carecer de defectos. Violante habia enviudado recientemente y habia vuelto a la casa
de su padre, para gran alegria de éste.

Segismundo abandono la galeria y se apart6 con deferencia ante otro noble, cuyo
séquito y atuendo —Illevaba las pieles y terciopelos bordados propios de un alto rango
— demostraban su importancia. Tenia un gran parecido con el duque, tanto en el
rostro como en la esbeltez del cuerpo y hasta en las largas manos y la forma de las
ufias. Como ocurria con el duque, las ventanas de la nariz estaban siempre dilatadas,
lo cual era sintoma de un genio vivo. Se trataba del sefior Paolo, el hermanastro del
duque, que tenia fama de afable. Se diferenciaba del duque en la forma y color de sus
0jos, que eran negros y melancolicos debido a un curioso pliegue del parpado
superior, en su cutis cetrino y en sus cabellos negros. Precisamente porque le raleaban
los cabellos, lo que en parte disimulaba un gorro de piel, parecia llevarle bastante mas
de dos afios de diferencia.

—Segismundo? —dijo Paolo al tiempo que se detenia.

—Seifior.

—Me habia parecido que erais vos. —El sefior Paolo sonrid, pero su sonrisa no
alcanzo sus tristes ojos—. Me alegro de tener la oportunidad de daros las gracias.

—Senor?

—Vos salvasteis la vida de mi hermano. Todo Rocca os debe gratitud. Preferis ser
modesto, pero no creo que lo hayais olvidado. Segun tengo entendido sois agente
suyo en estos momentos. —Con un ademan indicé a su séquito que se mantuviera
fuera del alcance de sus palabras—. Sin duda se trata de ese desagradable asunto de
la disputa.

—¢Su Excelencia ha mencionado la muerte de Matteo di Torre?

El sefior Paolo se limit6 a reir ante la pregunta con que Segismundo contestaba a
la suya.

—iAy! Temo parecer despiadado, lo sé, pero me hallaba a su lado en el banquete.
Sonaron las trompetas para anunciar el brindis por Su Excelencia y el pobre Matteo,
en lugar de ponerse de pie, cayo de bruces sobre su plato de vieiras. Por supuesto, su
primo Jacopo penso enseguida en el veneno, puesto que habia un Bandini al otro lado
de Matteo, pero yo... yo pensé que habia sido por culpa de las vieiras y no me
terminé las mias, que eran excelentes. —Esta vez sus ojos también rieron, y con ellos
Segismundo, de expresion sombria por naturaleza—. Y qué hay de la joven
desaparecida? Supongo que habra sido Bandini, aunque no alcanzo a comprender
cémo se han apoderado de ella, estando tan vigiladas las hijas de las buenas familias.
¢Qué habéis descubierto?
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Segismundo sonrio, se encogié de hombros y extendio las palmas de las manos.

—Nada de utilidad, sefor.

—¢Qué habéis descubierto, pues, que no sea de utilidad?

Un paje vestido de verde y blanco lleg6 corriendo, vio al sefior Paolo, se acerco y
le hizo una reverencia.

—Me esperan. —El sefior Paolo se encaminé hacia la puerta—. Su Excelencia no
es un hombre paciente. Hablaremos mas tarde.

Segismundo hall6 a Benno donde lo habia dejado, pero sin el perro.

—¢Has encontrado un rosal?

—Ha pasado un joven caballero muy agradable que llevaban en una silla de
manos, y los ha detenido cuando querian echarme y me ha preguntado por el perro, y
ha dicho a su criado que me llevara hasta el jardinero con 6rdenes acerca de un rosal.
Es el sobrino del duque, el tullido, hijo del sefior Paolo. Yo nunca lo habia visto antes.
No suele pasear por las calles.

Segismundo emitié un murmullo de asentimiento. Ambos hombres bajaron por la
ancha rampa empedrada. Benno empez6 a hablar, pero al ver el rostro torvo y
ciertamente monumental de Segismundo, call6 y sigui6 trotando a su lado en silencio.
Abandonaron el castillo, y se quedaron en las puertas admirando la vista, una mezcla
dorada y coralina de tejados salpicados aqui y alla por las altas agujas de las iglesias
y las torres de los palacetes. Mas alla se divisaban los campos y el gran muro
circunvalatorio con sus puertas y torreones; aun mas alla se extendian los campos de
labranza, los bosques y las colinas onduladas. El rio, que a lo largo de los siglos se
habia abierto camino a través de las colinas hacia el norte, habia topado con el
afloramiento rocoso de Rocca en el curso de su zigzagueo a través del valle vy,
reconociendo en €l un objeto inamovible, habia rodeado respetuosamente su base
para perderse en el horizonte donde, apenas visible, estaba el mar.

Tras un paseo por la ciudad Benno hallo la respuesta a la pregunta que no habia
formulado. Llegaron a la puerta del este, no lejos de la casa de Jacopo di Torre, donde
Segismundo trabd conversacion con la guardia.

Por la experiencia que tenia hasta entonces, tal vez Benno no creyera capaz a
Segismundo de demostrar simpatia, quiza tampoco de desearlo, pero mientras
Segismundo hablaba con la guardia, se deshacia en sonrisas y bromas. Podia
advertirse entonces que tenia buenos dientes. Al cabo de un cuarto de hora habia
quedado establecido que la guardia cumplia fielmente con su trabajo, pues debian dar
cuenta de ello al justicia mayor del duque, un hombre a quien ya hacia tiempo se le
habia agriado el caracter. Debido al interés que se tenia en Rocca por el duque
Francisco de Castelnuova, debian comprobar puntualmente las entradas y salidas.
Aquella mafiana no habia pasado ningin extranjero, ni tampoco jinetes, sélo
mercaderes y los carboneros. Y el carro de estiércol de Di Torre, como de costumbre.

—Fse es demasiado tacafio para pagar a los basureros de la ciudad. Toda su
mierda tiene que volver a sus propios campos.
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—No habia nada raro en el carro, ¢no? No llevaba escolta.

La charla continué tan agradablemente que la guardia estuvo a punto de dejar
pasar a un vendedor de palomas y a un enano que procedian de mas alla de las
colinas.

Segismundo los dejo por fin y pregunté a Benno el camino mas corto hacia la
siguiente puerta. Benno condujo a Segismundo a través de callejas y patios, por un
pasaje entre dos casas, por una iglesia, dos plazuelas de mercado, el patio de un
carpintero, y una plaza llena de lavanderas que hallaron montones de sugerencias
sobre la posible relacion entre los dos hombres mientras golpeaban la ropa sobre las
bateas, hasta que finalmente salieron a una calle principal donde Benno se detuvo con
una sonrisa orgullosa. Segismundo lo felicité con un murmullo profundo y un apretén
en el hombro.

En aquella puerta habia mucho ajetreo. Fue mas laborioso, pero Segismundo se
apoy0 contra el muro al sol, compr6 almendras a un vendedor ambulante y las fue
ofreciendo a los guardianes, haciendo comentarios sobre los que pasaban, sobre el
atractivo de dos muchachas que marchaban calle arriba, y sobre el linaje del justicia
mayor. Al cabo de un rato conversaba amigablemente con ellos.

Por aquella puerta, donde empezaba una carretera que conducia a otra de las
ciudades del duque, pasaban muchas personas. A primeras horas de la mafiana era
mas facil fijarse en ellas. El inico vehiculo inusual en que esa misma mafiana habian
reparado, por ejemplo, habia sido una litera cerrada y escoltada por un fraile
dominico. Era una litera desvencijada, de cortinas viejas, cuyos encajes, asi como los
arneses del caballo, estaban remendados con sirga trenzada. El fraile acompafiaba a
su tia a la casa de unos familiares para que muriera entre los suyos, y al conductor de
la litera no le habian pagado lo bastante como para ponerlo de buen humor.

En la tercera puerta se hallaba el primo de Benno, Nardo, dotado por la naturaleza
de una enorme curiosidad y una lengua viperina. Queria saber qué hacia Benno
rondando por las calles. Benno le asegur6 que buscaba trabajo, puesto que creia
hallarse sin empleo. Nardo le explicé con lujo de detalles por qué su propio trabajo se
hallaba fuera de la capacidad intelectual de Benno, y éste lo escuch6 con los ojos y la
boca abiertos.

—¢Y tienes que recordar cosas como quién ha salido y quién ha entrado?

No sdélo tenia que recordar a cualquier desconocido que pasara por la puerta en
que montaba guardia, sino que Nardo tenia una memoria extraordinaria. A la vista de
la asombrada incredulidad que expresaba el rostro de su primo, Nardo recit6 la lista
de todos los que habian pasado por alli aquel dia. Segismundo se apoy0 una vez mas
en el muro y escuchd. También alli habia encontrado un cuadrado de sol que doraba
su rostro y proyectaba sobre sus mejillas la sorprendente sombra de sus pestafias. La
lista de Nardo parecia interminable, pero la expresion de Benno no cambid. El tnico
motivo de interés, un grano de arroz en la infinitud de granos de arena, lo constituyo
un grupo de jinetes que habia abandonado la ciudad poco después de que se abrieran
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las puertas, entre los cuales habia un hombre que llevaba entre los brazos a una
muchacha con una elegante capa. Al arreglarse su propia capa, este jinete la habia
soltado sin querer, justo en el momento en que cabalgaba bajo la antorcha del muro,
dejando al descubierto el amarillo y rojo de los Bandini de sus ropas.

La gran campana del reloj de la torre sacudio por fin a la ciudad de su suefio.
Segismundo se irguid, le dijo a Benno que no disponia de todo el dia, y ech6 a andar
calle arriba. Cuando Benno consigui6 alcanzarlo, dijo:

—Buen truco. Ahora necesitamos un caballo.

La senda por la que habian tomado se extendia a través de un centenar de metros
de campo abierto. Los carros habian labrado nuevos baches llenos de barro y hondos
surcos al tratar de esquivar otros mas antiguos. A los lados cabalgaban los jinetes que
querian evitar ambos, y ain mas alld se veian las pisadas de los caminantes que
intentaban esquivar las huellas de los cascos y el estiércol de los caballos.

Cada vez que se encontraban con una desviacion a derecha o izquierda,
Segismundo se adelantaba para examinar el terreno y Benno, que iba montado en un
gran caballo bayo, se inclinaba para ver si lo que Segismundo miraba le decia qué
era. Benno no tenia la menor idea de por qué aquel sendero era tan atractivo para el
emisario del duque. Al final llegaron a la linde de un frondoso bosque.

Benno mir6 en la direccion en que Segismundo sefialaba con el indice extendido
y descubri6 una delgada columna de humo que se elevaba entre los arboles. Entonces
crey6 comprender, pues cualquiera que hubiera encendido un fuego podria haber
visto a unos jinetes que llevaran a una chica. Segismundo azuzo6 a su caballo y éste
acelero el trote. Tanto él como Benno tuvieron que agacharse para pasar por debajo
de las ramas de los robles a medida que se adentraban en el bosque. Finalmente
llegaron al pequefio claro en que ardia el fuego.

Benno bajo del caballo de un salto, dio un traspiés, pues se habia hecho dafio en
los tobillos, y corri6 hacia la figura vestida de blanco que yacia en el fuego.
Segismundo salto también de su caballo para ayudar a Benno a sacar a la chica de
entre los rescoldos. Habia un penetrante olor a carne, ropa y cabellos quemados.
Benno tosio, produciendo un sonido muy semejante al de quien estuviera a punto de
vomitar.

La chica habia estado boca abajo sobre el fuego y de su rostro ya no quedaba casi
nada. También el pequefio craneo estaba abrasado.

Benno cay0 de rodillas entre sollozos. Cogio un pliegue del vestido y se 1o mostro
a Segismundo.

—Mi sefiora. Mi sefiora. —Sobre el raso color crema relucian los arabescos de
oro. Una pequefia flor rosa bordada sobre la tela con un cristal en el centro riel6 al
moverla Benno con mano temblorosa. Esos demonios la han matado...

Segismundo corté con su cuchillo las ligaduras que sujetaban a la espalda las
manos de la muchacha. Benno cogié una de éstas y la besd entre lagrimas.
Segismundo se puso en cuclillas y aguardo6. Tras unos instantes, Benno emitio un
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sonido de interrogacion, parpade6 y se frotd los ojos. Mir6 fijamente la mano que
sostenia, luego alzo6 los ojos y se encontré con la mirada firme de Segismundo.

—Tienes razén, Benno —dijo el emisario con tono reflexivo—. No son sus
manos.
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«¢Los colores de quién?»

—Sascha —dijo Benno. Suavemente deposit6 la mano que sostenia sobre el
pecho de la chica, como si quisiera ocultar las ufias cortas y desiguales, los dedos
punteados por la aguja, y el callo de algin trabajo rutinario que no volveria a hacer.

—¢Su doncella, Benno?

Benno cogi6 de nuevo el borde del vestido y se lo mostré al rostro pensativo que
tenia frente a él.

—¢Por qué lleva el vestido de mi sefiora? —pregunto.

—Un disfraz, para engafiar a la gente. Para hacer creer a quien la viera, como por
ejemplo tu primo Nardo, que se trataba de una dama.

—Pero sdélo se fijaron en la capa, no en el vestido. —Benno se levant6 y miro
alrededor.

—No esta. —Segismundo habia comprobado ya que la capa no estaba alli—. El
vestido podria haberse entrevisto, igual que la librea del jinete.

Benno recordd entonces a Bandini y apret6 los pufios, pero antes de que pudiera
hablar, Segismundo se inclin6 y empez6 a quitarle el vestido a la muchacha.

—¢Qué estais haciendo?

—Si quieres ser mi criado, no preguntes qué hago. En este caso, te lo diré.
Buscamos heridas.

Benno se acercé y le ayudd a quitar el vestido y la camisola. Vio entonces el
cuello amoratado y los muslos ensangrentados y dijo:

—Esos Bandini son unos demonios. Pero solo era una esclava. Esto es lo que les
pasa a los criados, ¢no es asi?

Segismundo volvié a ponerle el vestido a la muchacha y envolvié la horrible
cabeza con la camisola. Luego le cruzé las manos sobre el pecho, e incorporandose,
se echo hacia atras la capucha. Benno, sobresaltado una vez mas por la cabeza
completamente rasurada, se arrodill6 automdaticamente con la vista fija en
Segismundo, mientras éste decia unas frases en latin, y a punto estuvo de decir
«Amén». Segismundo lo mir6 y Benno se apresur0 a cerrar la boca. Sin embargo, la
expresion de su rostro ya habia hecho la pregunta, y Segismundo, con un murmullo
regocijado, se paso una mano por la morena cabeza rasurada.

—No, no soy sacerdote.

No dijo mas. Regresaron a la ciudad. Segismundo llevaba a la muchacha envuelta
con su capa y Benno caminaba junto a su estribo, sin darse cuenta de que las lagrimas
corrian por su sucio rostro.
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Segismundo pidi6 una manta en la posada donde habian alquilado el caballo y
siguio cabalgando hasta palacio, donde pidi6 una audiencia privada con el duque, que
le fue concedida de inmediato, lo que dej6 a Benno boquiabierto una vez mas. Benno
trotd en pos de su amo, volviendo la cabeza constantemente para admirar las
columnas pintadas, los frisos, estatuas y tapices. De repente choc6 contra la espalda
de Segismundo cuando éste se detuvo ante una puerta. Mientras introducian a su amo,
Benno miraba con asombro el marco de marmol de la puerta. Un guardia lo conminé
de mala manera a apartarse y Benno obedecié. Hurg6 en su bolsillo en busca de un
viejo caramelo, pegado al envoltorio. Lo despegd y se lo llevo a la boca, y mientras lo
chupaba ruidosamente, se volvio lentamente para mirar el techo abovedado cubierto
de pan de oro que brillaba a la luz de las antorchas. Hasta €l se elevaban unos pilares
decorados con hojas de roble pintadas, y habia también tapices con escenas de caza
que se agitaban bajo las corrientes de aire de modo que las figuras parecian moverse.
Unos criados se afanaban en colgar guirnaldas de laurel con cintas escarlata a lo largo
de la galeria superior, sin las discusiones y gritos a que Benno estaba acostumbrado
en la casa Di Torre. Benno estaba admirando los rombos blancos y negros del suelo,
cuando oy0 una voz familiar y se oculté prudentemente entre las sombras.

Llegaba Jacopo di Torre, apoyandose en su secretario —un hombre que se habria
encontrado a gusto en una guarida de comadrejas, y que en una ocasion habia clavado
deliberadamente la punta de su pluma en la mano de Benno por interrumpirlo
mientras trabajaba— y en su mayordomo, quien solia dar de puntapiés a Benno en
cuanto lo veia aparecer. Benno se volvio una sombra mas.

En las pocas horas que habian transcurrido desde la mafiana, su antiguo amo
habia sufrido una transformacion. El dolor habia dejado huellas en su rostro,
ahuecando las mejillas, los ojos y la nariz. También los cabellos que sobresalian bajo
el gorro de terciopelo parecian mas grises que antes. De repente los parpados
hinchados se abrieron y la rabia sucedi6 al dolor; secretario y mayordomo pasaron de
sostenerlo a sujetarlo; Ugo Bandini se acercaba con paso lento y despreciativo,
arrastrando por el suelo de marmol la capa forrada, seguido a dos pasos por unos
pajes vestidos de rojo y amarillo.

—:Doénde esta? jExigiré justicia del duque! jEl os obligara a devolvérmela!

Ugo Bandini escogio la respuesta mas ofensiva; no dijo nada. Era un hombre de
mediana edad con un rostro ligubre que caia en pliegues como si fuera el de un
sabueso, y una expresion que combinaba el agotamiento con el sentimiento de
superioridad. Benno, acostumbrado por los largos afios de servicio en la casa Di Torre
a mirar a Bandini con recelo, comprendi6 perfectamente que cualquiera deseara
matarlo s6lo por su aspecto y tanto mas por haber raptado a una hija. Mayordomo y
secretario tenian dificultades para evitar que Jacopo se abalanzara sobre Ugo y lo
aplastara contra el suelo. Benno decidi6 que Bandini quedaria muy bien como pieza
central de una de las guirnaldas de laurel, con una cinta escarlata alrededor del cuello.

Otras personas se acercaron también. Un hombre azuzaba a los criados para que
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acabaran de colocar las guirnaldas, sefialando con su vara blanca de pomo dorado los
puntos en que habian quedado torcidas. Un paje subié corriendo los peldafios que
conducian al estrado para cepillar el asiento de terciopelo rojo y el respaldo y los
brazos de madera tallada del sillén ducal, y arreglar los flecos de entorchado dorado.
Luego volvié a bajar los escalones con presteza; sus largos rizos se agitaban a cada
paso.

Hombres y mujeres se habian congregado en grupos cerca del estrado y
chismorreaban entre ellos. La impresion general era de vestidos con adorno de ricas
joyas, de pieles y brocados, de velos de gasa entretejidos con hilo de oro alrededor de
las cabezas femeninas, de grandes broches y dijes. Los ojos leales de Benno no
vieron a mujer alguna tan encantadora como la sefiora Césima, aunque habia algunas
tan jovenes como ella, que aparecian en publico inicamente porque estaban casadas.
Jacopo le habia dado la espalda a la multitud y sus hombros tensos delataban que a
duras penas podia mantener bajo control sus emociones. L.a mayoria de hombres y
mujeres observaban descaradamente a Jacopo y a Ugo, que permanecian aislados en
extremos opuestos del salon.

Alguien aparto las cortinas de brocado de oro que cubrian la puerta por la que
habia desaparecido Segismundo. Dos pajes con librea verde y blanca se llevaron las
trompetas con estandartes a los labios y soplaron. Su sonido acallo a todos los
presentes, que se volvieron como marionetas para mirar al hombre que entraba.

Este se detuvo un momento en toda su magnificencia —vestia un traje largo y
abierto, forrado de armifio verde, y una capa de cuello alto— para observar las
cabezas inclinadas, despojadas de sus gorros, y las mujeres agachadas en reverencia,
y luego se dirigio a su sillon. Cuando se sento, los pajes arreglaron la amplia capa de
pieles que descendia hasta tres peldafios a su espalda. Con un leve ademan hizo que
todos se irguieran. Obedeciendo a un segundo movimiento, la negra figura de
Segismundo se acercO al estrado. Benno percibio los susurros de la multitud.
Segismundo, con un pie en el ultimo peldafio y el otro en el siguiente, la mirada baja
y la cabeza descubierta, el rostro grave y las manos caidas a los lados, producia una
extraordinaria sensacion de fortaleza.

Cuando el duque parecia a punto de hablar, otra figura se separ6 de un pequefio
grupo y se acercé para hablarle al oido. Benno lo identific6 rapidamente como el
hermanastro bastardo, el sefior Paolo, muy amado en la corte como pacificador y en
la ciudad por sus obras caritativas.

El hermanastro del duque retrocedio, y éste alzo una mano y hablo:

—Oiremos a los sefiores Di Torre y Bandini en privado.

Benno compartio el sentimiento de profunda decepcién que era patente entre los
cortesanos a medida que éstos se retiraban. Al contrario que ellos, sin embargo, no
tenia la menor intencién de marcharse; la experiencia le habia ensefiado a confiar en
que, al hacerse invisible, no seria descubierto. Y por cierto, dos damas que pasaron
junto a él entre murmullos de descontento, le rozaron el rostro con sus velos de gasa
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sin verlo, tan oculto estaba por la sombra que la columna proyectaba.

Por fin salieron todos excepto el hermanastro del duque, un hombre con cara de
clérigo que Benno supuso debia de ser el secretario del duque, los sefiores enemigos y
Segismundo. Pajes y guardias se retiraron también y cerraron las puertas. Benno, que
contenia el aliento, tuvo la fuerte y curiosa sensacion de que Segismundo sabia que
estaba alli, a pesar de que no habia vuelto la cabeza en ningtin momento.

—Sefiores. —El duque inclin6 formalmente la cabeza en direccion a uno y a otro,
que le correspondieron con sendas reverencias. Privado de quienes lo sostenian,
Jacopo tenia un aspecto extrafiamente fragil, pero recuper6 sus energias al instante
cuando el duque se volvio6 hacia él y dijo—: Vuestra hija...

—iRaptada! ;Yo acuso a Ugo Bandini! jAhi esta el hombre que me ha arrebatado
a mi hija! jExijo justicia de mi duque!

El duque, que dificilmente podia estar acostumbrado a que le interrumpieran,
fruncio el entrecejo y su tono se hizo mas cortante.

—Tendréis que responder a ciertas preguntas, Di Torre. ;Como es que, si vuestra
hija fue raptada de mi aposento, tuvo tiempo de vestirse y llevarse consigo a su
esclava y a su perro?

Di Torre quiso contestar, pero no hallo las palabras. Protestd entonces, se
interrumpi6 y mir6 con furia a Segismundo.

—Le dijisteis a nuestro agente que seguramente mis raptores habian entrado por
el tejado —continuo el duque—, sin embargo, no habia el menor signo de violencia,
ni tejas rotas ni plantas desmochadas. Tampoco ladraron los perros. Asi pues, o bien
los raptores que segun vos entraron a raptar a vuestra hija eran conocidos de la casa, o
bien no hubo raptores en absoluto.

Jacopo balbucié una nueva protesta, pero el duque prosiguio implacable con una
voz que resonaba asperamente en la sala vacia.

—Vos mismo, Di Torre, dispusisteis que vuestra hija marchara de la ciudad.
Pretendiais desobedecer nuestro decreto de que se casara con Leandro Bandini.
Pretendiais engafiarnos. Y habéis sido recompensado de un modo horrible.

El duque hizo una sefia con la cabeza a Segismundo, quien salié por la puerta de
cortinajes dorados y reaparecié portando un bulto envuelto en una manta. Lo deposito
al pie del estrado y retir6 la manta. El cuerpo vestido de blanco con la cabeza
envuelta en la camisola salié rodando; una mano golped contra el suelo y la camisola
se abrio parcialmente, dejando al descubierto una mejilla y una oreja quemadas.

Segismundo dej6 caer la manta y se acerco a Di Torre por detras para cogerlo en
el momento en que éste se desplomaba. El sefior Paolo fue igualmente rapido en
desaparecer tras los cortinajes del estrado y volver con una copa de vino. A una orden
del duque, el secretario volvio a tapar el cuerpo de la muchacha con la manta sin
mirarlo.

Di Torre emiti6 un gemido, bebié un sorbo de vino y se levanté ayudado por
Segismundo. El sefior Paolo era el unico en mostrar cierta preocupacion. Bandini
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daba pruebas de una repugnancia tan justa como odiosa. El duque permanecia
impertérrito, como un animal salvaje justo antes de saltar para hundir los dientes en el
cuello de su victima.

—Esta no es vuestra hija, Di Torre. Es su esclava que, por miedo o en
complicidad, se puso sus ropas.

Jacopo seguia intentando articular una respuesta cuando el duque desvié su
penetrante mirada hacia Bandini.

—Y vos, sefior, para mantener la enemistad entre las dos familias, la enemistad
que amenaza nuestro estado, habéis estado dispuesto a matar.

Benno habia visto en una ocasién a un hombre dar un paso hacia adelante en el
borde del montador de una puerta, esperando encontrar un escalén; el mismo cambio
de expresion se produjo en ese momento en el rostro de Bandini.

—Excelencia, os juro...

El duque alz6 la mano, que brillo con todo el esplendor de sus anillos, y lo
silencio en el acto.

—Vos raptasteis a la hija de Di Torre en el exterior de su casa. Nuestro agente
asegura que habia signos de lucha en la calle y sangre en el muro. Vos hicisteis que se
la llevaran de la ciudad al amanecer.

Estas palabras dieron fuerzas a Jacopo, si bien no le hicieron recuperar el buen
sentido. Se llevo la mano a la daga, e iba a sacarla cuando Segismundo le cogio el
brazo y lo obligé a devolverla a su vaina antes de que mostrara su acero en presencia
del duque, quien, sin hacer el menor caso, continué hablando:

—Ordenasteis que mataran a la esclava y que la abandonaran en el fuego para
evitar toda posibilidad de que reconocieran su rostro; deseabais que se creyera que
era la sefiora Cosima di Torre quien habia perecido, deshonrada.

—No fui yo, Excelencia —exclamé Bandini, abriendo los brazos—. Ni fui yo ni
di tales ordenes. Soy inocente. El sefior Di Torre pretende, como siempre,
desacreditarme ante vuestros ojos y lo ha conseguido con esta vil estratagema. ¢ Qué
prueba hay de que yo haya tenido parte alguna en todo esto? Los bandidos se llevaron
a la joven y mataron a la doncella.

—:Por qué los bandidos iban a abandonar un vestido tan valioso con la chica
muerta, tejido con hilo de oro y adornado con gemas? ;Es asi como se conducen los
bandidos? —EI tono de voz del duque era impersonal, como si argumentara un caso
de lo mas ordinario—. La intencion era la de engafiar.

—Para evitar que la justicia de Vuestra Excelencia les siguiera la pista, quiza.
¢Quién sabe lo que pasa por la mente de los ladrones? Los hombres honrados no
pueden imaginar siquiera las intenciones de los granujas. —Alz6 el brazo y sefialo
con el dedo extendido a Di Torre—. El ha preparado este rapto para echarme a mi la
culpa y engafiar a Vuestra Excelencia. Fl fue quien mandé matar a esta pobre
muchacha para completar el engafio. —Jacopo se volvio hacia Segismundo con
subita vitalidad y hurg6 en la pechera de su jubon—. jEl trapo, hombre, el trapo! —
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Todo su afan era desvestir a Segismundo, quien después de observar por unos
instantes sus esfuerzos con grave interés, extrajo el trapo rojo y amarillo del bolsillo
de su cinturén. Jacopo intenté arrebatarselo, pero Segismundo lo esquivd. Jacopo
graznd como un grajo—: jQue lo vea Su Excelencia! Decidle a Su Excelencia...

Un ademan y una mirada del duque aquietaron su lengua, pero sus manos
continuaron gesticulando como si azuzara a un perro. Segismundo le ensefi6 el trozo
de tela.

—¢Es este el trapo a que os referis, sefior?

—Por supuesto, por supuesto.

—¢Es este el trapo que se hallé en el clavo junto a la puerta por la que la sefiora
Cosima al parecer abandon6 vuestro hogar?

—Si, si. Ved ahi la marca del clavo.

Ugo Bandini contemplaba el trapo con la boca cerrada y los ojos echando chispas,
como un sabueso sujeto por una correa tirante. Segismundo se acerco al duque, hinco
una rodilla en tierra y le mostré el trozo de tela.

—Vuestra Excelencia puede ver la arruga alli donde la tela colgaba del clavo. —
Su profunda voz asemejaba la de un sacerdote impartiendo ensefianza—. La costura
esta intacta.

—Asi lo observamos. —Podia suponerse que en aquel momento el plural
englobaba, no solo al duque, sino también a su hermano, que se habia adelantado para
mirar la tela con gran interés.

Segismundo se acercé a una columna que habia cerca del estrado y busco con los
dedos algo en lo que sin duda ya se habia fijado: un clavo para colgar las guirnaldas.
Coloco la tela sobre el clavo y, tras unos segundos de pausa, le dio un fuerte tirén.
Luego regreso sosteniendo el trapo entre las manos. El clavo lo habia desgarrado y la
costura se habia deshilachado.

—Asi pues, ¢no se engancho alli fortuitamente? No es posible que se usara para
dar a entender... —El sefior Paolo retrocedio; le repugnaba expresar en voz alta lo
que pensaba, pero sus 0jos se desviaron hacia Bandini.

Su repugnancia estaba centuplicada en la persona de Ugo Bandini. Parecia a
punto de estallar de indignacion, pero su explosion de ira y la violenta negacion de Di
Torre sonaron al unisono. Se volvieron entonces el uno hacia el otro, pero
descubrieron que Segismundo se habia interpuesto entre ellos, 1o que acall6 sus
protestas el tiempo necesario para que el sefior Paolo volviera a hablar.

—Si Vuestra Excelencia me lo permite, desearia hacer una pregunta a vuestro

agente.

El duque dio su permiso con un simple ademan, sin apartar la mirada en los dos
antagonistas.

— ¢ Fuisteis vos quien hallo... a esta pobre muchacha?

—Si, sefior.

—¢Como disteis con ella?
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—Pregunté en las puertas de la ciudad, sefior.

—Los guardias de las puertas conocen por fuerza las libreas de los sirvientes de
las grandes casas, ¢no es cierto? Sin duda son capaces de identificar a cualquiera de
ellos que abandone la ciudad. No habéis explicado si los que salieron con la
muchacha eran de la casa Di Torre o de la casa Bandini. Si los guardias no los han
reconocido, sin duda se trataba de simples bandidos.

—1Iban encapuchados, sefior, y apenas habia amanecido, pero vieron los colores
de uno de los jinetes a la luz de las antorchas.

—¢Colores? —dijo el duque—. ;Los colores de quién?

Segismundo levant6 una vez mas el trozo de tela.

—De Bandini, Excelencia.
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Negra como una tumba

El duque se puso de pie al tiempo que Bandini y Di Torre alzaban sus voces en prolija
oratoria. Su palmada los silencié6 como si de un trueno se tratase e hizo que varios
soldados irrumpieran en la sala. Levant6 entonces la mano para detenerlos y ordend
cerrar las puertas. En el silencio que siguio, hizo una sefia a su secretario, quien se
aproximd a su mesa. Di Torre volvio a hundir los hombros y Bandini movid las
manos dentro de las mangas con nerviosismo.

—Cuando os llamé por ultima vez a mi presencia —dijo el duque con voz llena
de ira—, os adverti que un solo movimiento de uno contra el otro seria castigado.
Ambos seréis confinados en vuestras casas junto con vuestros familiares. —Al
advertir que los contendientes pretendian hablar, el duque se acercé al borde del
estrado y orden6—: Silencio!

Al secretario le resbalo6 la pluma, que chirrio sobre el pergamino en que escribia
el decreto del duque. Segismundo se habia apartado de los dos antagonistas y
permanecia con las manos enlazadas por delante. El movimiento del duque fue una
fuerza tangible que dej6 paralizados a Di Torre y Bandini.

—Pretendéis hablar? ;Osais protestar? ;Queréis pedirnos clemencia? Os lo
aseguro, ;me ois bien, Bandini? ;Me ois, Di Torre? Os aseguro que esta sera la
ultima vez que me muestre clemente. Si alguno de los dos levanta la mano o hace que
una mano se levante contra el otro, contra su familia, bienes, propiedades, criados o
tierras, el Estado confiscard todas sus posesiones sin excepcion y su vida misma
quedara a nuestra merced. No consentiremos que esta guerra continte. Bandini, vos
devolveréis a Di Torre su hija. Este es nuestro decreto y no ha de ser revocado.

El duque gir6 sobre sus talones y sali6 con paso firme de la sala, haciendo que su
larga capa se arremolinara en torno a él. El secretario sigui6 escribiendo, los guardias
abrieron la puerta y entré el justicia mayor del duque. Ambos antagonistas parecian
clavados al suelo. Di Torre fue el primero en recobrarse y se apresuro a acercarse a su
secretario y su mayordomo. Hablé con ellos frenéticamente mientras los tres salian
por la puerta, sin prestar la menor atencion a la esclava muerta. Bandini hablé con
Segismundo, que se inclind levemente y salid por otra puerta. Unos sirvientes se
llevaron el cadaver. La sala se llen6 entonces de cortesanos, que se apifiaron en torno
a la enorme chimenea para especular en voz alta y con gran animacion sobre lo que
habia sucedido, intentando adivinarlo y haciendo apuestas. Segismundo volvio y
cruzo la sala hasta donde se hallaba Benno, a quien sac6 de su escondrijo e introdujo
a pesar de los guardias en una antecamara de sencilla piedra sin adornos. Alli le dio
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un CosCcorron.

Benno sigui6 a Segismundo por una escalera que lujaba hasta una pequefia
camara, la cual se abria inesperadamente a un recodo de la escalera, de la que estaba
separada por una cortina de cuero. En el interior, una lampara ardia en el suelo junto a
un jergén. No habia espacio para nada mas. Segismundo alz6 una esquina del jergon
y sacé un bulto enrollado. Lo despleg6 y resulto ser una capa parecida a la del duque
aunque, solo en tamafio, pues estaba confeccionada con basta lana negra. Entregd una
esquina a Benno, se envolvié en el resto y dijo:

—Tenemos tiempo para dormir antes del festin. Si consigues parecer un poco mas
limpio, podras quedarte de pie detras de mi en la mesa y comer algo.

Benno, que hacia tiempo habia dejado de percibir el hedor que despedia su propio
cuerpo y que habia percibido los aromas del festin, se alegr6 mucho. En ningun
momento habia pensado en la comida, ya que ésta era responsabilidad de Segismundo
como amo suyo. Se aovillo en un lado del jergon.

—Nunca he estado en un festin —dijo.

—Aprovecha la ocasion. Puede que mafiana tengamos mucho que hacer.

—:Qué...? —estuvo a punto de preguntar Benno, pero se interrumpio.

—Mmm... Bien hecho. No estoy nada convencido de que Bandini sea capaz de
devolver tu sefiora a su padre.

—:Queé ha hecho con ella, pues? —Benno se incorpor6 alarmado, y las cuerdas
del jergon crujieron.

—Tampoco estoy convencido de que le haya hecho algo.

—Pero, ¢y sus colores?, ;los que vio Nardo?

—¢Sus colores, los mismos que el propio Di Torre colgé de un clavo en su casa?
Tal vez tengamos que buscar a otro que no sea Bandini, puede que incluso fuera de
Rocca.

—c:Fuera? —Para Benno era dificil imaginar qué podia haber mas alla de la
ciudad. Conocia la carretera que conducia a la villa campestre de Di Torre, y algunos
de los senderos de los alrededores por los que se permitia cabalgar a Cosima, pero
nunca se le habia ocurrido que pudiera haber algo mas. La sefiora Cosima era una
mujer instruida y le habia contado que existian unos lugares llamados Roma y
Francia, pero él los suponia lejos, en el horizonte mas alla del vasto valle de Rocca.

—El duque Francisco tiene interés en causar conflictos.

—Pensaba que el duque se llamaba Ludovico —dijo Benno.

El murmullo de Segismundo se convirtio de repente en una especie de carcajada.

—Nuestro duque Ludovico es el duque de Rocca. Todo el mundo esta compuesto
de estados como el de Rocca. Al este se halla el del duque Francisco. Su ducado es
montafioso y a €l le gustaria apoderarse de las ricas tierras de labranza y de la costa
de Rocca. También los duques pueden ser rivales, como Di Torre y Bandini.

Un horizonte tan enorme como aterrador se abri6 para Benno, un mundo de
confusion, de lejania, desconocido. Benno respiré hondo.
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—¢:Como...?

—Mmm. Pregunta.

—¢Es muy ancho? —pregunté Benno, vacilante.

—¢El qué?

—FEI] mundo.

Se hizo el silencio en la penumbra hasta que Segismundo contesté por fin.

—Lo he recorrido en parte. En todas partes es mas o menos igual: rocas, campos,
colinas, arroyos, ciudades, granjas. He estado en lugares donde hablan otras lenguas:
Moscovia, Tierra Santa, Espafia, Inglaterra, los Paises Bajos.

Benno suspird. Distinguia la cabeza de Segismundo apoyada contra el muro y
detras la forma cuadrada de la almohada de cuero. Segismundo tenia los ojos
cerrados. El olor a comida distrajo a Benno de sus pensamientos, y acab6 haciéndole
olvidar toda idea acerca de lugares extrafios para reemplazarla por la del festin,
mucho mas familiar.

La noche era fria. Ni siquiera la duquesa, que daba el festin para la sefiora Cecilia,
podia impedirlo. De las colinas del norte salpicadas de nieve bajaba un viento helador
que afect6 los preparativos. La hoguera encendida en el patio de palacio, que debia
durar toda la noche, chisporroteaba ante el impetu de las rafagas y lanzaba chispas
hacia las estrellas. En los balcones y ventanas que rodeaban el patio habia
espectadores que aguardaban el festin, asomados para contemplar las llamas y arrojar
dulces a los que se apifiaban debajo. El viento llevaba hasta ellos el sonido de
tambores y tamboriles y el confuso clamor de los que se divertian en el interior.

Asi como siempre debe haber quienes pasen hambre mientras otros se atracan,
también los hay que trabajan mientras otros se aprovechan perezosamente. En las
cocinas ardian los fuegos y abundaban las disputas; el sudor caia en los platos cuando
los cocineros se inclinaban para darles los ultimos toques, para presionar el ultimo
trozo de pan de oro que se empefiaba en deslizarse, para desplegar las plumas de pavo
real tras el susodicho animal asado de forma que pudiera navegar en toda su
magnificencia sobre el plato de oro y provocara los aplausos de los invitados. Menos
les complaceria cuando empezaran a comerlo, pero eso ya lo sabian de antemano.

Las diversas quemaduras sufridas habian sido untadas con manteca de ganso. Los
pinches se frotaban los traseros doloridos a causa de los puntapiés y los moretones
causados por los golpes de los cazos. Un cocinero estaba tan borracho que habian
tenido que quitarle los cuchillos. La jaula donde aguardaban los pajaritos, que debian
introducirse en un enorme pastel a fin de que al cortarlo salieran volando para
diversion de los comensales, se habia volcado y habia dejado escapar a las pequefias
aves, que revoloteaban frenéticamente por la cocina, cayendo en las hogueras,
golpeandose contra los postigos de las ventanas, intentando escapar por las
chimeneas y torciendo los gorros y cofias, llenas de panico ante los delantales con
que intentaban espantarlos y posandose en todas partes. Afortunadamente, la tarta de
gelatinas, bafiadas en leche de almendras y con la forma de diversos animales, ya
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habia sido coloreada con azafran. El resto de platos se limpiaban, rascaban y cubrian
con abundantes salsas.

En otra parte del castillo unos grufiones mozos de cuadra acicalaban con cintas las
crines y la cola de un pequefio palafrén. El caballo estaba acostumbrado y no hacia
mas que pisar algun pie con un pequefio movimiento lateral. En el jardin, los pintores
daban los udltimos toques de plata a las olas de madera recortada y pintada de azul,
hostigados por los carpinteros, que estaban impacientes por fijar las olas a un barco y
ocultar asi sus ruedas de madera. El barco habia zozobrado ya dos veces y un chico se
hallaba a bordo con un pegajoso bote de cola pegando de nuevo las velas. En una
habitacion proxima a la de Segismundo, unos cuantos enanos se ponian trajes de
colores chillones y sombreros con plumas, y refiian entre ellos sobre quién debia
llevar el que tenia las plumas escarlata. Dos de los enanos se hallaban sentados
pacificamente en un rincén, remendando unas largas cadenas de papel gris que
crujian como un nido de ratones mientras trabajaban.

Estos y otros preparativos se vieron acelerados por la noticia de que el duque y la
duquesa habian entrado ya en el salon y ocupado sus puestos bajo el baldaquin. A
mitad de camino entre el techo y el suelo sobresalia una galeria ocupada por los
musicos, que tenian ciertas dificultades para hacerse oir sin estorbar las
conversaciones, ya que la fama del duque como protector de las artes exigia que,
ademas de un arpa, una citara, varios laides y trompetas y un cuerno, la orquesta
fuera lo bastante moderna como para incluir un clavicémbalo, del que muchos
opinaban que superaba al organo en variedad de notas. En consecuencia, los musicos
estaban tan apretados que a uno de los trompetas se le habia enganchado el
instrumento en una guirnalda durante la prolongada fanfarria que habia anunciado y
acompaiiado la entrada del duque, y tenia problemas para liberarla de una rama joven
de laurel y una cinta enrollada.

Las cintas fueron una de las caracteristicas de la noche. En una de las antecamaras
del gran salon, siete jovenes entrelazaban cintas verdes, plateadas y azules alrededor
de sus brazos desnudos y, a pesar del fuego que ardia en la chimenea, demoraban el
momento en que tendrian que desnudarse hasta quedar cubiertos s6lo por un velo que
salvaria el decoro. En el banquete de boda de una dama que ya habia estado casada
antes, nadie esperaba otra cosa que un minimo de decencia y una buena dosis de lo
contrario antes de que acabara la noche.

Los rumores de la ira del duque y sus consecuencias para las familias Di Torre y
Bandini ya se habian esparcido. De hecho, la ausencia de algunos parientes de estas
dos familias daria pie a que algunos de los invitados ocuparan lugares mas altos que a
los que podian aspirar. Se especulaba también, pero por lo bajo, sobre el destino de
Cosima di Torre. Ninguno de los amigos de los antagonistas habia osado hacer
comentario alguno a favor de uno u otro en presencia del duque. Todos volvian
continuamente la cabeza para estudiar la expresion del duque, pero se sentian
decepcionados al ver que mantenia una cortés afabilidad. Al fin y al cabo, se hallaba
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sentado al lado de la novia. También se volvian para mirar al agente del duque, el
hombre que habia salido no se sabia de donde, y de tan dificil ubicacién en la esfera
social que el propio duque habia tenido que ordenar a su mayordomo que le hiciera
sitio en una de las largas mesas laterales. Los cortesanos que estaban sentados cerca
de €l lo observaban como si se tratara de un verdugo, a pesar de que vestia un fino
traje de terciopelo e hilo y se comportaba de un modo modesto y tranquilo. A su
espalda habia un tosco sirviente de pie, pero era él quien atraia toda la atencién. Los
misterios pueden ser divertidos, pero los secretos estan hechos para ser indagados.
Alguien habia oido que se trataba de un soldado que habia salvado la vida al duque
muchos afios atras, antes de que éste hubiera heredado su actual rango. En apoyo de
esta teoria, las damas sefialaban la amplitud de sus hombros, que lo definian, sin lugar
a dudas, como hombre de armas. Otros objetaban que su cabeza afeitada lo
identificaba como clérigo. Una dama estaba convencida de que se trataba de un
templario, creencia que fue ganando adeptos, puesto que pocas cosas habia que no se
creyera de los templarios.

La sefiora Cecilia, en honor de quien la duquesa celebraba el banquete, daba la
impresion de ser una novia demasiado vivaz, aun cuando se trataba de su tercer
casamiento. Su primer marido, por lo que oy6 Segismundo en su mesa, habia sido un
noble anciano del que se creia que habia muerto de éxtasis en sus brazos. El segundo,
mas joven, habia cometido la torpeza de romperse el pescuezo durante la caceria de
un o0so. El tercero, de mediana edad, corpulento y de rostro colorado, tenia unas
pobladas cejas negras sobre unos ojillos también negros, y contemplaba con devocion
el rostro de su nueva esposa y las partes que ésta tenia al descubierto. Cuando se hubo
bebido el vino suficiente para que descendiera el tono moral de las conversaciones, se
empezaron a hacer apuestas sobre el tiempo que tardaria en emprender el mismo
camino que el primer marido. La sefiora Cecilia lo miraba a menudo con una
maliciosa promesa en los ojos, y se volvia luego hacia el duque con una efusividad
que implicaba gran generosidad en tal promesa.

La duquesa no se daba cuenta o no le importaba, 0 no queria que creyesen que le
importaba. La celebracion de su boda habia sido mucho mas vistosa que esta y los
ciudadanos de Rocca la recordaban con simpatia, si es que habia quedado alguien
capaz de recordar algo después de los tres dias con sus tres noches en que la fuente de
la gran plaza de Santa Inés manara vino. La duquesa habia tenido mas suerte que la
primera esposa del duque, pues el verano anterior le habia dado un hijo varén que
parecia tener todas las probabilidades de sobrevivir. Sus otros dos retofios, dos nifas,
habian muerto poco después del nacimiento, ahorrando asi a su padre considerables
sumas de dinero en dotes. La sefiora Cecilia no habia tenido hijos con ninguno de sus
maridos. La dama que se sentaba a la izquierda de Segismundo lo atribuia a la mala
suerte, en tanto que la que ocupaba el lugar a su derecha creia mas bien que era obra
de una esponja empapada en vinagre.

Mientras tanto, los sirvientes trabajaban apresuradamente en el espacio libre entre
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las mesas; llegaban con los platos; servian el vino; trinchaban los cisnes asados;
cortaban los grandes pasteles de capones, gallinas y aves de caza cocidos al horno
con tuétano, yemas de huevo, ciruelas, higos y especias; y ofrecian las cestas de pan.
El mayordomo agit6 su vara y las trompetas iniciaron una nueva fanfarria. Un
muchacho con una guirnalda de hiedra sobre la cabeza consigui6 llegar hasta la parte
delantera de la galeria de los musicos y, cuando las trompetas y los comensales
callaron, dio comienzo a un solo agudo y conmovedoramente dulce. Los pajes
descorrieron los cortinajes que habia al fondo del sal6n para que entraran las ninfas,
desnudas por fin a excepcion del velo, agitando largos pafiuelos de seda azules,
verdes y blancos, justo cuando la canciéon describia las olas ondulantes del mar.
Volvieron a descorrerse las cortinas cuando las ninfas se adentraron en el salén hacia
las mesas del banquete, y se descubri6 que se limitaban a anunciar la llegada de
Venus en persona, vestida con una larga tunica de seda blanca y un amplio cinturén
enjoyado. Los cabellos, blancos como la tunica, y seguramente también de seda, le
caian hasta los pies. Conducia de la brida a un pequefio palafrén. Tras ella se liberé, o
mas bien se arrojo por los aires, una pequefia bandada de palomas. El palafrén, en
cuyas crines relucian las cintas doradas y plateadas, cargaba con un nifio de unos seis
aflos con una peluca de rizos dorados y nada encima salvo un carcaj de flechas
doradas y un arco pintado de oro con el que fingia apuntar a los invitados. Después
aparecieron mas ninfas que arrojaban pétalos de rosa que extraian de cestillos
dorados.

El solo, en latin, alababa la generosidad de la reina del amor por conceder sus
favores a quienes la adoraban de corazon; la sefiora Cecilia era, evidentemente, una
de esas personas. Cuando la procesion llegé hasta la mesa que presidia el banquete, el
nifio Cupido apunté con firme concentracion. El marido de la sefiora Cecilia recibio
un dardo, que era en realidad un junco dorado adornado con plumas tefiidas de rosa,
en medio del pecho, de donde quedo colgado, enganchado de un galon. El aplauso
que siguio hizo que el palafrén se agitara y fallase la punteria de Cupido. El dardo
destinado a la sefiora Cecilia no alcanzé a ésta sino que dio, acompafiado de un grito
divertido de la sefiora, en la copa del duque, salpicando su mano de vino. Mas
adelante este accidente seria considerado un presagio, pero en aquel momento el
duque se limit6 a limpiarse las gotas de vino con la servilleta que su paje se apresuro
a ofrecerle, mientras reia y aplaudia con los demas, dedicandole a Cupido una broma
que nadie pudo oir.

La procesion de Venus se retird, mientras las palomas revoloteaban o se posaban
entre las fuentes de comida, de donde eran espantadas por los sirvientes. Llego
entonces el siguiente plato con un toque de musica triunfal: una garza; un basilisco
hecho con la mitad posterior de un cerdo y la mitad delantera de un inmenso capon,
cosidas meticulosamente y colocadas sobre un lecho de verduras; un enorme pescado
tan decorado con rosetas de salsa que no se distinguia qué era; gallinas que eran
meros pellejos moldeados sobre los huesos y el relleno; pasteles de toda clase de aves
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de caza y liebres en vino.

El siguiente numero fue anunciado con el retumbar de tambores y tamboriles. El
florentino que habia contratado la duquesa también habia echado mano de alusiones
clasicas o nupciales, pero no habia desdefiado cuanto tenia a mano. Los cortinajes,
que esta vez se subieron hasta el techo, dejaron paso a un barco de la altura de un
hombre y la anchura de dos, con una proa monstruosamente curvada, torretas en los
extremos y una vela de seda blanca. El redoble de los tambores y las marciales
trompetas ahogaron el ruido que hacian sus ruedas al rodar gracias al empefio de un
grupo de tritones, con pelucas verdes y tnicas cubiertas de caracolas, redes y algas.
La bienvenida que recibi6 aument6 cuando los comensales vieron aparecer un
segundo barco y cuando se percibio con alegria que ambas naves eran tripuladas por
enanos y que habria una batalla naval.

Al florentino no le habia faltado el material. El padre del duque Ludovico habia
sido un avido coleccionista en dos terrenos: los manuscritos griegos y los enanos. De
estos ultimos habia acumulado tal cantidad como no la habia en toda Italia, salvo
quiza en Ferrara. El viejo duque habia visto con envidia los diminutos alojamientos
construidos expresamente para los enanos de Ferrara en lo alto del palacio ducal, y
justo antes de morir habia dispuesto una copia en el que poseia en Rocca, pero
mejorada. Su hijo, aunque orgulloso de su coleccion de enanos, estaba mas interesado
en construir una nueva biblioteca para albergar sus libros.

El entremés resulto extraordinariamente exitoso. El marido de la sefiora Cecilia
tuvo que ser salvado de ahogarse con el vino cuando un enano arrojo una lanza
dorada sobre el navio contrario, y cay6 de su torreta sobre uno de los tritones. Las
explosiones de unas carabinas en miniatura hicieron que las asustadas palomas
agitaran sus alas contra el techo en su intento por huir. Los comensales participaron
con vehemencia, no solo azuzando a los combatientes, sino también arrojandoles pan,
gelatina o muslos de pollo. Se consider6 entonces que era un buen momento para
llevarse los navios con los enanos llenos de restos de comida pegando gritos,
aullando y adoptando poses marciales en las cubiertas; algunos dirimian viejos
rencores con peleas que no eran de risa, y otros hacian reverencias para agradecer la
comida, que obtenian de su propio cuerpo o del de otros, y rebuscaban entre las tablas
las monedas que les habian lanzado.

Las ninfas aparecieron brevemente para esparcir perfume y disipar el olor a
polvora. Las palomas del techo volvieron a posarse lentamente en las vigas pintadas,
amenazando una vez mas con descender sobre las mesas.

El siguiente plato era mas dulce: pan de mazapan condimentado con jengibre, y
pan rojo de jengibre condimentado con canela y coloreado con vino y sandalo. El
clamor de las conversaciones consiguié apagar la musica casi por completo. Las
copas se llenaban una y otra vez. Habia platos de crema especiada, de almendras
picadas con gelatina de diversos colores, de nueces enteras en salsa de vino y de
frutas escarchadas. Habia estanques de gelatina con peces anaranjados y juncos de
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angélica; huevos en nidos de peladuras de limén, y corderos de nata sobre pequefios
monticulos de gelatina.

Una paloma cometi6 el error de descender delante de Segismundo, que la atrapo
tan rapidamente que sus vecinos dieron un respingo y gritaron. Se la entreg6 a un
sirviente que pasaba apresuradamente con un plato vacio, pero el chico se hizo un
barullo. Desde detras se oy6 la voz de Benno:

—Permitidme, sefior. —Benno cogié la paloma con las manos manchadas de
vino.

En esa etapa del festin, los invitados habian olvidado ya las sombras que la ira del
duque habian arrojado al comienzo, pero el siguiente entretenimiento les recordé la
naturaleza salvaje que acecha en todos los seres humanos. Con un chirrido
discordante, los musicos saludaron la entrada de dos hileras de enanos, posiblemente
los mismos de la batalla naval, o tal vez unos suplentes. L.os enanos se enredaron
adrede entre los pliegues de los cortinajes y se desplegaron por el salon arrastrando
con esfuerzo exagerado dos largas cadenas que terminaban en un collar que rodeaba
el cuello de un salvaje, cuya mascara era mas triste que fiera. Agitando los brazos
peludos y emitiendo un rugido ligubre, el salvaje se adelanto hasta el centro del salon
dando brincos, fingiendo luchar por quitarse el collar y encogiéndose lleno de terror
fingido cuando los enanos hacian restallar los latigos detras de él.

Se produjo un momento de vacilacion cuando se observd que algunos de los
enanos se miraban unos a otros, se daban codazos y discutian, como si dudaran qué
venia después, o como si el enano encargado de aquello no estuviera alli. El salvaje
solvento el problema arrojandose de hinojos delante del duque, humillando la cabeza
en homenaje y extendiendo sus manos peludas para pedir perdon. El duque le indico
con un gesto y una sonrisa que se levantara. El salvaje se puso de pie y rompio con
aire triunfal el collar que llevaba al cuello. Los enanos, que fingian sujetarlo con las
cadenas, cayeron al suelo. Una hilera consiguid el efecto domin, la otra se limit6 a
desplomarse entre chillidos en confuso montén. Uno de los invitados vomit6 sobre su
plato a causa de la risa.

El salvaje liberado se puso en cuclillas, miré alrededor y comenzoé a correr de un
lado para otro, mientras los enanos se ponian de pie y huian de él, arrojando latigos,
sombreros y trozos de cadena, para refugiarse detras de los sirvientes o las cortinas o
debajo de la mesa, donde causaron estragos entre las faldas de las sefioras.

El salvaje oy0 entonces la musica por primera vez y se puso una mano detras de
la oreja. Enanos y comensales callaron. El arpa murmuraba sones, los tonos mas
dulces del clavicémbalo eran como un hechizo. Los movimientos del salvaje se
hicieron suaves. Los enanos salieron de sus escondrijos y se pusieron a bailar
mientras el salvaje hacia humildes esfuerzos por imitarlos, cogia confianza
paulatinamente y acababa dando cabriolas. De repente, en medio de su feliz danza,
parecié ver por primera vez a la duquesa. Se llevo las manos a los ojos como si algo
lo cegara y luego, con un salto increiblemente agil, se subio a la mesa que presidia
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entre copas y platos. La sefiora Cecilia, asustada u ofendida porque el salvaje prestara
atencion a la duquesa y no a la novia, solté un chillido tan agudo que se oy6 por
encima del clamor renovado de los enanos.

La duquesa, por el contrario, aplaudi6, y el salvaje empezd a retozar
delicadamente entre los platos, sin tocar nada y siguiendo el ritmo de la musica. Los
enanos, convencidos de nuevo de su docilidad, se acercaron a gatas para observarlo.
Inclinandose profundamente ante la duquesa y ladeando la cabeza con expresion
pensativa, el salvaje extrajo un corazon de raso de la pechera del traje y se lo tendio.
La duquesa lo cogié con una sonrisa divertida. El salvaje saltd de alegria sobre sus
pies peludos y, ay, golpe6 la copa de la duquesa, que salié volando por los aires. El
vino se derramo sobre la mesa y fue a caer sobre el vestido de brocado plateado de la
dama. Los comensales emitieron gemidos ahogados, el arpista dejé de tocar; la
duquesa se habia puesto de pie.

Logicamente, también los invitados se levantaron, se volco un banco, y los
mayordomos corrieron hacia el salvaje blandiendo sus varas. Este habia saltado ya al
suelo y permanecia agachado, aullando, con las manos sobre la cabeza. La duquesa
rio y ordeno a los mayordomos que no golpearan a la pobre criatura. Pidio a los
invitados que se sentaran y cuando lo hicieron el salon se llen6 de un susurro de telas.
La duquesa hablé con su marido y con la sefiora Cecilia y se retird. Iba a cambiarse
de vestido, pero no era necesario que la novia la ayudara aquella noche.

El salvaje sali6 corriendo del salon, lanzando todavia sus aullidos desolados y
seguido por los enanos, que lo atosigaban con los latigos y los sombreros,
participando con gusto de la improvisacion. Los musicos volvieron a tocar, los
criados limpiaron rapidamente el asiento de la duquesa y colocaron un mantel nuevo,
limpiaron su copa y volvieron a llenarla. Entraron corriendo unos volatineros. Tras
unas palabras con el duque, el sefior Paolo rechazo la ayuda de los criados y tomo a
su hijo en brazos de la silla llena de cojines sobre la que estaba sentado. La sefiora
Violante se incliné hacia €l para preguntar por su primo y se tranquilizé al ver la
sonrisa del nifio, al que se llevaron en medio de un mecanico murmullo de
preocupacion y admiracién por el amante padre. Uno de los vecinos de Segismundo
se puso sentimental.

Los volatineros se vieron interrumpidos por un soldado que golpe6 el suelo tres
veces con su alabarda. La musica ceso, a excepcion de una flauta que emitié todavia
unos cuantos compases; las cortinas se abrieron para dar paso a un hombre
excesivamente sonriente, que vestia con elegancia y que, alzando los brazos y
haciendo una florida reverencia al duque, se volvié hacia los comensales y anuncio:

—iNobles sefiores, encantadoras damas! Por orden de Su Excelencia, llegan a
esta gran corte... jlos fuegos artificiales! Un despliegue artistico sin precedentes que
también podra verse desde la gran galeria cubierta. La caceria de un ciervo...

Fueran cuales fueren las otras maravillas por anunciar, nadie las escucho, pues el
duque se puso de pie y ofrecio su mano a la sefiora Cecilia. El1 marido consiguio
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levantarse a duras penas, pero su salida se destacé mas por su velocidad que por su
elegancia, habilmente acompafiado por los pajes hasta una puerta lateral. La sefiora
Violante sigui6 a su padre de la mano de un caballero que se inclinaba
obsequiosamente mientras atendia a sus palabras.

El festaiuolo seguia anunciando mayores portentos mientras los comensales se
dirigian a las puertas. Alli, los pajes los aguardaban con capas, pues en la galeria
haria frio. Algunos permanecieron en sus asientos, y los criados seguian llegando con
dulces o sorbetes, mientras los volatineros y los musicos volvian a su trabajo.

Consciente tal vez de los deseos de Benno, Segismundo se levant6 y acompafi6 a
la galeria a sus vecinos de mesa. También cogi6 una capa con capucha en la puerta. A
Benno (con la paloma bien guardada y caliente en su pecho) los pajes no le hicieron
caso, pero una vez fuera, un criado le dio una manta. Benno encontré un banco en un
rincon de la galeria y un trio de criados de caballeros le cedieron unos centimetros
para que se subiera. Una vez que hubo localizado a su amo, que estaba apoyado
contra una columna hacia el final de la galeria, desde donde podia observar a los
demas a la luz de la hoguera, Benno se entreg6 en cuerpo y alma a los fuegos
artificiales.

Por un rato se olvidd de todo lo demas. Mir6 con la boca abierta los remolinos de
luces, las figuras maviles, las fuentes, las explosiones de color y las estrellas que
estallaban en el cielo nocturno; el aliento formaba nubes de vapor frente a su cara,
pero él no notaba el frio. Bajé de nuevo a la tierra, literalmente, cuando alguien pas6
violentamente junto al banco y le hizo perder su ya precario equilibrio. Oy6 la
pregunta «;Sefior Segismundo?», y se abrio paso entre la multitud en pos del criado
que la habia pronunciado. Segismundo inclin6 la cabeza para escuchar al mensajero,
asintio y salio por la puerta mas proxima. Benno se deslizo tras él. Cruzaron una sala
llena de caballeros con exdticas armaduras de carton y unas figuras alegoéricas con
altisimos tocados: una, de un esqueleto, la otra vestida de verde con dientes
renegridos. Benno, perplejo, no perdia de vista los hombros de Segismundo. Lo
siguié fuera de la sala y por una escalera de caracol, después por un corredor de
piedra negra, diferente de los adornados salones publicos. La musica y las
explosiones de los fuegos artificiales se perdieron en la distancia para volver a oirse
con fuerza cuando emergieron a un rellano. Segismundo lo cruzé en direccién a una
doble puerta ricamente labrada. Un soldado extrafiamente palido se hizo a un lado y
abrio una de las puertas. Benno, a quien no se le permitio el paso, suspir0 y aguardo
fuera. Segismundo entré. En primer lugar vio al duque, que se hallaba apoyado en el
muro frente a una cama que tapaban unos cortinajes. En un espejo con marco de oro
labrado se veia el reflejo de su perfil y el destello del broche que llevaba en el gorro.
Segismundo rodeo los cortinajes.

La duquesa yacia sobre la cama vestida unicamente con la camisola; dos gruesas
velas encendidas mostraban su cuerpo abierto de brazos y piernas, con una mano
colgando y la boca abierta, negra como una tumba.
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«No lo llevaba»

El olor dominante era el de la sangre. Cuando los aires invernales recorrieron la
habitacion, los olores cambiaron: sangre, cera y humo, perfume y sudor, sangre. La
camisola de la duquesa estaba arrugada en la cintura en torno a la negra empufiadura
de una daga; sus muslos tenian un brillo palido.

El duque dijo, con una voz que era apenas un susurro:

—Asi la he encontrado.

Segismundo se acerco a la cama. Después de santiguarse, toco el cuello de la
duquesa bajo la oreja, poso el dorso de la mano en una mejilla y emitié su tipico
murmullo al tiempo que contemplaba pensativamente el cadaver sin quitar la daga. A
continuacion abri6 del todo una puerta de rejilla cercana a la cabecera de la cama, y
se asomo al interior de la pequefia camara interior, en la que habia una luz encendida.
A través de un ventanuco llegaba débilmente el ruido de los fuegos artificiales
encargados por la duquesa. Las contraventanas del dormitorio estaban cerradas y el
olor a muerte era intenso, ajeno a los sentidos humanos.

Segismundo lade6 la cabeza como si escuchara, luego se movié con un salto
repentino que saco al duque de su ensimismamiento. Segismundo saco a rastras una
figura inerte de debajo de la cascada de cortinajes de brocado que habia al pie de la
cama. La figura tenia la cabeza echada hacia atras y mostraba una sefial roja en la
ceja. Segismundo apoyo la morena cabeza sobre su brazo. También aquel hombre
tenia la boca abierta, pero respiraba.

—:Leandro Bandini? —FEI duque estaba atonito. Sefialo el vello semejante a
estopa que parecia cubrir el cuerpo del hombre como si fuera la piel de un animal—.
¢El salvaje?

—Eso parece, Excelencia.

Segismundo se inclin6 y olio el aliento del joven, agitando las ventanas de la
nariz y con la boca abierta, como un gato que olisqueara un rastro. El duque apoyo
una mano en la mesita de noche como si intentara mantener el equilibrio.

—iBorracho! Viene aqui borracho, fuerza a mi esposa y la mata para salvar el
pellejo.

Segismundo examinaba en ese momento las manos del joven y no se molest6 en
observar que, si tal habia sido la intencion de Leandro Bandini, no se habia salido con
la suya.

—Borracho no, sefior. Es una droga lo que huelo. No hay sangre en sus manos ni
en la piel del salvaje. —Segismundo se levanto—. Excelencia, se trata de un Bandini.
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Hasta ahora no hemos tenido motivos para confiar en las palabras de Di Torre o de
Bandini, ni tampoco deberiamos creer en lo que al parecer son sus actos.

El duque mir6 a Segismundo.

—~Que lo lleven a las mazmorras. Nadie podra verlo a menos que yo lo ordene. —
Al ver que Segismundo se agachaba para coger al joven, el duque afiadi6—: Esperad.
—Se sac6 del dedo un pesado anillo de sardonice con las armas de Rocca grabadas y
se lo tendi6 a Segismundo—. Interrogad a quien os convenga.

La primera persona a quien eligio Segismundo fue el festaiuolo contratado por la
duquesa para dirigir los espectaculos que debian amenizar el banquete. El maestro de
ceremonias habia recibido la orden del duque de cancelar el resto de
entretenimientos, y Segismundo lo hall6 en la antecamara del gran salon. Era un
hombre menudo cuyo estado de aprension lo mantenia en constante movimiento
mientras trataba con los artistas que no habian podido actuar. Estos rondaban por alli,
grufiendo y poco dispuestos a quitarse los trajes que ya no podrian mostrar, mientras
Niccolo Sanseverino intentaba recuperar los tocados y otros accesorios, como los
dientes de hierro de la Envidia y la peluca de la Fortuna, con su mechon delantero
pero calva por detras. Un cesto de mimbre contenia el arpa dorada de Orfeo; un
cuerno también dorado que derramaba sus hojas de verde seda, manzanas,
melocotones y uvas de cera; montones de cintas de colores, y el arco y el carcaj
dorados de Cupido. Sanseverino no parecia inclinado a conceder parte de su tiempo a
Segismundo, hasta que vio el anillo del duque.

—Pero, por supuesto. Estoy a vuestra disposicion, sefior. Los deseos del duque
son ordenes para mi. Pero debéis saber que es de la duquesa de quien recibo 6rdenes
esta noche. —Sus ojillos negros pasaron nuevamente del rostro de Segismundo al
anillo, mientras con un ademan alejaba a una insistente bacante—. ;Esta muy
disgustada por lo ocurrido?

El susurro con que contesté Segismundo podia significar cualquier cosa.

—c:Donde podemos hablar en privado? —pregunto. Niccolo cogié un cinturén de
hojas de hiedra de las manos de un nifio que llevaba una piel de leopardo, cargé con
su cesta de mimbre y se dirigio a un cuartucho, tan diminuto como la camara interior
del dormitorio de la duquesa y en el que también ardia una unica vela. Alli ofreci6 un
taburete a Segismundo y se sent0 en otro. Entre ellos habia una mesa cubierta con
una alfombra y atestada de pequefios potes de manteca de cerdo de diferentes colores
y platos de maquillaje blanco. En la pared habia una pizarra donde, en una escritura
casi ilegible, se veia una lista medio borrada y sobre la que se habia vuelto a escribir.

—Ha sido por lo del salvaje, ¢no es cierto? Ha sido culpa suya. —Niccolo se
sinti0 subitamente cansado. Sirvid vino en una copa de asta y se la tendi6 a
Segismundo, quien inclin6 la cabeza, se llevd la copa a los labios, bebio, y se la
devolvid a Niccolo después de haber limpiado el borde.

—¢Qué podéis decirme del salvaje?

—Borracho; debia de estar borracho. De lo contrario no hay explicacion para lo
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que ha hecho. No deberia haberlo aceptado. Mi instinto me decia que no lo hiciera.
—Sacudi6 la cabeza y bebié mas vino—. Era un vagabundo. —Al beber, sus
grasientos rizos negros rozaron los trajes que colgaban detras de él.

—Esa equivocacion, habladme de ella.

Una figura corpulenta llend el hueco de la entrada; en los brazos llevaba un
grueso bulto de seda blanca.

—c:Donde queréis que ponga esto?

—Ahi. —Niccolo sefial6 un punto detras de Segismundo, quien se levanto, cogio
el bulto y lo meti6 en una cesta forrada que habia al lado de la pared. Luego se sento
y corrio la cortina que tapaba la entrada.

—Esa equivocacion —repitio—. Contadme.

—iYa lo visteis! —Niccolo abri6 los brazos. Un traje en el que habia dibujos de
orejas y bocas abiertas cayd del montén que tenia a su espalda, y Niccolo tuvo que
apartarlo—. Estrope6 completamente la referencia a santa Cecilia. Lo habia
ensayado. No podia fingir que las habia confundido. Le habian mostrado donde se
sentaria cada una de ellas. La sefiora Cecilia se hallaba al otro lado del duque, si, pero
¢como ha podido confundirla con la duquesa? Y...

—FEs posible que el vagabundo nunca hubiera visto a la duquesa.

Niccolo solté un bufido.

—La sefiora Cecilia es rubia. Se le dijo, «a la rubia». ;Cémo iba a confundirse
nadie? Pero €l va y le da el corazén a la dama morena pasando por alto a la novia. —
Niccolo hundi6 la cabeza entre las manos, pero se abstuvo de mesarse los cabellos,
que escaseaban ya en la frente, como si hubieran sido victimas de desastres
anteriores.

—:Dénde lo contratasteis?

—Vagaba por las calles tras abandonar una compafiia ambulante. Demostro que
sabia bailar. Cuando llego a una ciudad —dijo al tiempo que se ajustaba un poco las
ropas y colocaba algunos de los potes de grasa coloreada en ordenadas hileras—,
corre el rumor enseguida. La gente se presenta ante mi. Y lo cierto es que para la idea
que yo tenia, buscaba un mimo y danzarin fuera de lo comin. —Sus dedos hicieron
cabriolas entre los potes—. ¢L.o visteis bailar sobre la mesa? Cuando lo ensayamos le
puse platos por todas partes, en diferentes lugares cada vez, y nunca tocé ni uno.
Debia de estar borracho.

—:Lo visteis antes de que entrara en el salon?

—Yo mismo le puse el disfraz. Ningtin detalle se me escapa tratandose de mi arte.

— ¢ Pensasteis entonces que estaba borracho?

—Estaba igual que siempre. Frio, tranquilo. No hablaba con nadie.

—¢Qué aspecto tenia?

—Muy palido. Tenia el rostro de un angel, excepto cuando abria la boca y dejaba
ver los dientes estropeados, o hablaba con su acento gutural. De lo contrario lo habria
usado para hacer del arcangel san Gabriel en una pantomima de la Anunciacion. Con
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una peluca dorada, claro esta. Con esa cabellera roja suya cualquiera lo habria
tomado por Judas Iscariote.

Segismundo asinti6 y susurro:

—:Donde esta ahora?

—Ha desaparecido.

—¢Desaparecido?

—Supongo que temia que le dieran una paliza. Que se merecia, por cierto, pero la
duquesa orden6 que no se lo tocara. jEs una dama de lo mas bondadosa!

—¢:Le habian pagado ya?

—Tenia que cobrar después del banquete. A mi me habian dado dinero para los
trajes y la carpinteria. Todos mis artistas saben que no se les puede pagar antes.

Segismundo sacudio la cabeza en silencio para rechazar la copa que nuevamente
le ofrecia Niccolo, y se mir6 las manos que tenia dobladas ante él sobre la mesa. El
anillo del duque brillaba a la luz de la vela.

—¢:Lo visteis entrar en el salon?

—Ciertamente. Siempre observo todas las entradas para asegurarme de que todo
esta correcto. Aun asi —afiadid, frunciendo el entrecejo ante aquel recuerdo, y volvio
a servirse vino—, faltaba Poggio, de modo que se cometieron errores.

—c:Poggio?
—FEl enano. Deberia haber estado alli para obligar al salvaje a arrodillarse ante el
duque. Le dije a uno de los otros que lo hiciera en su lugar, pero... —se encogi6 de

hombros e hizo un brusco ademan—, estaban muy excitados.

El murmullo de Segismundo corroboraba la certeza de esa afirmacién. No cabia
duda de la vivacidad demostrada por los enanos.

—Poggio era el enano del duque. Habia ensayado con él. —Niccolo hablaba
ahora con el tono de un profesional agraviado—. Era muy competente. Pero... —una
vez mas abrio los brazos—, el duque se enfad6 con él. Por alguna gracia de Poggio
que no deberia haber pronunciado, contra la dignidad de la duquesa, dicen. Y lo han
echado. iLe han prohibido la entrada a la ciudad! Yo no tuve tiempo de ensayar con
otro correctamente. Y sin embargo esperan una actuacion sin fallos.

—FIl salvaje, ;llevaba su mascara cuando lo visteis entrar en el salon?

—Naturalmente.

—:Cuando visteis su rostro por ultima vez?

Niccolo, sorprendido, dejo la copa y entrecerrd los ojos para reflexionar. Los
abrid y miro6 en torno.

—Pues aqui mismo. —Mird fijamente a Segismundo con gran curiosidad—.
¢Qué ha ocurrido, entonces? ¢Desea castigarlo el duque?

La cortina de la entrada se descorrié y entr6d el nifio del cintur6n de hojas de
hiedra vestido aun con la piel de leopardo. Al ver a Segismundo se detuvo, jadeando,
pero tenia demasiadas ganas de soltar su noticia para callar.

—iLa duquesa esta muerta! jLa han asesinado!
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Niccolo se puso de pie de un salto.

—:La duquesa? ;Quién ha sido? jPobre sefiora! jDios mio! ¢Quién querria hacer
una cosa asi? Es terrible... ;Quién va a pagarme ahora?

Segismundo se habia levantado mas despacio, y cuando Niccolo salié
precipitadamente a la sala contigua, lo cogio por el brazo haciendo que girara sobre si
mismo por la misma fuerza de su impulso.

—El disfraz del salvaje.

Una docena de manos se alzaban hacia Niccolo. Grotescas mascaras a medio
vestir le lanzaban sus reclamaciones mientras €l se tambaleaba por efecto de los
tirones que le daban a su jubo6n los enanos que lo rodeaban.

Algunos le informaban de que la duquesa habia muerto, el resto protestaba por la
paga.

—Esperad, esperad, un poco de paciencia...

—Dinero...

—... Prometisteis...

—... La duquesa...

—... ;Como comeremos...?

—... El largo viaje desde Venecia..

Desde el otro lado de la sala se plle silencio. Unos sirvientes con libreas de color
azul y ocre acababan de entrar. Eran los hombres del sefior Paolo, y los seguia su amo
en persona. Niccolo se abrio paso a empujones para hacerle una reverencia y pedir
disculpas por el alboroto y el desorden, ademas de ofrecerle su pésame —en ese
instante se oy6é un murmullo del resto de la compafiia— y preguntarle qué debian
hacer. Segismundo se apoy6 en una pared con los brazos cruzados y aguardo.

El sefior Paolo estaba palido y serio, pero habl6 con su acostumbrada amabilidad.
Sentia que no les hubieran informado antes de los acontecimientos, pero primero
habia tenido que hablar con los nobles invitados al banquete. ¢ Existia algin problema
de dinero por lo que acababa de escuchar? El mismo les pagaria lo que les hubiera
prometido la duquesa, desde luego. Podian quedarse tranquilos. Hallarian comida y
alojamiento en sus propios aposentos. Su mayordomo les haria entrega del dinero.

—¢Teniais que alojaros aqui? Ah, pero el duque no deseara que os quedéis. Yo no
se lo recordaria, ¢comprendéis? Empaquetad vuestras cosas. Mis hombres os
ayudaran.

—¢:Se sabe ya quién ha matado a la pobre sefiora? —pregunto alguien.

El sefior Paolo sacudi6 la cabeza.

—NMe temo que el hijo de Ugo Bandini.

Los enanos prorrumpieron instantaneamente en gritos y vituperios; incluso entre
ellos tenian sus partidarios Di Torre y Bandini. El sefior Paolo les recordd el decreto
del duque sobre las perturbaciones de la paz, y las voces descendieron hasta
convertirse en un sordo murmullo. Los hombres del sefior Paolo empezaron a recoger
los cestos de la compafiia, mientras los artistas se apresuraban a quitarse los disfraces
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y buscar sus ropas. Despertaron a Cupido, que estaba dormido sobre un montén de
prendas, estirandole de la nariz y sacudiéndolo. Le dieron un beso y se lo llevaron.
Niccolo exclamo:

—Esperad, esperad, tenemos que asegurarnos de que nos llevamos todos los
trajes. Esperad, esperad. —Intent6 detener a los hombres. Por su lado paso6 corriendo
un enano con el sombrero de plumas escarlata y Niccolo se volvio para cogerlo.

Segismundo tenia la mano derecha bajo el ment6n y el dedo indice de la izquierda
sobre los labios. Con la mano izquierda se aguantaba el codo derecho. Permanecia en
silencio en medio de todo aquel barullo, dejando que el anillo del duque brillara a la
luz de las antorchas.

El sefior Paolo hizo una sefia. Segismundo se irgui6 y se acercé a él entre los
excitados artistas.

—FEste es el resultado del triste asunto de esta mafana.

Segismundo inclino la cabeza.

—Ya no sera necesario que sigais investigando. Bandini tendra que entregar a la
sefiora Cosima, pero me temo que eso no salvara a su hijo. La clemencia del duque
no esta exenta de firmeza.

Segismundo volvio a inclinar la cabeza.

—Aunque yo siempre he aconsejado la clemencia —afadio el sefior Paolo, y se
volvio. La muchedumbre se aparto para que saliera.

—Senor, sefior.

Un nifio, mas pequefio aun que el Cupido y con unos rizos muy parecidos a los de
la peluca rubia de éste, pero vestido con un tabardo de paje, tiro de la tunica de
Segismundo y alzo hacia €l sus grandes ojos pardos.

—Senor. Mi sefiora quiere veros.

Segismundo se agacho hasta el nivel del nifio.

—¢Tu senora?

—Seguidme. —Una vez conseguida la atencion de Segismundo, el nifio dio por
supuesto que haria lo que le decia y ech6 a andar, sorteando habilmente las piernas de
los invitados que seguian en la antesala, comentando la increible noticia y haciendo
correr el rumor de que Ugo Bandini, al enterarse del espantoso delito cometido por su
hijo, se habia refugiado en casa del cardenal Pontano por miedo al duque. En el gran
saldn, los sirvientes hablaban sobre lo mismo mientras limpiaban las mesas y de paso
se llenaban la tripa. Segismundo siguio al nifio, con la misma destreza en esquivar
hombros que la demostrada por el paje en eludir piernas. No obstante, cuantos lo
veian llegar se apartaban instintivamente; Segismundo estaba acostumbrado, y en la
batalla lo agradecia.

El castillo de Rocca parecia construido por conejos gigantes; habia toda clase de
pasadizos, de piedra desnuda o de yeso pintado, angostos o anchos; algunos en
apariencia no conducian a ninguna parte, pero se salvaban de semejante frustracion
gracias a una cortina y a un giro sinuoso como el de una anguila con el que se
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desviaba el paje, que habia cogido una antorcha para adentrarse en aquellos lugares
tenebrosos; era un conejo con experiencia. Segismundo lo seguia plenamente
confiado; se trataba de un hombre que sabia cuando podia ponerse en manos de lo
desconocido y que al hacerlo corria menos peligro que la mayoria de personas.

Por fin llegaron a los aposentos de Agnolo di Villani, caballerizo mayor del duque
y desde ese dia marido, y presumiblemente duefio, de la sefiora Cecilia. El paje abri6
la puerta, apart6 una ultima cortina y anuncio:

—EIl noble sefior Segismundo.

Segismundo, halagado por aquel subito ennoblecimiento, hizo una profunda
reverencia. Habia visto a la sefiora Cecilia en el banquete, cuando estaba exultante de
alegria y era la novia en cuyo honor se celebraba. Tras la desgracia, podria esperarse
de ella que mostrara las tradicionales huellas del dolor, como unas lagrimitas y unos
cabellos graciosamente desordenados. L.o que vio Segismundo fueron unos parpados
hinchados y una compostura que delataban un gran esfuerzo de disciplina. Si bien
aun llevaba una redecilla dorada cubriendo sus cabellos rubios y no se habia
cambiado el vestido de terciopelo amarillo, no era la misma del banquete.

—Segtn tengo entendido, gozais de la confianza del duque —dijo.

Segismundo extendi6 su mano, mostrando el anillo de sardonice con las armas de
Rocca. Ella asintio y dio una palmada. Otro paje, con mas musculos y apostura que el
niflo, aparecio con un taburete plegable tapizado de terciopelo rojo, que deposito ante
el invitado con un florido movimiento. A un gesto de la sefiora, Segismundo se sento
y recibio una copa de vino de manos del paje, que se retir6 en el momento mismo en
que Segismundo cogio la copa por el pie plateado.

—:Habéis visto a Su Excelencia la duquesa? —En los ojos de la sefiora Cecilia se
veia el recuerdo atormentado de aquella figura yacente.

—Si, sefiora. El duque me ha mandado llamar.

—También a mi. —Se mir6 las manos, largas y blancas, que tenia enlazadas sobre
el regazo—. Sabia que ella lo habria deseado. Siempre fuimos amigas. De nifias
jugabamos juntas en la casa de su padre. Vine con ella a Rocca cuando se cas6. Me
casé con un nativo de Rocca para poder estar cerca de ella. Era lo mas normal que me
ocupara de atender a sus ultimas necesidades. —Desenlaz6 las manos, cogi6 su copa
del cofre tallado que habia al lado de ella y bebi6. Uno de los troncos que ardia en la
gran chimenea se desplomo en medio de una lluvia de chispas. La dama se sobresalto
y dejo la copa con cierta brusquedad.

—:Sabéis quién la ha matado? —Se volvié una vez mas hacia Segismundo y la
redecilla dorada rechin6d levemente contra el cuello enjoyado de su vestido—. ¢No
fue Bandini? ;Por qué no le han dado muerte?

Segismundo sacudio la cabeza con un leve y lento movimiento.

—Su Excelencia desea asegurarse de que se haga justicia. Por el momento no se
tiene certeza alguna.

—Leandro Bandini esta en prision.
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Segismundo se encogi6é levemente de hombros.

—Leandro Bandini esta inconsciente. Cuando pueda hablar nos enteraremos de
mas.

—Pero segun me ha dicho Su Excelencia lo hallaron al pie de la cama. Le habian
golpeado en una ceja y bajo la mano de la duquesa habia un candelero. ¢Quién si no
podria haberlo hecho? —Fijo6 la vista en el fuego—. Un hombre habia yacido con ella
antes de que muriera.

Segismundo emiti6 un murmullo de asentimiento. Su silencio era interrogativo.
La sefiora Cecilia fue a hablar, pero se contuvo. El fuego consumia el tronco
avidamente, y el resplandor tefiia de rojo su cara.

—Cuando entrasteis el duque estaba con ella.

Su afirmacién, que Segismundo no neg6, cayoé en el silencio; sus implicaciones
eran demasiado peligrosas para ser expresadas con palabras. Si el dltimo hombre que
habia yacido con la duquesa habia sido el duque, ;no seria también €l su asesino? Si
el ultimo hombre que habia yacido con la duquesa no habia sido su marido y éste lo
habia descubierto, ¢;no podria haberla matado él por adultera?

La siguiente pregunta de Segismundo era delicada, como un gran gato que
tantease a un raton con la pata para ver si salia corriendo.

—:Sabéis de algun hombre que amara a la duquesa? —Ser amada no habria
supuesto ningun mal, peso si amar a otro.

—Muchos amaban a la duquesa.

El ratén no queria echar a correr.

—En ocasiones los hombres son imprudentes. ;Dio muestras L.eandro Bandini de
su amor?

—FEse... —La dama volvi6 su largo cuello en gesto de desprecio, produciendo el
sibilante sonido de la redecilla—. Le hacia la corte a cualquiera. Era apuesto y rico, y
creia que el mundo estaba rendido a sus pies.

Ahora lo habian arrojado a una mazmorra subterranea, debajo, quiza, de donde
ellos se hallaban.

—Si hacia la corte con mayor asiduidad a alguna en particular, era a la sefiora
Violante. Le dirigia miradas tiernas, le escribia poemas, cabalgaba a su lado siempre
que podia. Pero esta de moda cortejarla, y ademas los hombres hacen tales cosas para
desviar la atencion sobre su verdadero amor. —Sobre todo si el verdadero amor era
una mujer casada y la esposa del duque, pero esto no lo dijo.

Una fuerte corriente de aire hizo vacilar la llama de una vela, cuya cera se
derramo sobre el platillo del candelero y la oscura superficie de roble sobre la que
éste descansaba.

—La daga... —Las palabras se le atragantaron, reacias a salir—. La herida estaba
producida por una daga... ;Se sabe de quién era?

Segismundo sacudio6 la cabeza una vez mas.

—Fra una daga que podria haber llevado cualquiera.
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—Pero no era la de un joven rico.

Segismundo reconoci6 la agudeza del comentario de la dama enarcando una ceja.
Se implicaba tacitamente, una vez mas, que si no era una daga que pudiera llevar un
joven rico, menos atn la habria llevado el duque. La idea de un asesinato stbito en un
ataque de rabia perdi6 peso. Sin embargo, tal como habia dicho la dama, los hombres
tenian muchos ardides. Si el duque hubiera pretendido matar a la duquesa, sin duda
habria utilizado un arma an6nima.

Mientras permanecian sentados contemplando el fuego sin hablar, fuera de la
estancia se oy0 una voz airada que preguntaba, y como respuesta el chillido
semejante al de un ratén, protestando. Se abrié la puerta, se descorrio la cortina y
aparecio Agnolo di Villani en camisa de dormir de oscuro terciopelo color purpura,
con una expresion que dejaba traslucir bien a las claras que su noche de bodas habia
defraudado sus expectativas. Lanz6 una mirada airada a Segismundo, que se habia
levantado para inclinarse, y luego otra a su mujer.

—No habéis enviado recado de que habiais vuelto. ;Quién es este hombre? —Su
interés por el nombre de Segismundo parecia menos acuciante que el que podia tener
por el color de sus entrafias. La sefiora Cecilia, no obstante, supo disipar con perfecto
aplomo aquellas burdas sospechas, arte este que sin duda debi6 de aprender con sus
dos primeros maridos. Se levanto, se apresur0 a acercarse al tercero y hundio los
dedos en el terciopelo de las abultadas mangas de su camisa de dormir. Arque6 luego
el cuello para frotar la mejilla contra el pecho de su marido como un gato
restregandose contra otro. En ese momento se mostraba una mujer diferente.

—Mi sefior, es el hombre del duque. Ha sido autorizado para indagar en las
circunstancias de la muerte de la duquesa.

Di Villani mir6 por encima de la cabeza de su esposa al hombre del duque; su
expresion de desdén se suavizd por la necesidad de demostrar conformidad. Hablo
con el grufiido de un oso que aguarda una comida largamente demorada.

—¢Qué ha de indagarse? Han cogido al joven Bandini.

—FEl duque me ha dado instrucciones de descubrir cuanto pueda tener relacion
con el suceso.

—¢Y por qué emplearos a vos? Ya tiene a sus propios hombres. —«Entre quienes
no soy precisamente el menos importante», le habria gustado afadir.

—Por la misma razén que me empled primero para investigar la desaparicion de
la sefiora Césima; porque no pertenezco, y se sabe que no pertenezco, a ninguna
faccion, sefior.

—La sefiora Cecilia esta cansada. Es tarde. —Habria sido mas tarde aun de haber
continuado el festin tal como estaba previsto, antes de que la pareja pudiera acostarse,
pero el feliz agotamiento producido por un exceso de diversiéon es muy diferente del
de preparar el cadaver de una amiga dilecta. Segismundo hizo una reverencia y se
dispuso a retirarse. Agnolo di Villani acogio su gesto sacudiendo torpemente la
cabeza y se volvié rapidamente hacia la alta cama oculta en las sombras de la
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habitacion por una cortina.

El pequefio paje permanecia fuera, en su puesto, aparentemente fresco y dispuesto
a acompafiar a Segismundo de vuelta por el laberinto de corredores del castillo.
Apenas habia cogido la antorcha cuando aparecid la sefiora Cecilia, levantando la
cortina de la puerta y mirando hacia atras por encima del hombro. Se acerco tanto a
Segismundo que éste oli6 perfectamente el perfume almizclefio que llevaba,
mezclado con algalia y jazmin.

—Su anillo —susurro.

—¢Su anillo?

—Su anillo, el anillo que Su Excelencia la duquesa jamas se quitaba. No lo
llevaba.
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«¢He matado yo a la duquesa?»

No cabia duda de que aquella noche los mas felices habitantes de la ciudad fueron los
mendigos. Ante las puertas del castillo se dieron un festin de pastel de venado y
montones de gelatinas; sus rostros goteaban salsa de pimienta y vinagre. L.os nifios se
atracaron de pan de jengibre, tenca y asado de ternera. Todos saborearon las extrafas
mezclas de azafran, nuez moscada, canela y jengibre. Un enorme pastel volcado
desaparecio en unos segundos; el cerdo, los huevos, las almendras y datiles que lo
rellenaban pasaron a llenar las bocas dichosas, y hasta las piedras quedaron limpias
de la pasta. El nombre del sefior Paolo se alababa sin cesar; los hombres que habian
sacado los restos del banquete para entregarselos no habian dicho quién habia
pensado en ellos, pero todos conocian su librea.

En el castillo, Segismundo y el pequefio paje intercambiaron inclinaciones de
cabeza. El nifio acepté la moneda que le entregd Segismundo por sus servicios, y éste
se dirigio entonces a grandes zancadas hacia la diminuta estancia que le habian
asignado. En los rincones seguia habiendo corrillos de sirvientes que hablaban entre
susurros, descuidando sus deberes para entregarse a los chismorreos. Observaron a
Segismundo cuando éste pasé por su lado, y mas de uno se santigué como si viera en
él un mal augurio.

Benno se habia hecho, s6lo Dios sabia como, con un pequefio brasero y un
pufiado de lefia. El fuego del brasero daba un agradable resplandor a la diminuta
estancia, lo que hizo que Segismundo se detuviera al entrar y sonriera. Benno, que se
habia envuelto en la capa para dormir, quiso levantarse, pero Segismundo se detuvo
solo lo justo para alimentar el brasero con mas lefia y alejar el jergon de las chispas.
Luego se echo junto a Benno.

—Buen hallazgo.

—Nadie lo queria. Estaba donde iban a comer los artistas.

—¢Has comido? —Percibia un olor a carne asada, asi que la inclinacion de
cabeza de Benno y su mirada de satisfaccion no le sorprendieron. La grasa le brillaba
en la barba.

—Habia montones de comida por ahi.

—¢Y qué has oido?

—Algunos creen que el duque la maté porque ella tenia un amante, y que luego
puso alli a Leandro Bandini para echarle la culpa. Tenia que encontrar a alguien a
quien culpar porque, aunque ella habia sido infiel, existe una alianza con su hermano.
El hermano de la duquesa también es un duque, cosa que yo no sabia. Es el duque
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Hipolito. Dicen que el duque no podia matarla y ya esta, que necesitaba un cabeza de
turco.

Segismundo emitié su murmullo.

—iY?

Benno sigui6 de buena gana, interrumpido Unicamente por un eructo casi
imperceptible.

—Bueno, luego uno de los guardias del duque ha dicho que el joven Bandini la
viol6 y después la mat6 para que no lo dijera, y que con las prisas por escapar se dio
un golpe. —Benno sac6 un mondadientes y empezo6 a hurgarse la dentadura.

—La vision mas simplista.

Benno mir6 a Segismundo con expresion de fe incondicional.

—Al fin y al cabo —dijo—, el duque tenia sangre en la mano. En el banquete,
crecordais? Por el vino. Asi que dicen que fue el duque, que la pill6 haciendo el amor
con el salvaje, y que la mat6 y ha metido a Leandro Bandini en prision para luego
castrarlo y descuartizarlo y asi complacer al duque Hipolito.

Benno tanteo el suelo junto a sus pies envueltos, encontré un pellejo y lo inclind
con tanta energia sobre su boca que cay6 hacia atras y a punto estuvo de dar un
puntapié al brasero. La rapida mano de Segismundo lo sujeto.

—iGracias! También ha habido presagios —prosiguio, hurgandose los dientes de
nuevo, lo que producia el efecto de que hablaba alguien con el paladar hendido.

—La estatua de santa Inés ha grufiido esta mafiana durante la misa. La mitad de la
congregacion lo ha oido. Y en la nueva capilla del duque en la catedral, mas alla de la
capilla de los Inocentes, donde aun estan cavando los cimientos, han encontrado el
cuerpo de una monja, y era la santa hermana Anunciata, que murié en tiempos del
viejo duque. Dicen que es mala cosa que hayan perturbado su descanso.

Segismundo metié la mano bajo el jergon, saco un bulto y de éste un pequefio
frasco con funda de paja. Bebieron ambos del frasco, Benno se secé la sucia barba y
prosiguio.

—También circula otra historia. El paje del sefior Paolo nos dijo que €l no lo
crela, pero nos lo contd. Dijo que era la clase de cosas que dira la gente. Bueno, la
historia es que mi... mi antiguo amo, el sefior Jacopo, habia atraido a Bandini hasta el
castillo apostando que no se atreveria a ir disfrazado, o algo asi. Y si Leandro Bandini
consiguioé entrar, también el sefior Jacopo o sus hombres podian haberse disfrazado
de artistas, luego podian haber matado a la duquesa y dejado a Bandini para que le
echaran la culpa. La gente dice que de ser cierto seria una gran venganza en pago por
el secuestro de la sefiora Cdsima; claro que la duquesa no se lo merecia. Algunos
dicen que el asesinato de la duquesa ha echado a perder la venganza perfecta. Otros
afirman que una enemistad como la de las dos familias no tiene limites, que todo esta
permitido.

—He oido que Bandini padre ha pedido asilo al cardenal Pontano —dijo
Segismundo, demostrando asi que no era tacafio en corresponder con otros chismes.
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—Bandini prest6é dinero al cardenal. Algunos dicen que incluso le ha prestado
dinero al Papa. Asi que la Iglesia cuidara de él. ;Queréis una parte de la capa?

—Si la quiero la cogeré.

Benno asintig; estaba convencido de que lo haria.

—¢Qué mas habéis oido? —preguntd, esperanzado.

—A la duquesa le faltaba un anillo, un anillo que siempre llevaba puesto.

Benno contempl6 la madera ardiente del brasero.

—Si se lo llevé alguien es que esta completamente loco. Se sabra. ;Habéis visto
el cadaver? —Si.

Benno aguardo, luego comprendié que no iba a sacar nada mas. Segismundo le
paso el frasco, bien como consolacion, bien como recompensa por no hacer mas
preguntas. Benno bebio, dejé escapar un suspiro y agito las piernas envueltas en la
capa.

—:Sabéis?, mi vida se ha puesto realmente interesante.

Mientras hablaban, habian oido pasos en el exterior, lentos o rapidos, que subian
o bajaban por la escalera de piedra. Al final alguien se detuvo y dijo desde fuera:

—Maese Segismundo.

El jergdn crujié cuando Segismundo se inclin6 y alzo la cortina.

—Habiais pedido que os informaran cuando el prisionero recuperara el sentido.
Esta consciente y gime.

Los recuerdos de Leandro sobre los motivos por los que habia acabado sobre
aquella repugnante paja de la mazmorra del duque eran borrosos, pero sus
sensaciones inmediatas al volver poco a poco en si fueron demasiado agudas. Tenia la
cabeza como el tambor de un buhonero. En la paja sonaban extrafios crujidos, que
supuso producidos por las ratas. Las imaginé hurgando en los restos de un antiguo
prisionero. Algo goteo en la oscuridad. Lo poco que veia era gracias a la luz que se
filtraba por una angosta rendija que habia en lo alto; la luna estaba tapada por las
nubes. Tenia muchisimo frio. No creia haber tenido nunca tanto. Era evidente que
alguien, quiza él mismo, habia vomitado sobre la paja.

Se pregunto si valdria la pena, o si seria posible siquiera, arrastrarse lejos del olor,
aunque fuera para acercarse a las ratas. Se oy6 entonces un murmullo de voces. Al
principio Leandro crey6 que las ratas habian adquirido el poder del habla, pero el
chirrido de unos pesados cerrojos al descorrerse le aclaro la mente. El chirrido de los
cerrojos era como la voz de su propia condicion de prisionero. Una luz brillé sobre él
desde la puerta y, como no le resultaba facil alzar un brazo, Leandro se limit6 a cerrar
los ojos. La puerta se cerrd después irrevocablemente, con un sonido hueco, pero le
pareci6 que habia alguien mas en la mazmorra con él.

Leandro penso que era probable, incluso posible, que el duque hubiera enviado a
alguien a estrangularlo. La justicia, aun en aquellos tiempos modernos, se inclinaba
ante la conveniencia y el capricho de los hombres. Lo acusaban de haber matado a la
duquesa. Recordaba haber visto su cuerpo, recordaba el rostro remoto e irreal del
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duque con los ojos azules como un cielo invernal muy abiertos, un rostro de
pesadilla. ;Habia sofiado con el cadaver, con una daga? Leandro sabia que cualquier
sospechoso de un crimen perecia decentemente en prision antes de que nadie
sospechara que tal vez fuese inocente. Desde que era un nifio habia oido a su padre y
a los amigos de éste afirmarlo sin tapujos en sus conversaciones.

Se decia que el duque era clemente. Estrangularlo alli y en ese momento seria
muy clemente comparado con ser torturado, como era habitual.

Sin embargo, Leandro no sentia el menor deseo de morir.

Quienquiera que fuese colocd la linterna sorda en el suelo, no lejos de €él, y movio
la pantalla de modo que la luz cayera sobre el hombre que estaba acuclillado,
mirando a Leandro.

Leandro supo, definitivamente, que iba a morir muy pronto. El duque, cuya
clemencia era mayor de lo que él habia sospechado hasta entonces, le enviaba un
sacerdote para confesarse. La luz dorada de la lampara tallaba en relieve los rasgos
enérgicos del desconocido, sensuales y dominantes como los de un antiguo
emperador romano. La cabeza afeitada que surgia de la capucha, sin embargo,
convencio a Leandro de que su muerte estaba cerca. Sus pensamientos volvieron a
confundirse. Lament6 ser joven y haber creido siempre que tenia toda la vida por
delante; temio olvidar alguno de sus pecados en aquella terrible hora. Esperaba que
Dios fuera ain més clemente que el duque, pero no habia otro modo de llegar a El
mas que a través de Su Iglesia y Sus ministros. El sacerdote emitié un murmullo lo
bastante alto como para que pudiera oirse por encima de los crujidos que producian
las ratas, indiferentes desde hacia mucho tiempo a cualquier invasién de su intimidad.
Su murmullo, no obstante, no era audible desde el exterior; la confesiéon no era un
sacramento para los oidos de los demas. Leandro intentd levantarse, limpiarse una
horrible costra que tenia en el menton, presentar un aspecto respetable en aquel, su
ultimo cuarto de hora de paz en la tierra. Un brazo fuerte lo ayud6 a incorporarse, y
Leandro consigui6 entender por fin el murmullo, pues no era latin, sino su lengua
vernacula.

—Digo que vengo de parte del duque. Me ha otorgado poderes para interrogaros.

Leandro volvié a desplomarse sobre la paja. Aquel hombre no era un sacerdote,
después de todo. Era un torturador.

El brazo fuerte volvié a sujetarlo y a ponerlo en pie. Leandro se sentia como una
marioneta movida por los hilos de un maestro. Comprendi6 de repente la frase oida
en la iglesia: «Sus entrafias se convirtieron en agua». Desesperadamente, rogo por no
deshonrarse de aquella manera, porque los nervios parecian rompérsele bajo aquella
mirada desapasionada.

De repente la perspectiva de ser estrangulado le parecié muy deseable.

—¢Qué ocurrio antes de que el duque apareciera? Contddmelo desde el principio.
¢Por qué estabais dentro del palacio?

La voz seguia hablando en tono sostenido, a su oido, pero era autoritaria.
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Leandro, en cuya cabeza aun retumbaba el sonido del tambor, se pregunté débilmente
dénde estaban los instrumentos de tortura y los ayudantes. Habia oido hablar del
potro; sabia que lo primero que hacian con el reo era atarlo. Luego alguien, un
secretario, escribia la confesién. Todo aquello resultaba tan poco ortodoxo que no
atinaba a responder.

Le repitieron la pregunta mientras una mano le palpaba con cuidado la cabeza y le
hizo dar un respingo al tocar una zona dolorida.

—0Os han golpeado mas de una vez. Tenéis un ligero golpe en la ceja que se ha
abultado. Tal vez os disteis contra algo al caer. —El hombre cogi6 la linterna vy,
volviendo su luz hacia Leandro, le examiné el rostro cogiéndolo por el mentén y
moviéndolo de un lado y a otro, como si fuera un animal—. Y ahora, sefior, ibais a
contarme por qué estabais en palacio a pesar de que os lo habian prohibido.

Claro, se trataba de las preguntas preliminares. El interrogatorio vendria luego.
Entonces tendria que confirmar bajo tortura todo lo que ahora declarase o decir lo que
le conminaran a confesar, quebrantandole los huesos para confirmar cada dolorosa
mentira. La profunda y paciente voz que le hablaba al oido repiti6 la pregunta.

Lentamente, Leandro empez0 a hablar. Suponia que no era lo que ellos querian
oir, pero se dispuso a contar su historia, conteniendo las arcadas que notaba en el
estobmago, casi al mismo ritmo que el golpeteo de la cabeza. Ante la idea de la tortura
fue stuibitamente consciente del inmenso afecto que le tenia a su cuerpo, de la lastima
que le producia que lo maltratasen.

El hombre se habia acercado mas aun, tanto, que Leandro temia que percibiera su
fétido aliento. En efecto, asi debié de ocurrir, pues el hombre, tras olisquear a
Leandro, se aparto y se acuclillo de nuevo para escuchar. Habia algo en el modo en
que prestaba atencion que hizo que Leandro deseara ser lo mas preciso posible para
convencerlo de que decia la verdad, ocurriera lo que ocurriese.

—Yo no habria desobedecido al duque, ojala no lo hubiera hecho, de no ser por el
mensaje.

—:El mensaje?

Leandro recordé al hombre que le habia llevado el mensaje y su insistencia en
mantenerse en secreto, con el rostro embozado por la capucha. Logicamente, al oir de
quién procedia el mensaje, Leandro comprendié lo importante que era comportarse
con absoluto sigilo.

—Fra de la sefiora Violante. Me enviaba decir que deseaba verme durante el
banquete. Yo tenia que acudir a la puerta del palacio que da a la catedral a las... No
recuerdo la hora...

—La hora no importa, sefior. Continuad.

Leandro se llevé una mano a la frente.

—No lo recuerdo. Pero si que me darian un disfraz. Este que llevo puesto. No me
importaba, pero claro esta que la dama...

Un murmullo le dijo que el hombre comprendia la delicadeza de la situacién y la
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sopesaba. Era casi tan peligroso recibir confidencias sobre la joven hija viuda del
duque, que era la nifia de sus coléricos ojos, como hacerlas.

—:Esperabais ese mensaje?

La pregunta se referia en realidad a la clase de relaciéon que Leandro mantenia con
la dama. Era una pregunta que Leandro habia imaginado que le harian en otra
situacién, con unas tenazas al rojo, por ejemplo, y no con una mera inclinacion de la
cabeza.

—La dama apenas me habia hablado. No creia que yo le importara en absoluto.
Por supuesto, le presté mis atenciones. Es normal. Le escribia poemas; eso es lo
correcto. No significa nada. Nunca fui mas alla ni esperaba nada. Por eso me asombro
su mensaje. Senti... no sé. Nunca pensé que me hubiera tomado en serio. Pero
aunque soOlo fuera un capricho suyo, estaba obligado por la cortesia a acudir a su
llamada, y esperaba que ella... —Leandro not6 un vuelco en el estomago. Pensé que
tal vez volviera a vomitar. El esfuerzo que realizaba para contestar a las preguntas era
mas de lo que podia soportar—. Ella es noble, puede elegir a quien quiera, mientras
que yo solo soy el hijo de un banquero rico. —EI hijo de un banquero rico, vestido
con una tela de saco y estopa manchada de vomitos, se estremecio sobre la sucia paja
al imaginar su corto futuro.

—c:Reconoceriais al hombre que os dio el disfraz? ;Fue el mismo que os llevo el
mensaje?

Leandro se llevo una vez mas la mano a la frente, porque asi parecia impedir que
el tamborileo que sentia en la cabeza le hiciese estallar las sienes.

—En realidad no vi a ninguno de los dos. El mensajero llevaba la capucha
echada, el otro estaba escondido en las sombras. Creo que eran de similar estatura,
pero esta todo tan... confuso. Creo que llevaba una calavera muy pequefia colgada de
una cadena al cuello.

—El vino —dijo la voz profunda—. ;Fue el hombre que os dio el disfraz el que
también os ofrecio el vino?

—¢:Vino? —La sola idea le revolvia el estdbmago.

—Habéis tomado vino. —La tranquila seguridad que demostraba aquella voz hizo
que Leandro recordase.

—Pues si. Me dio una copa de vino antes de que me pusiera la mascara. Era vino
caliente con especias, para darme calor. De parte de la sefiora Violante, me dijo. Ella
habia pensado que podia tener frio.

Leandro oy6 un crujido en la paja que parecia tener un objetivo diferente del
producido por las ratas.

—Aqui tenéis una camisa y unas calzas limpias. Quiza no os queden bien, pero
seran preferibles a ese atuendo.

Leandro ya no era capaz de sorprenderse demasiado dadas las circunstancias.
Solo estaba perplejo. Intentd cooperar, sin embargo, y se quitd el desagradable
disfraz. Mientras se ponia la camisa de lana, que olia agradablemente a lavanda, su
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interrogador examinaba el disfraz con expresion grave, murmurando de una forma
poco alentadora, y luego le dio la vuelta a la linterna para que Leandro se abrochara
la ropa. Una vez hecho esto, el hombre recogio la linterna y se acercé una vez mas,
cogio a Leandro por el menton con firmeza, y volvio su rostro hacia la luz. Cuando
Leandro cerré los ojos, le ordeno:

—Miradme. —Leandro intentd6 obedecer. Rapidamente el hombre corri6 la
pantalla de la linterna y su voz profunda, llena de intensas parabolas, dijo—: ¢Qué
recordais exactamente después del vino con especias?

—Que caminaba. Luego... Lo siguiente es que alguien me sostenia y me obligaba
a mirar a la duquesa. —Se interrumpio. La imagen que tan claramente recordaba era
la del cadaver de la duquesa, pero visto desde un angulo diferente. El se hallaba
tumbado junto a ella en la cama, solo, horrorizado. Habia intentado escapar, habia
caido. Recordaba que habia perdido el conocimiento.

Leandro apartdo la cara al notar nuevas arcadas; desesperadamente intento
vomitar, pero solo expulso un liquido amargo.

Se aferr6 al brazo que lo sostenia. Le temblaban los labios, pero se volvio de
nuevo con ansiedad y pregunto:

—:Lo he hecho yo? ;He matado yo a la duquesa?
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«Mi ama desea vender este anillo»

Por la noche, o lo que quedaba de ella, mientras Segismundo y Benno dormian en su
diminuta estancia, el duque yacia despierto en el gran lecho de su dormitorio, solo, y
Agnolo di Villani disfrutaba de sus derechos conyugales, otros se afanaban de forma
diferente fuera de los muros de palacio. A la tenue luz del amanecer invernal,
aquellos a quienes sus ocupaciones habian hecho salir a la gran plaza a hora tan
temprana empezaban a congregarse delante de las grandes puertas que cerraban la
entrada principal al castillo. En las piedras de la calle no quedaban huellas del
banquete de los mendigos; los perros habian limpiado lo que ellos no habian podido
engullir. La multitud miraba fijamente las puertas y avanzaba a medida que llegaban
mas desde atras. Algunos se persignaban, pocos se aventuraban a hablar. Miraban
también la sangre, seca ya, que habia corrido por el tronco del roble, como si una
mano gigantesca la hubiera arrojado alli como sefial acusadora. Nadie necesitaba que
le explicasen qué significaba. La noticia de la muerte de la duquesa se habia
extendido por la ciudad. Los habitantes de Rocca, a pesar de que tenian motivos tanto
para amar como para temer a su duque, eran lo bastante humanos como para pensar
lo peor.

El duque mando6 llamar a Segismundo después de haber oido misa en su capilla,
donde los sacerdotes habian estado rezando por la muerta durante toda la noche,
velando su cadaver, que habian colocado con gran pompa bajo un palio de terciopelo
negro que lucia las armas de Rocca bordadas en oro. Alrededor ardian varios cirios
altos en sus candeleros. El duque se habia arrodillado a los pies del catafalco antes de
la misa para unirse a las plegarias de los sacerdotes y luego habia contemplado el
rostro palido. El rostro de la duquesa era hermoso en la muerte, no como lo habia
visto el duque por ultima vez y habia estado imaginandolo durante la noche, sino
sereno, compuesto por dedos afectuosos. El pequefio pliegue de la mejilla, siempre
presente aunque no sonriera, le daba aun un aire de regocijo secreto, remoto.

Segismundo hall6 al duque en su gabinete paseandose con inquietud de un lado a
otro. El secretario, un hombre moreno de rostro delgado e inteligente, se hallaba de
pie ante el atril, pasando a limpio los apuntes de sus tablillas sobre pergamino. Sobre
la mesa de marmol aguardaban el gran sello del duque, cera y cintas. El podenco del
duque, nervioso a causa de la inquietud de su amo, estaba sentado junto a la chimenea
moviendo la cabeza de un lado a otro para seguir los pasos del duque. En el
cavernoso hogar de la chimenea ardia un enorme fuego; de vez en cuando, una rafaga
de viento procedente de las montafias lanzaba por la habitacion un remolino de humo
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que olia a madera de manzano.

—¢ Veis esto? —pregunto el duque sefialando lo que el secretario escribia.

Segismundo, del que no podia esperarse que supiera de qué se trataba, admitio
que lo veia, y el duque continud:

—Tengo a un mensajero esperando para llevarle este mensaje al duque Hipdlito.
En él lo invito a venir en persona, o a enviar a quienes puedan representarlo, para que
sean testigos de la ejecucion del asesino de su hermana. Dentro de una semana, en la
festividad de san Romualdo. —Lleg6 hasta la alta ventana en su paseo y mir6 a
Segismundo, recortada su figura sobre el cielo azul palido—. ;Sera a Leandro
Bandini a quien deberé ejecutar? —pregunto.

—Eso debe decidirlo Vuestra Excelencia. Sin embargo, hay ciertas cosas que os
interesaria saber. —Segismundo mir6 de reojo a los pajes y al secretario. El duque los
despidi6 con una orden, luego hizo una sefla a Segismundo y por un rato
permanecieron el uno junto al otro mirando la plaza, cuyo empedrado descendia en
ligera pendiente desde el castillo y la catedral. Pasaba gente de un lado a otro y se
reunia en grupos junto a la fuente. Se veian los puestos de costumbre, y tanto
vendedores como compradores tenian tiempo, incluso en aquel frio dia, para charlar.
Alguien extendiéo un brazo hacia las puertas del palacio. Algunos miraban a los
hombres del duque, que se encargaban de supervisar que se limpiara la sangre. El
sonido del chapoteo del agua, asi como de voces que gritaban, llegaba a través del
cristal.

—¢Qué podéis decirme?

—Fue drogado, Excelencia, con una copa de vino.

El duque lo mir6 con expresion grave.

—¢Quién lo hizo?

—No podria reconocer al hombre.

—¢S6lo tenéis su palabra?

—FEn su aliento distingui el olor a valeriana que se habia intentado disimular con
verbena. Se lo dieron en una copa de vino especiado en el que no debi6 de notar
ningun sabor extrafio. La droga hizo que perdiera el dominio de sus sentidos, tal vez
incluso que viera visiones.

—¢:Podria haberlo inducido a forzar a la duquesa? —Hizo la pregunta con
frialdad, pero su voz era mas aspera que nunca.

Segismundo miré la plaza y las pequefias figuras que se movian en ella a través
del cristal que las distorsionaba.

—No habia signos de que hubiera sido forzada. Su Excelencia no tenia marcas en
las mufiecas, ni habia mas sefiales de violencia que la herida de la daga. Bandini no
tenia arafiazos en la cara, tampoco en el cuello o las manos.

—Sin embargo, ella lo golped con su espejo o con el candelero.

—Alguien lo hizo.

—¢0 cayo él al huir?
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—Es posible, Excelencia. —Por el tono de Segismundo resultaba evidente que
desechaba esa teoria—. También lo golpearon, con mas fuerza, en la parte de atras de
la cabeza. —Indic6 el lugar tocandose su propia cabeza rasurada.

El duque se llevé los dedos a la frente y se froté las arrugas que tenia entre las
fruncidas cejas. Volvié como desesperado a la idea que no le daba reposo.

—Se acost6 con él voluntariamente.

—Con él, o con otro —replic6 Segismundo con firmeza.

El duque se golpeo la palma de una mano con el otro pufio.

—Encontradlo. No tendré paz hasta que haya muerto. —Giré en redondo para
mirar la plaza como si imaginara el cadalso y el momento que lo liberaria de su
obsesion.

—:Le quitd Vuestra Excelencia un anillo a la duquesa anoche? —Segismundo
colocé su ancha mano sobre la cortina de brocado para apartar sus pliegues y
contemplar la plaza como si su pregunta tuviera escaso significado. El duque
comprendi6 su importancia de inmediato.

—¢Qué anillo? Yo no la toqué. —Con su vehemencia parecia responder a todas
las voces acusadoras de la ciudad.

—F] anillo que la duquesa nunca se quitaba.

—:La esmeralda que le regal6 su hermano? ;Ha desaparecido?

—:Estuvo Vuestra Excelencia con la duquesa hasta que llego la sefiora Cecilia?
¢No la abandonasteis en todo ese tiempo?

El duque neg6 con la cabeza.

—Entonces debemos suponer que alguien se llevo el anillo antes de que vos
descubrierais a la duquesa —dijo Segismundo.

—Fl asesino. ;No se le ha encontrado ningun anillo a Leandro Bandini?

Esta vez le tocé a Segismundo negar con la cabeza. El duque junt6 las manos y se
llevo los dedos indices, unidos por la punta, a los labios. Seguia con el entrecejo
fruncido.

—¢:Nos enfrentamos entonces con un ladrén? ;No se llevé nada mas?

—ILa sefiora Cecilia s6lo me hablé del anillo. —FEI honor de la duquesa, que era
también el del duque, se habia desvanecido durante los instantes anteriores a su
muerte.

—Sin duda interrogaréis de nuevo a la sefiora Cecilia, la camarera mayor. —Hizo
una pausa—. Una semana. Es todo el tiempo que puedo daros. No puedo demorar el
mensaje a Hipolito; vendra aqui de inmediato y exigira una completa satisfaccion.

Volvieron a mirar por la ventana para ver al mensajero del duque que, vestido de
verde y blanco sobre fondo negro, paseaba a un gran caballo negro por el patio
interior de palacio, igual que el duque habia paseado por la estancia. Hombre y bestia
caminaban rodeados por la nube que provocaban sus alientos en el aire frio.

—Dentro de una semana habra de hacerse justicia.

Si Segismundo no hallaba un candidato mejor para el cadalso, a Leandro Bandini
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no le quedaba mucho tiempo para lamentar su decision de responder a la llamada de
una bella dama.

—También falta la cruz. —La sefiora Cecilia alz6 los ojos hacia Segismundo con
expresion de desaliento. Llevaba los cabellos rubios recogidos en una redecilla de
seda negra, y su piel tenia un tono blanco espectral en contraste con el vestido negro
de terciopelo y el oscuro revestimiento de las paredes.

—¢Como era?

—De diamantes y perlas. Pertenecia a la primera esposa del duque, la duquesa
Maria. Mi sefiora la llevaba raras veces, porque decia que no le sentaba bien, pero lo
cierto es que nada le sentaba mal.

Segismundo medit6 mientras examinaba el estuche de marqueteria. Su terciopelo
de color carmesi era un lecho voluptuoso en el que reposaban gemas grabadas de
sardonice y cristal; broches de balajes; diamantes tallados; perlas de formas extrafias,
como nereidas o unicornios; un racimo de uvas de amatista con hojas de oro; broches
de jade; un juego de botones de diamantes; anillos de todas clases; un engaste de un
par de manos de oro que ofrecian delicadamente un gran zafiro; una rosa de rubies;
pendientes de filigrana; cadenas de oro y esmalte; gruesas cadenas con retorcidos
eslabones de oro; sartas de perlas de suaves colores o de auténtica madreperla.
También descansaba sobre el terciopelo un pequefio leon rampante de oro, con un
collar del mismo material que lo sujetaba a una cadena; sus ojos eran rubies y su boca
una perla con forma de corazon. El aroma a almizcle que despedia el estuche
impregnaba el aire de la habitacion vacia.

— ¢ Estais segura de que solo falta eso?

—~Conozco sus joyas.

—¢Sois vos la unica que conocia este escondrijo?

—Yo y la duquesa. Me lo mostré una anciana dama de la duquesa Maria que ya
ha muerto.

Segismundo no hizo ningun comentario; era mas que probable que en un palacio
lleno de sirvientes, la mayoria de los cuales estaba alli desde antes de que el duque se
casara por segunda vez, alguno de ellos hubiera visto a alguna de las dos duquesas
acercarse al muro y presionar el panel secreto.

—¢:Cuando guardasteis el estuche con todas las joyas por ultima vez?

—Cuando ayudé a la duquesa a vestirse para la fiesta. Ella no deseaba que la
vistiera porque era la novia, pero ¢quién habria podido hacerlo en mi lugar? ;Quién
habria sabido dirigir a las camareras? Sirven bastante bien cuando... —Dejo6 la frase
por la mitad, quiza al darse cuenta de que ella, igual que las camareras despreciadas,
ya no tenia trabajo. Retird de su escote una cadena de oro y flores de rubies—. La
duquesa me lo dio como regalo de boda. Es lo tnico que falta, ademas de la cruz. —
Hizo un mohin y cerr6 el estuche. En aquel momento no parecia una mujer casada
tres veces sino una nifia desgraciada. Se volvio para dejar el estuche sobre la mesa,
haciendo graciosos movimientos con la cabeza, semejantes a los de un pajaro,
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mientras se enjugaba los ojos—. Sera mejor que estas joyas sean entregadas al duque
—dijo de repente—. El tiene una camara para el tesoro y yo... al parecer yo no puedo
protegerlas.

Al otro lado de la puerta se oyeron voces, la de un nifio y la de un muchacho.
Entré6 un pequefio paje que vestia un tabardo de luto. Rode6 la cama. Al ver a
Segismundo abrié mucho los ojos, pero estaba bien entrenado y supo conservar la
calma. Mir¢6 fijamente la espalda de su sefiora y habl6 con rapidez.

—Sefiora, Su Excelencia requiere vuestra presencia en su biblioteca, acompafiada
de maese Segismundo.

El duque se hallaba junto a una mesa, entre estantes de libros, casilleros para
rollos de pergaminos y documentos. Sobre la mesa tenia desplegado el plano para su
nueva biblioteca. El arquitecto, cuya tinica negra sobre las ropas de trabajo pardas le
daba el aspecto de un cuervo, exponia con grandes gestos de manos y brazos,
mientras nombraba distancias y crujias y describia galerias y columnas. El duque lo
interrumpio alzando la mano, y se acerco a Segismundo y la sefiora Cecilia a grandes
zancadas, como era caracteristico en él.

—Se ha hallado el anillo —dijo. Sus ojos se posaron sobre Cecilia di Villani, que
hizo una profunda reverencia—. Un orfebre nos lo ha traido.

—:Un orfebre? —Por el tono de voz de la sefiora Cecilia se hubiera dicho que el
gremio de orfebres estaba tan lejos de su comprension como una manada de jirafas.

—Se lo ha vendido un enano.

La sefiora hizo un intento por hablar, pero s6lo consigui6 formar la palabra
«enano» con los labios.

—Cuando el orfebre se interesé por la procedencia del anillo, el enano explicé
que su ama habia perdido su puesto en la corte a causa de la muerte de la duquesa y
que necesitaba dinero.

La sefiora Cecilia cerro6 la boca con fuerza, puso los ojos en blanco y le temblaron
los parpados. Extendié un brazo para sostenerse mas o menos en la direccion en que
estaba Segismundo; sabia eleccion, puesto que éste se hallaba tras ella cuando le
cedieron las piernas y la cabeza le cay6 hacia atras. La cabeza fue a dar contra el
pecho de Segismundo. La redecilla se aflojd, y cay6 también. Una sorprendente
cantidad de sedosos cabellos dorados se desparramo en cascada sobre el rostro inerte
de la dama y el suave jubén de cuero de Segismundo. Este miré al duque, que tenia
una expresion malhumorada.

—Por supuesto, es ridiculo —dijo el duque—. No puede decirse que a la sefiora
Cecilia le haga falta el dinero. Esta cansada. Supongo que Di Villani la habra dejado
extenuada. Es un hombre que hace cabalgar a sus yeguas hasta la muerte. Tiene la
sensibilidad de una manada de toros.

Segismundo no parecia tener dificultad en sostener a la dama, mientras él y el
duque la contemplaban.

—He ordenado que todos los enanos acudan a la guardarropia del ala oeste. Mi
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mayordomo se hara cargo de ellos, y alli se encuentra el orfebre para identificar al
enano. Lo dejo en vuestras manos. Estoy esperando la visita de su eminencia
Pontano, quien confio en que me explique por qué Bandini no ha devuelto a Di Torre
su hija, y para preguntar si la vida de su hijo es negociable.

Cecilia di Villani se agito en los brazos de Segismundo y emiti6 leves gemidos. El
duque le lanz6 una de sus miradas penetrantes, como si fuese un critico que evaluara
la actuacion de un actor, y los dejo solos.

Segismundo cambi6 a la dama de posicion, se incliné para recoger el considerable
volumen de sus faldas y pasar un brazo por debajo, se irguié, y salié con Cecilia di
Villani en brazos. La dama emitia sonidos ininteligibles mientras mantenia la cabeza
apoyada en el hombro de Segismundo cuando éste lleg6 a la antecamara y la deposito
sobre un banco tapizado. El pequefio paje se acerco de inmediato con cara de espanto.

—Os dejo en buenas manos, sefiora —dijo Segismundo—. Disculpadme, pero
debo ir a ver a unos enanos.

El pequefio paje, lleno de recursos, cogi6 el abanico que pendia del cintur6n de la
dama, y le abanico la cara tan vigorosamente que sus cabellos volaron en todas
direcciones.

El orfebre se habia puesto una ttinica azul oscuro para acudir a palacio, y
mantenia las manos dentro de las mangas como si quisiera calentarse; lo cierto era
que las manos de un orfebre que acababa de abandonar su trabajo tenian sin duda
manchas desagradables. El artesano era consciente del lugar en que se hallaba, y la
subita y sigilosa llegada de Segismundo no sirvio para tranquilizarlo.

El mayordomo del duque estaba de espaldas a la puerta de la guardarropia, que
ostentaba un impresionante trabajo en roble. Lo acompafiaban dos soldados de la
guardia, que vestian libreas de mangas negras y portaban alabardas. Al ver a
Segismundo, el mayordomo abri¢ la puerta con una prudencia que delataba temor.

A pesar de que seguramente el mayordomo sabia qué numero de enanos habia
alli, a primera vista parecia imposible determinar cuantos eran. L.a habitacién estaba
atestada, incluso los bancos a lo largo de las paredes y la mesa, sobre la que habia
toda una hilera de enanos sentados. Eran de ambos sexos y de todas las edades vy,
dentro de sus limites, de todas las estaturas. Ninguno parecia especialmente contento,
y no se esforzaban por disimularlo.

Todos vestian de negro y todos, incluso los hombres, llevaban o agitaban
pafiuelos, algunos proporcionados por el mayordomo.

Los enanos se apartaron de la puerta y preguntaron al mayordomo qué hacian alli.
La entrada de Segismundo produjo un silencio comparativo, pero no duradero. Un
guardia tuvo que golpear el suelo repetidamente con su alabarda para imponer un
silencio prefiado de siseos quejicosos.

—Si os hubierais callado antes os habria explicado... —El mayordomo no lleg6 a
mas. Las voces volvieron a alzarse como en una Babel cualquiera. Segismundo, que
habia estado contemplando la escena, se inclind para hablar con un enano de edad
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que habia permanecido relativamente silencioso y que, después de oir lo que le dijo,
se puso de pie sobre la mesa y alzé los brazos. Cuando los otros enanos lo vieron,
poco a poco fueron callando.

—iEso esta mejor! —exclamo6 el mayordomo—. Bien, lo que ha ocurrido es que
un anillo que pertenecia a la duquesa, que Dios acoja en Su seno...

Un respetuoso «Amén» interrumpié sus palabras, pero todos los enanos
congregados mostraron una subita cautela.

—... Ha desaparecido. O mejor dicho, habia desaparecido. Al parecer, le fue
ofrecido a la venta a este respetable ciudadano, y cuando un colega suyo lo
reconocio...

—Tiene esto algo que ver con nosotros? —pregunté una voz ominosa. Se habia
producido un profundo silencio y nadie pestafieaba.

—No podré contaroslo si continuamente me veo...

—La persona que ha ofrecido el anillo a la venta era de vuestra estatura —
intervino Segismundo.

Solo los brazos alzados del enano de edad impidieron una cadtica explosion de
indignacion.

—Esa persona iba vestida de mujer, con pafiuelo a la cabeza. El maestro orfebre,
aqui presente, cree que podia tratarse de un hombre. El duque ordena por tanto que el
maestro orfebre os inspeccione a todos.

Uno de los enanos que estaban sentados sobre la mesa, se até rapidamente el
pafiuelo a la cabeza, se puso de pie y dijo con voz de falsete:

—Anillo a la venta. ;Quién comprara mi anillo? —Mostro luego el trasero y dio
unos pasos de baile.

Las indignadas fueron esta vez las mujeres, que lo tiraron de la mesa, pero el tono
de la reunién habia cambiado. Todos se envolvieron la cabeza con el pafiuelo y solo
un escandalizado «jRecordad a la duquesal!» consiguié acallar las risitas. La
inspeccién, convertida en un acto bufo, fue plenamente aceptada, pero no hubo
manera de que se llevara a cabo con cierto orden. Segismundo, bien porque reconocia
una fuerza mayor, bien porque cedia con indiferencia, no intentd6 imponer su
autoridad, sino que se sent6 en un banco de piedra que unos enanos habian dejado
libre para unirse al resto.

El mayordomo y los guardias organizaron una especie de desfile para el orfebre.
Los rostros enmarcados por pafiuelos, algunos barbudos, se alzaron hacia él por
turnos. Muchos desfilaron una segunda y atin una tercera vez.

Al ver que el panico se apoderaba del orfebre, Segismundo sugiri6 que los enanos
hablaran, pero era dudoso que repetir la frase «Mi ama desea vender este anillo» en
todos los tonos de voz concebibles, sirviera realmente de ayuda. El orfebre alzo las
manos con gesto de desesperacion.

So6lo pudo decir que la mayoria de los enanos se parecian al vendedor, lo que
ensombrecié todos los rostros. El mayordomo preguntd si un nuevo desfile le
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ayudaria a asegurarse, pero el orfebre sacudio la cabeza enérgicamente y afirmé que,
aunque le dolia confesarlo, era incapaz, absolutamente incapaz, de identificar a
aquella persona.

Los enanos fueron autorizados a marcharse. Segismundo contempl6 al
mayordomo, que intentaba recuperar sus pafiuelos, pero que no sélo era incapaz de
detener a quienes se iban con ellos, sino que se vio desairado por una matrona de
edad que, segtn le informé con acento glacial, portaba el suyo propio. El mayordomo
intentaba, ademas, consolar al afligido orfebre. En ese momento, el enano con que
Segismundo habia hablado antes y que habia aguardado pacientemente sobre la mesa
mientras sus compafieros abandonaban en tropel la habitacion, volvio a dirigirse al
agente del duque.

—La duquesa tenia muchos anillos.

—Fste era uno que nunca se quitaba.

—:El verde? Era una esmeralda, supongo. —SI.

—Pronto cogeran a unos cuantos de nosotros para torturarlos hasta que
encuentren a uno que confiese —dijo el enano con tono neutro, desapasionado.

—Es muy probable. ;Estabais todos presentes? ;Y el que faltaba?

El enano le lanz6 una mirada penetrante.

—:Poggio? Lo habian expulsado de palacio, igual que a Bandini y a Di Torre.
Pero eso no impidio que Leandro Bandini entrara en el palacio.

—No.

El enano asinti6 con gesto significativo.

—M e estais diciendo que la prohibicion es inutil.

Otro asentimiento.

—:Donde vive Poggio?

El enano se impulsO para bajarse de la mesa y pasé junto a Segismundo de
camino hacia la puerta.

—Nacio en Altosta —dijo antes de salir.

www.lectulandia.com - Pagina 60



«Me lo debia...»

El viento cortante que soplaba desde las montafias habia estado divirtiéndose durante
todo el dia, levantando los tejadillos de los puestos y las faldas y las cofias de las
mujeres, haciendo volar capuchas y sombreros y crujir los postigos de las ventanas
como si estuviera ansioso por acercarse al fuego y derretir el hielo de su aliento,
filtrandose por debajo de las puertas para incordiar los tobillos, y desperdigando paja
y polvo por todas partes. Por fin encontrd, regocijado, a Segismundo y Benno en la
carretera que partia de los muros de la ciudad. Segismundo y Benno se inclinaron
ante €l, tapandose la boca con la capa y azuzando a los caballos, y el viento les lanzé
una lluvia de nieve como una caricia, presagio de lo que les aguardaba en las colinas
hacia las que cabalgaban.

Benno soportaba el viaje con su habitual estoicismo. Tenia la tripa mas repleta
que cuando se alimentaba en las cocinas de Jacopo di Torre, llevaban provisiones y
vino en las alforjas, ademas de la paloma que maduraba perfectamente, y el caballo
que montaba procedia de las caballerizas del duque y era mucho mejor que cualquiera
de los que le habian permitido montar cuando se hallaba al servicio de Di Torre. Lo
unico que debia hacer era cerrar la boca cuando su amo estaba pensando, cosa a lo
que el viento le ayudaba bastante. Solo le inquietaba una cosa: la sefiora Césima.
Segismundo le habia asegurado que quienquiera que la retuviese se guardaria de
hacerle dafio, y aunque Benno estaba dispuesto a creer en sus palabras, seguia
preocupado. Para distraerse repas6 mentalmente todo lo que habia comido la noche
anterior, saboreando de nuevo los diversos alimentos con la imaginacion y prestando
escasa atencion a la cuesta que discurria por los campos desnudos. Al fin y al cabo,
su amo hallaria a la sefiora Cdésima, y Dios la protegeria hasta entonces.

Llegaron a la cima de la colina, aun cuando los caballos resbalaban de vez en
cuando sobre los grandes bloques de roca cubiertos de nieve, y tuvieron Altosta a la
vista. No parecia un pueblo, sino mas bien una serie de ruinas sobre las que alguien
habia arrojado nidos de pajaros. Los tejados estaban hechos de ramas, turba, paja, o
cualquier otra cosa que pudiera resguardar de las inclemencias del tiempo, y los
sostenian losas de piedra, de escasa altura, que recibian la nieve con agradecimiento,
como si obtuviesen calor de ella. Las cabafias se mantenian en asombroso equilibrio
sobre las pendientes, o se apifiaban entre las rocas como si se ocultaran. En los
espacios que las separaban se veian grandes surcos producidos por las ruedas de los
carros, o estaban bloqueados por montones de mierda congelada.

Una rafaga de viento trajo el rebuzno de un burro desde algun establo
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desvencijado. No se veia a nadie, pero de algunas cabafias se elevaba una delgada
columna de humo. Benno tuvo la sensacion, localizada en su nuca, de que su llegada
no habia pasado inadvertida.

Su amo habia desmontado y su figura enlutada, envuelta en una capa negra,
resultaba tan siniestra que Benno no habria culpado a nadie por pensar que
Segismundo llevaba una guadafia en la alforja. Desmont6 a su vez, se tambale6 un
poco, porque tenia las piernas agarrotadas a causa del frio, y aguardo.

Finalmente acudio a recibirlos un perro; era un chucho pequefio cuyas costillas se
distinguian perfectamente a través del sucio pelaje, y alzaba valientemente la tinica
oreja que tenia. Movia la cola, golpeandose los flancos con ella a modo de alborozada
bienvenida. A Benno le recordé el amado Biondello de su ama, pero aquel chucho no
habia tenido mas comida que sus propias pulgas durante una semana. El perro se
acercO a Segismundo como un santo avanzaria hacia la muerte, con alegria y
confianza.

Recibi6 una recompensa terrenal en forma de trozo de salchicha que Segismundo
saco de una de las alforjas, y lo engull6 en un santiamén.

—Pensaba que habria mas —dijo Benno, contemplando al perro—. En aldeas
como estas suelen enviar a los perros a comerse a los extranjeros.

El perro humillo la cabeza ante Segismundo, con el trasero al aire y la cola
amenazando con hacerle perder el equilibrio.

—Tal vez no vengan demasiados extranjeros —comenté Segismundo—, o a lo
mejor es que se han comido a los perros.

Tanto si era el unico perro que quedaba como si no lo era, éste al menos agradecia
estar vivo. Un gesto de advertencia de su amo impidi6 a Benno darle mas comida al
perro.

—¢Es que quieres matarlo? Su estomago todavia tiene que aprender de qué
comida se trata.

La salchicha hizo aparecer al nifio. Envuelto en sucios harapos de los pies a la
cabeza, se acerco con gesto decidido y se detuvo junto al perro, mirando a
Segismundo con una expresion similar a la de aquél. Las salchichas que caian del
cielo merecian correr el riesgo. Benno oyo6 el ruido que producian los aldeanos al
desatrancar las puertas con cautela. Un rostro apareci6 momentaneamente por el
hueco de una pared que un abuso del lenguaje podria llamar ventana. Otra rafaga de
viento arrastré hasta ellos un humo acre, como si la aldea hubiera estado conteniendo
el aliento y lo dejara escapar. Una gallina revolote6 por encima de una valla y
empez0 a picotear, mirando de reojo unos granos imaginarios.

—¢Qué queréis?

Imposible decir de donde provenia la voz. Era la aldea la que hablaba. Benno
detuvo el ademan de entregar otra salchicha al nifio, pero éste se la arrebato, salio
corriendo y se metid en una cabafa. El perro ladrd. Segismundo habl6 sin quitarse la
capucha y, a pesar de los esfuerzos del viento por llevarsela, su voz soné claramente

www.lectulandia.com - Pagina 62



para su invisible publico.

—Vengo a Altosta de parte del duque.

A Benno no le sorprendié el silencio que siguio; incluso la gallina dejé de
picotear. Los duques solian implicar malas noticias para las aldeas; cualquiera que
tuviese poder siempre queria mas de lo que los aldeanos carecian, fuera dinero,
comida u hombres para luchar. Los duques no enviaban cerdos gratis a las aldeas.

—¢Se sabe aqui que la duquesa ha muerto, asesinada por una mano desconocida?

El silencio continu6. Las duquesas, vivas o muertas, no eran mejores que los
duques. El asesinato no era noticia. También alli tenian su racion de vez en cuando, y
no necesitaban mas. De no ser porque Segismundo era un emisario del duque, por lo
que éste sabia donde se hallaba y presumiblemente enviaria soldados a buscarlo si no
regresaba, y porque su voz indicaba que era un hombre que sabia manejar un hacha,
los aldeanos lo habrian devorado, con criado, alforjas, caballos y todo lo demas.

—FEl duque me ha ordenado que busque al enano Poggio. El primero que me diga
donde vive recibira una recompensa.

El silencio cambié de calidad; un murmullo especulativo casi por debajo del
limite del sonido demostr6 que se estaban sopesando diversos factores. Cuestiones
que no estaban al alcance de los visitantes conocer, como los aires que se habia dado
la madre de Poggio desde que a su hijo se lo habian llevado a palacio, o el cerdo que
se habia comprado con el dinero que Poggio le habia enviado, contaban a la hora de
hacer cuentas. Sin embargo, muchos recibirian una parte cuando se matara el cerdo,
bien una parte de la mejilla o0 media mano. Por otro lado, estaba el hecho de que
aquella mujer era una bruja.

El hombre alto de la capa negra arrojaba una moneda al aire una y otra vez. La
moneda brillaba mas que la cosecha que la mayoria de ellos jamas habia visto. Un
monton de harapos mas grande que el del nifio 1leg6 correteando en medio de la nieve
como un cangrejo. La gallina solt6 un chillido y salié revoloteando, el perro se
encogio. El bulto sac6 una mano semejante a una raiz y apunt6 hacia la cabafia mas
alejada de la aldea, recogio la moneda y huyo a la carrera. Segismundo inicio el
camino de la casa de Poggio, seguido de Benno, que conducia los caballos de la
brida, y del perro.

La cabafia se alzaba, bien que inclinada en un extrafio angulo, en un receso de la
cuesta. La madre de Poggio dejo entrar a Segismundo. Habia estado observando
detenidamente a los extranjeros, al igual que el resto de aldeanos, y habia ideado un
plan. No negd la existencia de Poggio, sino su presencia. No lo habia visto desde el
verano anterior. Estaba demasiado ocupado para visitar a su pobre madre. Era una
pena que no se encontrase alli para recibir al caballero, pero su pobre madre...

Se trataba de una mujer corpulenta, cuya figura demostraba que poseia una fuente
de alimentacion que a los demas aldeanos se les negaba. La comida era la unica
moneda con que podian pagarle por sus servicios como partera y amortajadora, y por
las pociones que preparaba para enemigos y amantes y para dar o quitar fertilidad a
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las mujeres. En la penumbra de la cabafia y alrededor de su cabeza colgaban manojos
de hierbas como murciélagos suspendidos. Un fuego de ramas e inmundicias
despedia un olor desagradable, al que contribuian una lampara de sebo y la propia
madre de Poggio. El gruiiido que surgio de las sombras demostraba que compartia la
vivienda con un cerdo.

Segismundo escucho las excusas y lamentaciones de la mujer sin hacer preguntas.
Al echarse la capucha hacia atras, la mujer vio enseguida la cabeza calva.

—¢Un sacerdote? Oh, padre, os digo la verdad. Lo juraré sobre vuestra cruz. Mi
Poggio no esta aqui, no lo he visto...

El sacerdote no saco6 la cruz que ella necesitaba para cometer el perjurio, sino una
espada. La mujer solt6 un grito. Tres gallinas que habian permanecido quietas en las
vigas se lanzaron en picado. El cerdo chill6. Benno, que estaba fuera vigilando los
caballos y las alforjas con un garrote en la mano, se pregunto si Segismundo por fin
habia encontrado a Poggio.

Al principio el enano no aparecia, pero cuando la espada empez0 a hurgar en los
rincones, de algun lugar a media altura, en una pared de zarzos y barro, cayo un
monton de paja que tapaba un agujero y asomo un rostro. Era un rostro ancho e
inteligente, con una boca grande, la nariz respingona y los ojos muy brillantes, que
examinaron a Segismundo con cautela. Al rostro le sigui6 un cuerpo pequefio
embutido en un jubdn verde y unas calzas rojas. Con la agilidad de un armifio puso
un pie en un saliente de la pared, la mano en otro, y se dejo caer al suelo. Entonces
hizo una reverencia cortesana.

—Poggio, para serviros, senor.

La madre de Poggio, contagiada de la cortesia de su hijo e imperturbable ante la
demostracion viviente de que habia mentido, sacé un taburete de tres patas y lo
limpio con su sucio delantal. Después de que Segismundo se sentara, ech6 un pedazo
de estiércol al fuego y llend una taza de barro con un brebaje que olia a tanaceto. Se
la ofreci6 a Segismundo con una sonrisa conciliadora. Poggio se arrojé sobre un
monton de paja, presumiblemente la cama, y parecio sorprendentemente dispuesto a
charlar.

Lamento enterarse de la muerte de la duquesa, que habia sido amable con él. Si,
habia hecho una broma esttipida sobre ella y el duque se habia puesto furioso. El
duque se enfurecia a menudo. Todos los enanos tenian que mostrarse prudentes.
Poggio esperaba que en cualquier momento lo llamaran de vuelta de su exilio, pero
ahora que Su Excelencia habia muerto, era aiin menos probable que el duque tuviera
ganas de bromas.

Segismundo se bebid el brebaje, que sabia ligeramente a cerveza, y sonrio.

—Al contrario, Su Excelencia me ha enviado a buscarte. —Extendié la mano en
la que brillaba el pesado anillo del duque—. Como esperabas.

El rostro de Poggio se retorcié en una mueca que seguramente a su duefio le
hubiera gustado considerar una expresion de sorpresa y placer. Para su madre, que era
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experta en interpretar las expresiones de su hijo, y Segismundo, que era experto en
interpretar las expresiones de cualquiera, quedd claro que el enano estaba
aterrorizado. La sonrisa de Segismundo se ensancho.

—AQuiere interrogarte sobre el anillo de la duquesa.

No hacia mucho calor ante aquel exiguo fuego, pero el rostro de Poggio estaba
perlado de sudor.

—Yo no sé nada del anillo de la duquesa. No puedo saber nada. No estaba alli.

—¢No estabas alli? ; Cuando?

Poggio mir6 desesperadamente a su madre, quien se apresurd a rodearlo con los
brazos, en los que practicamente desaparecio.

—iMi hijo! ;De qué acusais a mi hijo? Ha estado conmigo todo este tiempo.
¢Qué podria haber hecho?

Segismundo se levanto6 y con tono afable, dijo:

—Eso lo descubriran los torturadores del duque. Es tarea suya. La mia es escoltar
a tu hijo hasta la ciudad.

Un gemido de la mujer, un movimiento espasmodico de Poggio, y éste quedo
libre y se abalanzo6 hacia la puerta. Segismundo le intercept6 el paso velozmente con
la espada. De haber sido capaz de pensar, Poggio habria preferido una muerte rapida
a manos de Segismundo que una lenta mas tarde, pero una espada era un objeto muy
persuasivo en manos de un hombre con la cara de Segismundo. Poggio se detuvo.
Segismundo le hizo sefias de que se sentara en la cama y tomo asiento en el taburete
al tiempo que tendia la taza para que volvieran a llenarsela. Una vez llena, se la
ofreci6 a Poggio.

—Ahora responderas a mis preguntas. Dime la verdad, y yo sabré si lo es. Asi te
libraras de la tortura.

No era extrafio que Poggio no supiera por donde empezar cuando veia tan
claramente que su final seria el cadalso. Confesar que habia robado el anillo de la
duquesa era como pedir la muerte, que probablemente le llegaria de un modo muy
trabajoso. Poggio se bebio la cerveza y guardo silencio.

El cerdo hall6 algo en un rincon y comenz6 a engullirlo ruidosamente.

—¢ Viste a la duquesa muerta?

Era una pregunta brutal, hecha de un modo brutal, que tuvo la virtud de impeler a
Poggio a hablar.

—Al principio no sabia que estaba muerta. Creia que dormia. —Se sentia
agraviado. La duquesa lo habia colocado en una situacion dificil.

—:Como es que estabas alli?

—¢En su dormitorio?

—En el palacio. El duque te habia prohibido la entrada, ;como lo conseguiste?

Poggio no pudo contener una sonrisa, con la que se le arrugaron los ojos y la nariz
se hizo aun mas respingona. Tenia el rostro hecho para contar gracias.

—Habia muchos de los nuestros por todas partes. Los grandes no saben distinguir
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a un enano de otro. Conozco todos los medios para entrar y salir del palacio... Hay
una pequefia habitacion dentro del dormitorio de la duquesa...

—Junto a la cabecera de la cama, con una puerta de rejilla.

Poggio asintio.

—Esperé alli para ver si podia hablar con ella a solas. Queria pedirle que
intercediera por mi. La duquesa tenia buen corazén. —El enano se persign6—. Pensé
que tendria que esperar hasta que la fiesta terminase, pero apenas me habia quedado
algo dormido cuando oi que se acercaba. Pensé que tenia suerte. —La voz de Poggio
tenia casi un tono meloso, como el del inocente que se siente maltratado—. Y mas
aun cuando la of despedir a las camareras. Tampoco estaba la sefiora Cecilia, que es
una dama a la que yo evitaria si pudiera. Asi pues, abandoné mi rincén y estaba a
punto de salir por la puerta de rejilla y ponerme de rodillas, que no es cosa facil para
mi, cuando oi que Su Excelencia hablaba otra vez con alguien.

—Oiste que dijo?

—No era mas que un murmullo de voces. Como si fueran dos amantes charlando.
Y desde luego era el amante, por el ruido que hicieron poco después. L.a cama recibio
un buen trajin. —Sus ojos desaparecieron bajo las arrugas, pero el recuerdo, o bien la
gravedad de su oyente, hicieron que se pusiese nuevamente serio—. Oh, podéis creer
que me quedé muy quieto. No podia esperar favores de ella si descubria que habia
estado observando.

—:Observando?

Poggio estuvo a punto de dejar caer la taza.

—iEscuchando! jQueria decir escuchando! No vi nada, os lo aseguro. Tenia la
puerta un poco abierta, eso si, pero se abre hacia la cama y la oculta, como Su
Sefioria habra comprobado.

Segismundo asintié levemente.

—¢Y luego?

—FEl hombre debié de marcharse. No oi nada después de que terminaran con lo
suyo. Los fuegos artificiales iban extinguiéndose. Pensé que la duquesa se habria
quedado tumbada, descansando, y bien que lo necesitaba después de aquel asalto
amoroso. Tumbada con una sonrisa en la cara y adormilada. Un estado de animo
perfecto para conceder un favor al pobre Poggio. Asi que abri un poco mas la puerta
y me asomé al otro lado del tapiz para ver si podia salir de alli sin que ella advirtiese
de donde salia, y entonces vi... —Poggio se interrumpio y mir6 la taza como si se
preguntara adonde habia ido a parar la cerveza. Su madre se la llené rapidamente.
Durante la pausa se oy6 a Benno, que paseaba a los caballos frente a la cabafia.

—¢Qué viste?

—Vi su mano. Estaba caida fuera de la cama y no se movia. Pensé que estaba
dormida. No me atrevi a perder mas tiempo, porque sus camareras podian volver, o
cualquier otra persona, asi que sali de mi escondite e hice un poco de ruido para que
se despertara.
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—¢Y no se desperto?

Poggio mir6 a su madre, que se habia acercado. Era evidente que también ella
escuchaba por primera vez la historia. La vieja se retorcia el delantal con las manos.

—Estaba tan muerta como la mujer de Noé. —A Poggio se le puso voz chillona a
causa de la tension—. No necesitaba tocarla para saber que estaba muerta.

—Pero lo hiciste.

—¢Si hice qué? —Poggio dejo la taza.

—La tocaste. Cuando le quitaste el anillo.

—Bueno... —Poggio alz6 los brazos en un gesto de exasperacion—. ;Qué podia
hacer? Ella me habria hecho el favor si hubiera podido pedirselo. Me habia hecho
desterrar. Me lo debia.

—¢Te debia la friolera de dos mil ducados?

La madre de Poggio aspiro el aire entre los dientes con un siseo, le dio un fuerte
revés a su hijo en la oreja, cogio la taza y bebio.

—Valia mas —replicé Poggio con indignacion al tiempo que se llevaba una mano
a la oreja—. Ese viejo y mezquino mercader...

—No acertaste con el orfebre. En cuanto dijiste que tu ama necesitaba el dinero y
que habia perdido su puesto en la corte, supo que podia poner el precio que quisiera.

Poggio fruncié el entrecejo sin dejar de frotarse la oreja.

—¢Quién ha sido el Judas? —exigi6 saber—. ;Quién os ha dicho donde podiais
encontrarme?

Segismundo se puso de pie con la espada en la mano. Hasta la madre de Poggio
se acobardo6 un poco y piso una gallina.

—Soy yo el que pregunta, Poggio. ; Donde esta el dinero?

La espada brillaba, incluso en aquella penumbra. Poggio se desabrocho el jubon y
empezo a hurgar entre sus ropas, observado atentamente por su madre, hasta sacar un
largo pedazo de tela lleno de bultos, que depositdo en el suelo a los pies de
Segismundo. Las monedas emitieron pequefios ruidos metalicos al caer. Una de las
gallinas se acerco esperanzada. Después Poggio se levanto la camisa para demostrar
que no tenia mas.

—¢Y? —se limito a decir Segismundo.

Poggio vacilé. Segismundo acercé el filo de la espada a la garganta de Poggio,
que retrocedio, se volvio, corrio hacia la pared, salté de un saliente a otro hasta llegar
a su anterior escondrijo y, con el trasero y las piernas asomando aun, se metié dentro
hasta que volvio a aparecer con una pequefia bolsa de cuero.

—Es todo. Lo juro.

—Ahorrate tus juramentos para el duque. Ahora volveras a Rocca conmigo.

Poggio alzo los brazos.

—0Os lo he contado todo. jOs he dado todo el dinero, todo! jContadlo!

La madre de Poggio volvio a abrazarlo, llorosa, y aullo:

—iNo lo llevéis a la muerte! ;Os lo ha dicho todo! jYa tenéis el dinero!
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Segismundo hizo un pequefio gesto con el brazo en que sostenia la espada y
emiti6 un murmullo despectivo.

—Si lo hubiera hecho de verdad..., pero asi... —En sus palabras Poggio y la
vieja reconocieron claramente el sonido de las bien engrasadas palancas del potro. La
madre solt6 a Poggio y, cogiendo una escoba, empez6 a apalearlo con fuerza. Poggio
se agacho y el golpe dio a una gallina, que salié disparada hacia las vigas. Poggio
empez6 a correr para esquivar los golpes. El cerdo también correteaba, las gallinas
salian por los aires, el fuego humeaba, y la madre de Poggio perseguia a su hijo
blandiendo la escoba y gritando:

—iDiselo, diselo, esttipido!

Segismundo se quedé junto a la puerta, aguardando.

Poggio cayo0 sobre el cerdo y su madre lo atrapo.

Cuando el alboroto que causaban cerdo y gallinas se calmo y se la pudo oir, la
madre de Poggio dijo:

—¢:Le dejaréis libre si os dice toda la verdad?

—Primero, quiero oirla. Luego, tengo permiso del duque para hacer lo que crea
mas conveniente.

Poggio, con la cabeza atrapada por el brazo de su madre, se estaba ahogando.
Segismundo lo liberé y lo puso en el suelo. Las gallinas de las vigas se agitaron,
asomadas como si comentaran la escena con nerviosismo. La punta de la espada toco
apenas la garganta de Poggio, haciendo que éste permaneciera rigido.

—¢Qué viste cuando abriste la puerta y miraste?

—Ya os lo he dicho: la mano de la duquesa.

—Antes.

La espada hizo un pequefio movimiento y Poggio jadeo, echando la cabeza hacia
atras. En su cuello apareci6 una gota de sangre.

—A la sefiora Violante —contest6 con voz ronca.

—En el dormitorio de la duquesa. —Si.

—¢Qué estaba haciendo?

—Estaba de pie, mirando a la duquesa.

—¢:Como?

Segismundo retir6 la espada unos centimetros y Poggio se llevo las manos al
pecho.

—Asi.

—c:Sostenia algo?

—Pensé que si. No podia verlo. Brillaba, pero podria haber sido su vestido.
Estaba tejido con hilos de oro.

—:Cuanto tiempo crees que llevaba alli?

—No lo sé. Oi al hombre cuando se iba, pero no la oi a ella. Estaba al pie de la
cama. ;Conocéis la habitacion? Ya sabéis que las colgaduras tapan la cama por todas
partes excepto por ese lado. La sefiora Violante se acerco al lecho y yo me agaché. Oi
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un sonido..., no sé, creo que suspird. ;Tal vez rezaba? —Poggio alz6 la vista
esperanzado con la idea—. Debia de estar rezando, ¢verdad? Entonces se oyeron mas
fuegos artificiales y cuando me atrevi a mirar otra vez, ya se habia ido.

—:Eran amigas, la sefiora Violante y la duquesa?

—La duquesa no era amable con ella. Siempre encontraba defectos en sus
vestidos y sus maneras. Decia que era demasiado extravagante y que tenia demasiada
libertad. Pero la sefiora Violante jamas se peleaba con ella. La habia criado la
duquesa Maria, que Dios tenga en Su gloria, como si fuera su propia hija, y la
duquesa actual sabia que el duque la amaba y, por supuesto, no iba a pelearse con
ella. Por supuesto que no. No creo que la duquesa fuera mucho mayor que ella. La
sefiora Violante tiene buen corazén, habl6 en mi favor cuando el duque me desterro.
—Poggio se limpi6 la sangre de la herida del cuello, examin6 la mancha que le habia
dejado en el dedo, y se la limpio en las calzas—. Es una dama encantadora.

Segismundo se quito la capa y el jubon, sin comentar nada, y se envolvio el
cuerpo con la larga tira de tela con bolsitas. Poggio y su madre contemplaron con
tristeza como se apoderaba de su futuro dorado, pero el emisario no apartaba la
espada. Luego Segismundo volvio a ponerse el jubon y la capa y mir6 a la pareja sin
animosidad. La madre de Poggio junto las manos.

—¢No os lo llevaréis? Os lo ha contado todo. Tenéis el dinero...

—El dinero es para el orfebre. Poggio es libre de quedarse.

Madre e hijo chillaron de alegria. Poggio ejecuté una breve y fantastica danza y
su madre intent6 coger la mano de Segismundo para besarsela, pero éste se volvio
rapidamente hacia la puerta, con un revuelo de su capa que estuvo a punto de apagar
el fuego, llenando la cabafia de humo, y sali6 como si se tratase del genio de la
botella.

Fuera el cielo se habia oscurecido y empezaba a nevar con mas fuerza. Benno
estaba harto de alejar a los nifios que intentaban apoderarse de las alforjas. E1 mas
atrevido habia saltado desde un tejado sobre el caballo mas grande, pero éste se habia
encabritado y el nifio habia caido al suelo. Las alforjas estaban firmemente sujetas y
el garrote de Benno era mas que disuasorio, de modo que los chiquillos no tuvieron
suerte. Benno tenia frio y se alegr6 de ver a su amo, cuya aparicién tuvo la virtud de
dispersar a los nifios de inmediato.

—Por el ruido que haciais, pensaba que estabais matando a alguien ahi dentro —
dijo alegremente Benno mientras montaban. Se alejaron en la oscuridad observados
por una multitud decepcionada. A Benno, que cabalgaba detrds de Segismundo, el
viento le llev6 un débil murmullo junto con una rafaga de nieve.

Entre sus ropas, apretado contra el pecho y repleto de salchichas, dormitaba el
perro con una sola oreja. Aun habrian de volver a ver a Poggio. Mientras cabalgaban
y Benno se decia que bajar a caballo por la escarpada pendiente de una colina, tanto
si nevaba como si no, era una ocupacion con la que ningun hombre podia disfrutar,
un repentino silbido hizo que tanto amo como criado volvieran la cabeza. En la cima
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de la colina, recortada sobre el oscuro cielo, resbalando y chillando, vieron la figura
de Poggio. Cuando advirti6 que lo miraban, sefial6 hacia un punto mas adelante,
donde el camino terminaba entre las rocas de un antiguo desprendimiento, y se paso
la mano transversalmente por la garganta. Benno se preguntaba aun qué significaba
aquel gesto, cuando vio que Segismundo desenvainaba la espada.

Poggio también lo vio y desapareci6é de la cima. Benno cogio6 su garrote, respird
hondo, con lo que se le llend la boca de nieve, e intento sentirse valiente. Segismundo
no habia acelerado el paso, seguia cabalgando tranquilamente.

El ataque se produjo en medio de un salvaje silencio. Benno tuvo que dominar a
su asustado caballo cuando llegaron a las rocas en medio de remolinos de nieve, y
golpe6 al hombre que habia aterrizado como un incubo detras de él para intentar
derribarlo de la silla. A Benno lo habian hecho mozo de cuadra porque tenia un
instinto especial para los caballos y sabia montar. Oblig6 a su montura a girar sobre si
misma y golped con fuerza a su atacante. Desde donde se hallaba Segismundo le
llego un grito. El gran caballo de Segismundo retrocedia hacia el suyo. De las piedras
saltaban chispas. Una cortina de nieve cegd a Benno. Su caballo resbalo6 y cayo sobre
las ancas traseras, pero consigui6 levantarse. El atacante habia desaparecido. Benno
intento calmar al animal sin dejar de mirar en torno por si de nuevo lo amenazaba
algun peligro, intentando ver qué hacia Segismundo y procurando que no se le cayera
el garrote, que se le deslizaba de la mano, rigida a causa del frio. El chucho, que
temblaba contra su pecho, le proporciono una calida humedad. Segismundo aparecia
y se desvanecia como un gigante sombrio en medio de la nieve. El caballo de Benno
tropez6 con algo y una voz ofendida exclamo:

—iCuidado!

Benno se inclin6 y descubrié al enano, que se escabullé rapidamente. En tierra
dej6 una figura humana. Habia sangre sobre la nieve.

—iBenno!

Benno obligo al caballo a volverse. Segismundo se hallaba ocupado en liberar los
pies de los estribos. Le tendio las riendas de su caballo a Benno, que se coloco el
garrote bajo el brazo para tomarlas. Vio a Segismundo ponerse de pie sobre la silla y
saltar a una gran roca.

—Vigila a ese. —Benno vio que su amo sefialaba un punto y distinguio otra
figura en el suelo. Poggio, vestido con una piel de oveja que le hacia parecer una bola
de nieve sucia, corrié hacia la figura mientras Segismundo desaparecia tras la cortina
de nieve.

No tuvieron que esperar mucho. Poggio, de pie junto a la segunda figura, que
tenia ahora el cuello rajado, dijo a Benno:

—Has tenido suerte con tu hombre. Le has dado en el brazo con que empufiaba el
cuchillo.

Benno intentaba imaginar qué se sentia al ser atravesado por un cuchillo, cuando
reaparecio Segismundo bajando por el sendero. Se inclind para mirar al atacante de
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Benno y luego se dirigio al otro hombre.

—Te he dicho que lo vigilaras, no que le cortaras la garganta —dijo entonces, tras
soltar un bufido de fastidio.

—iEs lo mismo! —protesto el enano.

—~Oh, no —replicé Segismundo, irguiéndose y cogiendo una vez mas las riendas
de su caballo—. Un hombre con la garganta cortada no puede decirme quién lo envio.

—¢No son ladrones? —pregunt6 Benno.

Segismundo monto.

—Hombres con buenas ropas, botas bien hechas y al menos una bolsa llena de
dinero... ¢ Llevaban dinero los otros?

Poggio se golpeo el pecho cautelosamente.

—Ya —dijo Segismundo—. Llevaban dinero. No necesitaban robar. Y no son
hombres que vivan al aire libre, sino de ciudad. —Se inclin6 hacia Poggio y dijo—:
Te damos las gracias. ;Qué te ha traido hasta aqui tan deprisa y oportunamente?

—No quiero quedarme alli arriba —respondio Poggio—. He venido por el atajo,
bajando por la cantera, y os guiaré el resto del camino. Con esta oscuridad os
perderiais.

—Como quieras —dijo Segismundo—. Ya te he dicho que eres libre.

—Subidme. —Poggio alarg6 el brazo. Segismundo se agachd y lo recogio del
suelo.

Reemprendieron la marcha cuesta abajo.

—¢Qué pasa con...? —pregunté Benno, sefialando los cadaveres, cubiertos ya de
nieve. Nadie replico.

La voz de Poggio le lleg6 a rafagas, como el viento.

—Si vos habéis podido encontrarme... Ese anillo... —FEn una ocasion, el enano
emergio de la capa de Segismundo y sefial6 el camino.

Cruzaron un bosque, lleno de susurros de nieve, y bajaron por una cuesta abierta.
Benno cabalgaba pegado a la grupa del caballo de su amo para asegurarse de no
perderlo de vista, mientras se frotaba las piernas y se metia las manos por turnos bajo
el jubon para que se las calentara el perro.

Mas alla de Segismundo, colina abajo, vio luces apifiadas en torno a un fuego.
Oyeron ladridos de perros, pero la luz de la hoguera se desvaneci6 tras una rafaga de
nieve. Segismundo se detuvo antes de llegar al campamento. Tres hombres avanzaron
hacia él portando teas, una pica y barras. Al cabo de un rato Benno se hallaba sentado
con un cuenco de una sopa indefinida, calentdndose las extremidades doloridas a
causa del frio, mientras alguien almohazaba los caballos y Segismundo hablaba en
una lengua extranjera con aquellos hombres.

Estaban muy interesados en Poggio. Por la manera en que hablaban, Benno
comprendié que se consideraban afortunados por haberlo encontrado. Se hallaban
acampados alli, esperando a su acrobata y cantante, que seguramente se habia
demorado en la ciudad por causa de alguna mujer. No les habia gustado la atmosfera
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que se respiraba en la ciudad y no se habian atrevido a quedarse... Un enano que
sabia cantar, actuar, bailar y, si el instrumento era del tamafio adecuado, tocar el laud,
era muy atrayente. En aquel momento Segismundo sefial6 que Poggio se hallaba de
camino hacia una casa noble, ya que era muy popular y solicitado. Si querian que se
quedara con ellos tendrian que ofrecerle un puesto muy importante. Siguieron
charlando asi y bebiendo, mientras Benno y el perro se rascaban y comian mas sopa.
Finalmente, se dieron la mano; Poggio se quedaba con los artistas, y si su nimero —
de cuya brillante ejecucién les dio pruebas— resultaba tan bueno como parecia, lo
invitarian a seguir con ellos como miembro de pleno derecho.

Poggio, que habia tenido un dia muy agitado, se habia quedado dormido, de modo
que lo llevaron a uno de los carros.

Segismundo emprendié la marcha hacia la ciudad con las primeras luces del dia.
Durante la noche habia dejado de nevar, pero el terreno estaba cubierto por una capa
de luminosa palidez. Las puertas de la ciudad aun permanecian cerradas, pero el
anillo del duque que Segismundo mostré a través de la celosia consiguio que les
dejaran pasar por la poterna con asombrosa celeridad.

De camino al castillo por la larga rampa abierta, Segismundo sefialo:

—Con respecto a esos hombres que nos atacaron, Benno, alguien va a enterarse
muy pronto de que fallaron. No bajes la guardia.

—:Tan importante soy? —se extrafio Benno.

Segismundo emiti6 su tipico murmullo.

—Ellos no saben que yo no te cuento nada.

—:Y los cadaveres que dejamos en la montafia?

—Poggio me dijo que desaparecerian tan pronto como se hiciera de dia. Alguien
de la aldea los encontrara. No desperdiciaran ni un trozo.
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«0Os libero de vuestra tarea»

Segismundo no pudo informar duque, dado que éste se hallaba reunido con su
Consejo, y decidio pedir audiencia a otro miembro de la familia.

Era evidente que la sefiora Violante opinaba que el luto de la corte sé6lo afectaba a
las clases mas bajas. Cuando anunciaron a Segismundo, se hallaba en el centro de un
grupo de damas que reian. Todas iban de negro, pero el vestido de la hija del duque
tenia tantas perlas que parecia mas bien imitar el resplandor de la luna que una noche
oscura. Violante despidio a sus damas con empujones tan bruscos que a punto estuvo
de derribar a una de ellas.

—iFuera! jFuera! Quiero hablar a solas con este hombre.

Las damas hicieron reverencias y salieron, intercambiando miradas y examinando
a Segismundo por encima del hombro con sonrisas disimuladas. L.a puerta se cerro
tras ellas y sus chismorreos.

—0Os agradezco la bondad de recibirme, sefiora. —La voz de Segismundo, en su
registro mas suave, era como la miel o el terciopelo. La joven reacciono ante ella
como una flor ante el sol.

La hija del duque hizo una sefia a Segismundo de que se acercara y pased su
mirada por los anchos hombros y la extrafia cabeza afeitada como si de repente
hubiera hallado el objeto de interés que necesitaba. Sus ojos tenian muchas cosas en
comun con los del duque: eran de un azul intenso y en su caso tenian un brillo
peligroso, como los de una chiquilla traviesa que aun no hubiera decidido qué
travesura hacer a continuacion. Al igual que su padre, era alta y esbelta, y también
tenia los cabellos rubios, que llevaba recogidos en una trenza entrelazada con perlas y
cintas negras, mientras que el rostro estaba enmarcado por unos rizos cuidadosamente
dispuestos para parecer naturales. A pesar de la necesaria formalidad de su vestido y
su peinado, habia en ella un aire salvaje, la sugerencia de que podia hacer cualquier
cosa en cualquier momento sin siquiera haberlo previsto, y que eso le gustaba.
Llevaba un armifio en los brazos, con una fina cadena de oro que colgaba de un collar
enjoyado. Cuando Segismundo se acerco a la joven, el armifio volvio su delgada
cabeza y lo miré con el mismo aire de ferocidad impredecible y dichosa.

—¢:Por qué habéis pedido verme en privado? —La joven acaricio al animal, se lo
acerco al menton y mir6 a Segismundo con la cabeza baja, como si esperara que éste
admitiera un motivo amoroso.

—He pensado que vos podriais ayudarme en el asunto de la muerte de la duquesa.

¢Era el armifio el que se agitaba, o lo habia oprimido ella con las manos? Violante
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enarco las cejas.

—¢:Como?

—Vos visteis a la duquesa poco después de que la mataran.

El armifio se solt6 de los brazos de la dama, corri6 rapidamente hasta llegar al
final de la cadena y volvié para esconderse bajo un escabel de terciopelo. Violante
mir6 fijamente a Segismundo con sus ojos azules, inexpresivos. Dejo caer lentamente
las manos a los costados. No dijo nada.

—Vos estuvisteis a solas con la duquesa antes de que se descubriera su muerte —
insistio él—. ;Visteis algo que pudiera ayudarnos a encontrar a su asesino? ¢ Visteis
salir a alguien del dormitorio antes de entrar en éI?

La vida volvié a la dama sonambula. Se volvid y se acercé al fuego como si de
repente tuviera frio. Alargd las manos y sus anillos de perlas y diamantes lanzaron
destellos.

—No estuve alli —respondio sin volverse.

Segismundo dejo escapar un levisimo murmullo. La dama gir6 de nuevo en
redondo, abrio un pequeiio estuche de oro que llevaba colgado del cinturén, extrajo
un dulce, se lo llevé a la boca y siguié mirando a Segismundo sin perder el aplomo.

—La primera vez que vi a la duquesa después de su muerte, se hallaba en la
capilla. ;Quién dice que la vi antes?

La energia de su voz y la fiereza de su porte causaban la impresion de que esa
persona se habria quedado pronto sin habla si llegaba a ponerle las manos encima.

Segismundo sacudi6 la cabeza con pesar.

—No me esta permitido deciroslo, sefiora.

—¢Quién no lo permite? Mi padre es el inico que tiene ese poder aqui.

—Siempre que vuestro padre siga siendo duque de Rocca.

La mirada azul se volvio abrasadora.

—¢Como puede dudarse de que seguira siendo duque de Rocca? —dijo la dama
poniendo la mano sobre la empufiadura de la daga que también llevaba colgada de su
cinturon—. ;Osais insinuar...?

—Soy un hombre del duque, de eso podéis estar segura, pero también tiene
enemigos. No creia que vos fuerais uno de ellos.

Estas palabras provocaron la inmediata reaccion de la sefiora Violante, que se
arrojo sobre él, siseando como un gato, con la cara distorsionada y empufiando la
daga desnuda.

—iOsdis decir que yo soy enemiga suya! —Empufiaba la daga con un
extraordinario estilo masculino, apuntdndola hacia el pecho de Segismundo. Este la
cogi6 por la mufieca y habl6 con inesperada firmeza.

—Sefiora, vuestro padre puede dejar de ser duque si sus enemigos logran manchar
su nombre, como ya han empezado a hacer. Dicen que é] mismo mato a su esposa. Lo
dicen hoy en Rocca, y llegara a las ciudades de Hipolito mafiana. Hipolito ayudara a
los enemigos de vuestro padre a expulsarlo. Y a matarlo.
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—Leandro Bandini sera ejecutado por ese crimen.

—Es probable que sea inocente. ; Permitiréis que muera un joven inocente?

—¢Como puede ser inocente? Lo hallaron al lado del cadaver.

Segismundo solt6 la mufieca de la dama, que lentamente volvié a envainar la
daga sin apartar los ojos de él.

—Su Excelencia el duque no esta satisfecho.

Un perro, invisible hasta entonces por encontrarse medio enterrado en una pila de
cojines, gruiid en suefios y estir6 las cuatro patas con un estremecimiento. Violante se
volvio al oirlo y regresé junto a la chimenea, frotandose la mufieca por donde
Segismundo la habia cogido. El borde de pieles de su falda hizo un leve sonido sobre
la madera pulida del suelo, parecido al del fuego.

La voz profunda de Segismundo la sigui6, implacable.

—Leandro Bandini afirma que vos le pedisteis que acudiera al banquete.

La dama gir6 en redondo.

—iQue yo... le pedi a Leandro Bandini que acudiera! —Su gruesa trenza volo al
girar y cayo por encima de su hombro. Su rostro adquirio el rubor de la indignacion y
su tono era el de una santa acusada de haber convocado a unos diablos menores.

—Esto es lo que €l cuenta. Un mensajero se present6 ante €l de vuestra parte para
traerlo secretamente a palacio. Cuando lleg6 aqui, vos le enviasteis un hombre con
una copa de vino y un disfraz para permitirle que llegara hasta vos sin ser reconocido.

—Si eso afirma, merece morir —dijo ella con los ojos echando chispas—. Todo
es mentira. ;Y por ese estipido cuento, creéis vos que es inocente? —De repente se
interrumpio y dio una palmada, haciendo que entrara un paje, al que, sin embargo,
despidi6 con un autoritario ademan—. ¢Es que no lo comprendéis? Si no fue Leandro
Bandini, si él es inocente, entonces es cierto lo que dicen mis estiipidas damas, que
Jacopo di Torre envi6 el mensaje que trajo al joven Bandini hasta aqui. Ellas lo creen
inocente porque es joven y atractivo. Dicen que Ugo Bandini rapté a la hija de Di
Torre, asi que éste se ha asegurado de que el hijo de Bandini muera por ello. Es un
plan muy inteligente.

—¢Creéis que Di Torre llevaria su venganza hasta el punto de hacer matar a la
duquesa?

—Una buena venganza no se detiene ante nada. Ya lo sabéis. —Pased por la
estancia con las manos unidas sobre el regazo—. Tal vez todo lo que pretendia era
que descubrieran al joven Bandini en el dormitorio de la duquesa, quiza mi padre. Tal
vez la matara otra persona.

—¢ Visteis vos a Leandro?

—Debia de estar oculto. No vi a nadie.

Se hizo el silencio. Violante se volvid para mirar a Segismundo, con las manos
sobre los perlados pliegues de su falda. Luego volvio a unirlas y cerr6 la boca con
determinacion.

El silencio se prolongaba. La dama se retorcia las manos con un mohin de
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disgusto. Segismundo dejo escapar un levisimo sonido burlén. La dama pated el
suelo y se acercé a €l con la soltura de una joven que se sabe invulnerable en
cualquier caso.

—Fui a buscar mi joya. La cruz que mi..., que la duquesa Maria me habia
prometido. Tenia que ser para mi. Yo no estaba aqui cuando ella murid, pero llevé
luto por una madre cuando me enteré. Y esta duquesa no queria la cruz para ella, pero
tampoco quiso darmela. Sabia donde estaba y fui a buscarla.

—¢Por qué entonces, sefiora? ;Por qué no antes?

—Nunca antes habia despedido a todas sus camareras y guardias, o si lo hacia,
siempre se quedaba con Cecilia. Asi que la vigilé hasta que la vi marcharse, eso
pensaba yo, bajando por la escalera.

—¢Por qué creisteis que era ella?

—1Iba con capa y capucha. Pensé que ella llevaba capa. Todo el mundo se la habia
puesto para ir a ver los fuegos artificiales.

—¢No habia nadie mas?

—Estuve escuchando. Si hubiera oido a alguien habria aguardado mas. —Se
acaricio un rizo, retorciéndolo con los dedos y mirando a Segismundo con la cabeza
baja—. Si Leandro Bandini no la mat6, ¢fue la persona a la que vi marcharse?

—Posiblemente, sefiora.

La dama adquiri6 una expresion pensativa mientras estiraba el rizo y lo
examinaba como si quisiera comprobar su calidad.

—FElla se habia asegurado de que nadie viese a su visitante.

—¢Conociais vos a algin admirador de Su Excelencia que pudiera disfrutar de
semejante privilegio?

—Sois muy comedido en vuestras palabras —dijo ella con tono critico—.
¢Queréis saber si conocia a sus amantes? —Dejo que el rizo volviera a su lugar,
riendo y mirando a Segismundo directamente a los ojos—. No. Tenia amantes.
Cecilia lo sabia. Supongo que algunas de sus damas también, pero nada hara que
confiesen, ni siquiera vos.

Segismundo sabia sin la menor sombra de duda que se podia hacer hablar a
cualquiera, pero se limit6 a preguntar:

—¢:Lo sabia el duque?

—Nunca lo menciond, ni la acuso, si es que lo sospechaba. Ni siquiera cuando se
peleaban. —Violante sonrio al recordarlo—. Tuvieron una horrible discusion hace
unos dias, cuando ella descubrié que mi padre le habia regalado una de sus villas a
Caterina Albruzzo. Qué celos tan estipidos. La duquesa Maria nunca fue celosa. No
sintio celos de mi madre, o al menos nunca fue lo bastante idiota como para
demostrarlos. Cuando mi madre murio, mando traerme a palacio y me traté como a
su propia hija. Mi padre la amo por eso.

Se oy0 un crujido en la puerta. Entr6 un paje tras retirar la cortina y se inclind
ante Violante.
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—Sefiora, el Consejo de Su Excelencia ha concluido y vuestro padre desea veros.

Violante extendi6 una mano hacia Segismundo.

—Acompafiadme.

Segismundo tomo la mano que le tendia y se incliné. Ella permaneci6 inmovil.

—¢Pensais contarle a mi padre que estuve... alli?

—Si no me lo pregunta, no tengo ninglin motivo para contarselo.

Con los dedos de la otra mano posados sobre los labios de Segismundo, la dama
se inclin6 un poco hacia él.

—Silencio, pues.

Tras esto, con la mano reposando sobre la de Segismundo, permitié que éste la
acompafiara ante la presencia del duque.

Les abrian paso el paje del duque y el de su hija, que caminaban delante, uno al
lado del otro. El palacio parecia lleno de solemnes hombres de edad, que hablaban
excitadamente o discutian, pero que callaban bruscamente al verlos acercarse y se
inclinaban ante ellos. El debate se reanudaba cuando ellos ya habian pasado. El efecto
general, ahora que se habia decretado el luto oficialmente, era el de un montén de
cuervos graznandose unos a otros. También lanzaban miradas hostiles al hombre que
sin duda deberia haber caminado tras de la dama, y no a su lado.

Las puertas de la camara del Consejo se abrieron para la pareja y se cerraron tras
ella. El duque se hallaba sentado, sumido en sus pensamientos, en su gran sillon
tallado, a la cabecera de la mesa, con un brazo sobre el tapete turco de oscuros tonos
azules y rojos. Su secretario enrollaba pergaminos y ordenaba documentos. Después
tuvo algunas dificultades para atarse el tintero de asta al cinturén. Ante el duque
habia una copa de vino intacta.

Apoyado en el muro, junto a la ventana, mirando a su hermano con expresion
preocupada, se hallaba el sefior Paolo. A su lado, en el asiento de la ventana lleno de
cojines, se encontraba su hijo Tebaldo, que no dejaba de moverse, ora para prevenir
un dolor, ora otro. Vistos asi, eran evidentes las similitudes y diferencias entre ambos.
Tebaldo habia heredado el melancélico pliegue del parpado superior, pero su rostro
expresaba la peculiar tristeza de quien a menudo esta enfermo. El sefior Paolo abri6
los ojos con sorpresa al ver quién acompanaba a su sobrina.

La ensofiacion del duque no dur6 mas alla del tiempo que tardé en darse cuenta
de que habia entrado su hija. De inmediato se puso de pie y se acerco a ella para
abrazarla. Tebaldo mir6 fijamente a Segismundo, a quien no habian anunciado y era
para €l un desconocido.

La hija del duque miré a su acompafiante por encima del hombro, mientras su
padre la tomaba entre sus brazos, y dijo:

—Este hombre me ha dicho que Leandro Bandini afirma que lo invité en secreto
a venir a palacio.

El duque solt6 una exclamacion. Su hermano avanzo6 unos pasos y dijo:

—iQué insolencia! —Su subita ira le hizo parecerse mas al duque—. Espero que
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nadie se haya enterado de esto. La gente empezaria a murmurar cosas estpidas y
peligrosas. ;Lo sabe alguien mas?

—Nadie mas que la dama y yo, sefior.

—¢:Habéis hablado con el joven Bandini?

Segismundo asintio y Paolo, tras una larga mirada escudrifiadora, se volvio hacia
su sobrina.

—Puede que Di Torre usara vuestro nombre para atraer al joven hasta aqui. No
debemos olvidar que la terrible enemistad entre esas dos casas puede ser el origen de
todo esto.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamo el duque de repente—. Les haré pagar por
haber roto asi nuestra paz. Si se demuestra que lo plane6 Di Torre, sera su muerte. Sin
embargo, me niego a creer que Di Torre fuera capaz de asesinar a su duquesa, aun
para destruir a Bandini. ;Es posible?

Parecia preguntarselo a si mismo, pero Paolo replico, sacudiendo la cabeza y con
cierta reticencia:

—ILos hombres no se detienen ante nada cuando buscan la venganza. No ven mas
alla de su objetivo. El pasado esta lleno de ejemplos. Es como si un hechizo los
cegara. Di Torre debe de ser el culpable si el joven Bandini es inocente.

El duque habia estado escuchando a su hermano, pero ahora volvio su mirada de
halcon hacia Segismundo, quien, a pesar de no moverse ni hablar, hacia notar su
presencia.

—:;Habéis hallado al enano?

—Si, Excelencia, y tengo el dinero para devolvérselo al orfebre.

—¢Fue entonces el enano quien robo el anillo? Creia que el orfebre no lo habia
reconocido. ¢De quién se trata? ;Podria haber matado él a la duquesa? —preguntd
Paolo, acercandose a su hermano, y ambos, tan parecidos y tan diferentes, miraron a
Segismundo con expresion inquisitiva.

—Poggio, sefior, el enano al que desterrasteis, se llevo el anillo. Pero por lo que
me dijo no creo que matara a la duquesa. La encontré muerta.

Paolo se inclin6 hacia él, profundamente interesado.

—FEntonces, ¢no vio a nadie? ;No podria atestiguar quién pudo ser el asesino?

—No vio a nadie. Y no puede atestiguar nada.

—¢No? ¢No lo habéis traido con vos?

—Lo traia, Excelencia, pero nos asaltaron unos ladrones por el camino.
Conseguimos librarnos de ellos, pero Poggio muri6 durante la lucha.

—Pobre desgraciado —dijo Violante—. Siempre me hacia reir. Mir6 a su padre,
apoyandose en su pecho, y él le acaricio los cabellos.

—Que ése sea su epitafio. Lo habria castigado por el robo, pero no deseaba que
muriera. Que Dios lo acoja en Su seno.

Segismundo se santigu6 solemnemente al igual que los demas. Violante cogio la
mano de su padre, que habia descendido hasta su hombro, y entrelaz6 los dedos,
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diciendo con tono meloso:

—No querréis ejecutar a Leandro Bandini, ;verdad? Si realmente lo engafiaron,
matariais a un hombre inocente.

El duque suspir6 y alzo los dedos entrelazados para mirarlos.

—~Cuando se ha de gobernar una ciudad, los inocentes no siempre salen bien
librados. Debo tomar medidas que protejan a Rocca de mis enemigos, tanto proximos
como lejanos. El duque Francisco es un ave de presa que no duerme...

Su hermano hizo un movimiento involuntario y el duque lo mir6 con enfado.

—Este defensor infatigable de la misericordia, vuestro tio, acaba de persuadirme
durante el Consejo de que no debo dejarme gobernar por esos miedos, que Rocca no
podra ser tomada si sus ciudadanos son leales. Pero ;cémo pasar por alto las cosas
que han ocurrido? Cuando yo...

—¢:La sangre a las puertas de palacio? —Solo su hija se atrevia a interrumpirlo.

El duque asintio.

—Eso, y otras cosas.

—:Queé cosas? ¢Qué mas se han atrevido a hacer? —insistio ella, convirtiendo las
manos unidas en un doble pufio.

Su tio intervino para imponer tranquilidad.

—Algun bellaco, quiza un agente del duque Francisco, ha manchado con sangre
la estatua de Su Excelencia y ha escrito versos en los muros. Si Su Excelencia se
mantiene firme ante semejante provocacién, todo Rocca lo apoyard. Los rumores
no...

Violante dio una patada contra el suelo, acciéon que compensaba con su fuerza la
falta de sonido.

—No pueden pensar ni por un momento que Vuestra Excelencia... No pueden
pensar semejante cosa de vos.

—Diran que la encontré con otro hombre.

—Pero, aunque asi fuera, ;quién podria decir que no teniais derecho a matarla?
Otros, principes incluso, lo han hecho antes.

—~Olvidais al duque Hipodlito. ;Aceptara el hecho de que su hermana tenia un
amante? Seria un ataque contra su honor; exigiria pruebas.

Violante guardd silencio, balanceando la mano del duque, pensando. Luego la
solto.

—:Como mantendréis entonces la paz con él?

El duque se acerco a la ventana y puso una mano sobre el hombro de Tebaldo,
que habia hecho un esfuerzo por levantarse al ver a su tio.

—Dentro de una semana alguien debe morir. Tal vez sea Leandro Bandini.
Entonces perderé el apoyo de la faccion de Bandini para mantener la alianza con
Hipalito.

—:No se podria hallar a alguien mas, o inventarse alguna historia que
convenciera al duque Hipolito y os hiciera ganar tiempo hasta que descubrierais al

www.lectulandia.com - Pagina 79



culpable, conservando asi la lealtad de Bandini?

Paolo alargé una mano hacia Violante para atraerla hacia él.

—Sobrina, os habéis convertido en una estadista, pero meditadlo bien. Tal vez
Leandro Bandini no sea inocente. Recordad que le hizo abiertamente la corte a la
duquesa durante el banquete, disfrazado de salvaje. Derramé vino sobre su vestido
para que se viera obligada a retirarse. Luego la siguid, la forzé, y habria escapado si
la duquesa no hubiera tenido el valor de golpearlo. ;Quién puede jurar que es
inocente?

—Segismundo afirma que le administraron una droga en una copa de vino,
hermano —apunt6 el duque desde la ventana.

Paolo volvi6 a mirar a Segismundo con gesto pensativo.

—¢Quién se la dio?

—No lo sabe, sefior.

Paolo emitio un sonido de incredulidad y sonrio.

—:Y vos creéis en su palabra? Si tomo algo con el vino, y no cabe duda de que
para actuar como lo hizo debié de beber en abundancia, seria algtin afrodisiaco.
Perdonadme, sobrina, pero los hombres hacen tales cosas.

El duque observo a Segismundo como si esperara una réplica.

—¢Podria ser? ¢Estais convencido de que fue drogado?

La inclinacién de cabeza y el ademan de Segismundo podian significar cualquier
cosa. El duque lo tom6 por una afirmacion. Se aproximo a la mesa, se bebi6 el vino
como si acabara de recordarlo, y continu6é con nuevos brios.

—Se hara justicia. El pueblo lo vera y nosotros olvidaremos todo esto. No
busquéis mas, Segismundo, os libero de vuestra tarea.

—Con el permiso de Vuestra Excelencia, tal vez haya mas cosas por descubrir. —
La voz profunda de Segismundo era respetuosa, pero implicaba objeciones, y el
duque vacilaba aun cuando tercié Paolo:

—Siempre habra mas cosas que descubrir, igual que hay secretos en todas las
familias. Lo que desea Su Excelencia es que vuelva a reinar la paz. Ceded vuestra
autoridad como Su Excelencia desea.

Segismundo se quitd el anillo ducal y se lo entreg6 a su duefio. El duque se lo
puso en el dedo y extendi6 la mano para que Segismundo lo besara.

—Seréis recompensado. Hablaremos mas tarde. —FEra una despedida.
Segismundo se retirg. Violante lo siguidé con una mirada especulativa. La expresion
del sefior Paolo sugeria que su hermano se mostraba excesivamente generoso con un
hombre cuyos servicios se habian limitado a devolver el oro de un mercader y a un
enano muerto; a menos que se considerara que una esclava muerta mejoraba su
actuacion.

Benno mascaba alguna cosa distraidamente cuando Segismundo lo encontro
apoyado en una columna fuera de la camara del Consejo. Dos guardias lo miraban de
soslayo, poco habituados a ver en palacio a bobos no oficiales. Benno se alegro de
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ver a su amo y lo mir6 con aire de propietario. Mientras se alejaban por los pasillos y
corredores, comento:

—Entonces, ya no tenéis el anillo, ;verdad? ;Lo habéis devuelto al duque? Eso
significa que ahora podemos ir a buscar a la sefiora Césima, ¢no es eso?
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10

«Los augurios son excelentes»

En la diminuta estancia elegida por Segismundo cuando disfrutaba de la autoridad del
duque el olor podia rastrearse desde Benno hasta la paloma muerta que colgaba alli.
Benno la mostré orgullosamente, separando las plumas para comprobar el estado de
la carne.

—Madura perfectamente, pero necesita un poco mas. Nos la llevaremos con
nosotros, nos vendra bien. ; Adonde vamos? —Meti6 el ave en una bolsa y estaba a
punto de meter también la capa enrollada de su amo, cuando intervino la mano de
éste y se la quito—. Oh, claro, la necesitaréis. Ojala yo tuviera algo tan grueso. —Un
objeto blanco y peludo emergio inesperadamente de debajo de una manta de caballo
que se habia agenciado Benno, dio unas cuantas sacudidas, aguzo la oreja y meneo la
cola esponjosa.

—Lo has lavado. Ya era hora.

—Bueno, no lo habria hecho de no ser por las pulgas. Parecia la ciudad de las
pulgas. —Benno se interrumpi6 de repente y se llevo una mano a la boca—. Oh, tenia
que deciros algo, pero supongo que querréis partir primero.

Segismundo inspeccionoé la habitacién, despojada de sus escasas pertenencias, y
se ato la capa alrededor de un hombro. Se asegur6 de que la bolsa de oro que le habia
entregado el mayordomo del duque estuviera bien atada, y se volvio hacia Benno.

—Primero dime qué era, 0 no iremos a ninguna parte.

Benno se echo la bolsa al hombro y puso cara de resignacion.

—Ha venido uno de los hombres de Ugo Bandini. Le he dicho que estabais con el
duque y que podia decirme lo que fuera a mi. Me conoce, porque soliamos pelearnos
siempre que nos veiamos, por ser yo un hombre de Di Torre. Le he puesto mas ojos a
la funerala de los que recuerdo. —Benno se frot6 la mandibula como si recordara lo
que habia recibido a cambio—. Ugo Bandini quiere veros.

—:Sigue en casa del cardenal Pontano?

—No. Ha vuelto al palacete Bandini para mesarse a gusto los cabellos por su hijo.
Segun he oido, el cardenal se cansé de sus gemidos y lamentaciones, asi que debio de
decirle algo asi como «INos veremos en la ejecucion. Rezaré por vos, hijo mio».

Benno tenia que andar deprisa para mantenerse a la altura de Segismundo, cuyo
paso a través de palacio fue acompafiado de mil y una miradas y rumores, igual que
antes, pero con una sutil diferencia, como si de algin modo se percibiera que ya no
llevaba el anillo del duque.

—:Bandini jurd su inocencia sobre el altar de santa Inés?
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—Y habria jurado la de su hijo si lo hubieran dejado. El duque estaba furioso
porque habia pedido proteccion al cardenal. Dijo que él no era un tirano y que
Bandini podia confiar en que haria justicia. —Mientras iba dando saltos para seguir a
su amo, Benno afiadio—: A mi me parece que es de eso de lo que tiene miedo. En
cualquier caso, ha vuelto a la casa familiar y quiere veros. Supongo que iremos, ¢no?
Después iremos a buscar a la sefiora Césima, ¢no?

Segismundo replico frotandole la cabeza con fuerza, lo que, ademas de
despeinarlo ain mas, hizo que se tambaleara y adelantase a su amo por una vez.
Abandonaron el palacio, pero no por las puertas del castillo y la larga rampa, sino por
la mas moderna que daba a la plaza. El perro empezé a moverse en circulos
persiguiendo nuevos olores.

—He pensado llamarlo Biondello —dijo Benno—, como al otro. No es tan
bonito, quiero decir que no es el perro de una dama, pero es pequefio y blanco.

—Ahora si —coment6 Segismundo.

Cruzaron la ciudad por las callejas y patios que Benno conocia y que constituian
la ruta mas corta. Biondello despreciaba tales rutas. La ciudad era un lugar de olores
milagrosos, y llegd a correr el doble de distancia que sus amos sin alejarse nunca
demasiado de ellos. No obstante, hall6 un maravilloso montén de basura,
perteneciente a una familia de cerdos, que lo expulsaron rapidamente. También lo
echaron a patadas de una tienda, y fue golpeado con precisiéon por un mendigo ciego
al que investigaba. Bajaba brincando por una calle angosta entre altos edificios, por
delante de los dos hombres, en el momento en que se produjo el segundo ataque.

Cuando la figura embozada emergié de un callején lateral y se abalanzé sobre
Benno, éste se limitd a dejarse caer como una flor segada por la guadafia. El golpe de
su atacante cayd con fuerza mortal sobre el hombre que habia detras y que en ese
momento atacaba a Segismundo, que lo apartd, y estaba a punto de ocuparse del
atacante de Benno, cuando salt6 sobre él un tercero. Este habia estado agazapado
sobre un muro y seguramente pretendia derribar a Segismundo, pero el leve ruido que
hizo su cuerpo al caer basté para frustrar el efecto sorpresa. Segismundo lo asi6 con
manos como garfios y lo aplast6 contra el muro. Mientras repetia esta operacion
varias veces, el primer atacante se inclind sobre Benno y echo el brazo derecho hacia
atras para preparar un pufietazo. En ese momento los jovenes y penetrantes dientes de
Biondello se cerraron sobre la parte posterior del muslo del agresor, que se irguié con
un grito infrahumano y Biondello atin colgando de su pierna.

Segismundo dej6 caer al hombre que sujetaba y le profiri6 un pufietazo
demoledor en la nuca al que seguia aullando.

Benno fue el tnico en levantarse del suelo. La callejuela habia sido hollada
recientemente por los cerdos. Biondello dio unas sacudidas y libero sus sentimientos
con una serie de furiosos ladridos. Por defender a sus amos habia actuado en contra
de todo lo que hasta entonces habia condicionado su corta vida, y estaba
absolutamente perplejo. Segismundo vio al primer atacante con el cuchillo del
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segundo clavado en la espalda, y mir6 a la victima de Biondello, que yacia con los
ojos abiertos hacia el cielo; le salia sangre por la comisura de la boca y por una oreja.
El perro se calmé por fin al ver que nada mas ocurria y levanté la pata sobre el
cuerpo mas cercano.

Segismundo iz6 al tercer atacante, que se habia arrojado desde lo alto del muro, y
le cogio la cara entre sus anchas manos.

—ijHablame! Ah... —Emiti6 un murmullo de desaprobaciéon—. Otra vez sin
nadie que nos diga nada. —Dej6 caer el cadaver—. ;Conoces a alguno de estos,
Benno?

Benno, que estaba registrando los cuerpos sin vida, se detuvo para examinar sus
rostros.

—No. A mi me parecen matones de taberna.

—¢Y quién los ha contratado? Empezamos a ser demasiado buenos, Benno.

El plural del verbo, «empezamos», hizo que una lenta sonrisa se abriera paso a
través de la lamentable barba de Benno.

El palacete Bandini era un edificio mucho mas moderno que la casa Di Torre.
Esta udltima era el reflejo de una prosperidad bien establecida, pero la morada de
Bandini estaba disefiada para demostrar al mundo que la familia podia permitirse
contratar a los arquitectos mas famosos. Un portico clasico enmarcaba la entrada
principal; sus columnas flanqueaban unas musculosas estatuas de marmol que
mostraban mas tension que tacto en sostener las armas Bandini. En el interior todo lo
susceptible de ser dorado, lo era, y todos los techos tenian un cielo pagano rebosante
de ninfas.

A Benno le fueron negadas tales revelaciones. Juzgd mas conveniente quedarse
en la calle por temor a excitar a los hombres de Bandini, que conocian su antigua
posicion, o a que lo echaran por su suciedad. Se dispuso a pasar el tiempo
comodamente contemplando a toda mujer interesante que acertara a pasar por alli.

Su amo fue invitado a entrar en la casa, paso junto a una compleja representacién
de Apolo y Dafne, a una enorme tabla en relieve de una diosa recompensando a la
Piedad o al Conocimiento, y por un vestibulo con exceso de columnas para llegar a la
nueva y extraordinaria biblioteca de Bandini, que estaba llena de libros por los que
habia pagado una fortuna y que probablemente nadie leeria, sobre todo si ejecutaban
a su hijo.

Bandini habia envejecido desde la ultima vez que lo viera Segismundo en
presencia del duque, mas aun que su enemigo Di Torre ante la pérdida de su Cosima.
Cada uno de los ltgubres pliegues de su rostro se habia profundizado como si el dolor
tironeara de ellos hacia adentro, y tenia los parpados hinchados.

—:Le habéis dicho al duque que os he pedido que vengais?

—Ya no trabajo para Su Excelencia, sefior. No era necesario.

Los ojos inyectados en sangre de Bandini brillaron con un nuevo fulgor.

—Estais en libertad de trabajar para otros? ;Para mi?
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El murmullo de Segismundo fue neutral, inquisitivo.

—¢Y qué trabajo seria ése, sefior?

Ugo Bandini hizo un gesto extrafiamente furtivo para que Segismundo se acercara
mas a él, y entonces susurré con voz ronca:

—Encontrad a la hija de Di Torre y os pagaré mas de lo que os pueda dar jamas el
duque.

Segismundo no dio muestra alguna de que aquella peticion le pareciera una
ironia. Muy al contrario, permanecio con la cabeza cortésmente ladeada, lo cual trajo
a la mente de Bandini el desagradable recuerdo de un sacerdote oyendo confesién, y
concretamente, la confesién final que tal vez su hijo tuviera que hacer al cabo de
poco tiempo. Estuvo a punto de tocar la manga de Segismundo para dar mayor
énfasis a la importancia de la tarea, pero descubrio en si mismo cierta reticencia a
tocarlo. No obstante, el atento silencio de Segismundo lo obligd a dar mas
explicaciones de las que habia previsto.

—Su Excelencia me ha mandado llamar. Ahora cree —y con ese «ahora» Bandini
queria decir «ahora que cree que mi hijo asesin6 a la duquesa»—, que no fue el
propio Di Torre sino yo quien se llevo a esa desgraciada muchacha. Me ha emplazado
a devolverla antes de que termine la semana. —Ambos hombres sabian qué ocurriria
para entonces.

—:Dadnde creéis que se halla, sefior?

—iEn la casa de campo de ese viejo zorro! Ahi es donde deberiais buscarla. —
Ugo Bandini dio un pufietazo sobre el pulido marmol carmesi de la mesa de su nueva
biblioteca, haciendo que unos cuantos rollos de cuentas resbalaran al suelo—. Intenta
eliminarme, a mi y a los mios. No consigo imaginar como lo ha logrado, pero estoy
convencido de que es el causante de la desgracia de mi hijo. No extrafiaria a su
caracter el haber matado a la duquesa para conseguir sus fines. No se detendria ante
nada para causarme sufrimiento. —Las lagrimas que surcaban los pliegues de sus
mejillas sin duda habrian alegrado a Di Torre.

—Tengo libertad para llevar la investigacion del modo que mejor me plazca? —
pregunt6 Segismundo.

La reticencia de Bandini se deshizo ante la intensidad de sus sentimientos y aferr6
a Segismundo por el brazo.

—Si, si. Y también oro, todo cuanto deseéis; mi mejor caballo, mi servidumbre
entera estan a vuestra disposicion. Encontrad a la chica. Encontradla, y tal vez el
duque se muestre clemente. Mi hijo no debe morir. —Las lagrimas corrieron por sus
mejillas y una cayo sobre la mano de Segismundo.

Una llamada a la puerta los interrumpié. Un hombre con una tunica de color
indigo asomo la cabeza.

—Un mensajero, sefior. Dice que es muy importante.

Bandini fruncié el entrecejo, irritado por la sorpresa. Por un instante parecio
dispuesto a despedir a quien asi lo interrumpia, pero acab6 soltando el brazo de
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Segismundo y se acerco a la puerta, donde el hombre le susurré al oido, haciendo un
sonido semejante al de una mosca atrapada. Bandini fruncié ain mas el entrecejo,
hizo una sefia en direccién a Segismundo indicando que debia esperar, y salio
apresuradamente en pos de su secretario.

Al quedarse solo, Segismundo se pase6 por delante de las estanterias,
deteniéndose de vez en cuando para sacar un libro, examinar la encuadernacion
dorada, abrirlo y leer un poco. Seguia haciendo lo mismo casi media hora después,
cuando Bandini regresé y lo mir6é fijamente con recelo y sorpresa. Segismundo se
volvio con el libro en las manos y un murmullo de regocijo.

—Estaba consultando las sortes virgilianae, las profecias virgilianas. Los
augurios son excelentes. —Ley6—: «Nusquam abero, et tutum patrio te limine
sistam», que podria traducirse como: «No te abandonaré en ningun lugar y te
depositaré a salvo en el umbral de tu padre».

La boca de Bandini, que se habia abierto al ver que un hombre cuya categoria era
apenas mayor que la de un soldado sabia leer en latin, se cerr6 de nuevo sin haber
hallado nada satisfactorio que decir.

Curiosamente, sus maneras habian cambiado; parecia tan impaciente como antes
por que Segismundo se pusiera en marcha, y continué haciendo movimientos
convulsivos e inconscientes con las manos hacia la puerta. Sin embargo, habia
desaparecido toda urgencia personal.

—Cualquiera podra indicaros donde se encuentra la casa de campo de Di Torre.
Tal vez hariais bien en decir que vais de parte del duque.

Segismundo nego enérgicamente con la cabeza.

—A Su Excelencia no le gustaria. Si por casualidad se enterara...

—Oh, claro, claro. Obrad como mejor os parezca. —Bandini cogi6 una
campanilla de plata con forma de pera y la sacudi6. El hombre de la tinica de color
indigo debia de hallarse junto a la puerta, pues entr6 rapidamente y sostuvo la puerta
abierta para que saliera Segismundo. Este, sin embargo, se detuvo al llegar a Bandini
y murmurd cordialmente:

—:Los gastos, senor?

Bandini pareci6 molesto. Agitd las manos en direccion a la puerta.

—Esta resuelto. Mi secretario...

—¢Y los caballos?

La expresion de Bandini no estaba muy alejada de la que habria puesto cualquiera
al que se le solicitaran unos camellos, pero gesticulé con mayor ampulosidad si cabe
y replico:

—Fl1 se encargard. Acompafiadle.

Segismundo inclind la cabeza y abandond la biblioteca; no le pas6 inadvertido el
profundo suspiro que emiti6 Bandini antes de que la puerta se cerrase. Benno
inspecciono el caballo con ojo experto, pero en absoluto impresionado.

—No puede compararse con el del duque.
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Segismundo dio una palmada en el flanco del gran caballo bayo que habia
elegido.

—Hemos tenido suerte de hacernos con estos. Si Bandini hubiera ido a las
cuadras en persona nos habria recompensado con un par de jamelgos con parasitos.
—Se meti6 la mano en la pechera del jubén—. Si no te gustan los caballos, prueba
con el dinero.

Benno recogié la bolsa en el aire y la sopesd. Luego la desat6 y mird el
contenido. Alzo los ojos llenos de interrogantes.

—Comprale un hueso a Biondello, Benno. No dara para mucho mas.

El recién bautizado perro, que se habia acercado para trazar circulos alegremente
alrededor de Segismundo, ladro6 al oir su nombre como si ya se lo hubiera aprendido
y hubiera entendido perfectamente la referencia a la comida. A una inclinacion de
cabeza de su amo, Benno enterr6 la bolsa en un lugar indeterminado entre los
sospechosos pliegues de su ttnica de lana y procedio a asegurar la cincha del caballo,
que cogia aire con gran picardia para que quedara mas suelta. Benno era demasiado
curioso para observar la regla de no hacer preguntas, y adivinaba que el estado de
animo de Segismundo era propenso a la indulgencia.

—Para qué es el dinero, pues? ;Para amamantar a un mosquito?

—Pago por adelantado por hallar a la sefiora Cosima.

Benno solt6 la cincha y lo miré fijamente.

—¢No la tiene él, entonces? ;O es un truco? Si no fueron bandidos, ;qué otro
pudo habérsela llevado? El viejo bellaco... mira que pediros que la busquéis.

El caballo habia soltado aire inadvertidamente, lo que aprovech6 Benno para
apretar la cincha.

—Debe de creer que no seréis capaz de encontrarla. Se equivoca otra vez, ;no?
¢Para qué quiere que la encuentren, ademas? ;Cree que mi antiguo amo vendra
corriendo a babearle y decirle: «Os perdono ahora que se ha hallado a mi hija, y me
gustaria decir que fui yo quien tendi6 la trampa a vuestro hijo, qué lastima lo de la
duquesa, lo siento mucho, Excelencia»? —Benno se rasco la barba, sin resuello pero
victorioso en sus conclusiones.

Segismundo aceptd el discurso con un movimiento de la cabeza y Benno, que
habia terminado con los caballos, cogi6 a Biondello y lo acun¢ al tiempo que le decia
con voz melosa:

—Vamos a ver a tu sefiora. Espera y veras. —Mir6 a Segismundo mientras éste
montaba y el caballo agitaba la cabeza y caracoleaba para probar la mano que lo
conducia. Luego se metio el perro bajo el jubon y mont6 a su vez—. ; Adonde vamos,
entonces? Con ese dinero no llegaremos muy lejos, ni con estos caballos. Puede que
el vuestro fuera el tinico adecuado para vuestro peso, pero ya esta viejo y ha corrido
mucho.

—El dinero habla —dijo Segismundo, iniciando la marcha—. A Bandini le
importa un comino que encontremos a la dama o no.
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—Pero ¢no habéis dicho que os ha mandado llamar para eso?

—Y al principio eso era lo que él queria por encima de todo. Luego ha visto a
alguien que le ha hecho cambiar de opinion. ¢Quién ha entrado en la casa mientras
esperabas?

Benno reflexion6, rascandose la barba de nuevo y luego la cabeza de Biondello,
que asomaba, con un sonido muy parecido en ambos casos y seguramente el mismo
efecto en los activos moradores de ambas.

—Nadie salvo un par de monjas. Iban bien embozadas, como si llegaran de un
largo viaje con mal tiempo. Las monturas tenian mal aspecto, cubiertas de fango y
agotadas. He hablado un momento con el mozo antes de que alguien reclamara su
presencia. Tenia un acento extrafio, seguro que venia de Castelnuova. Parecia creer
que aqui todos somos asesinos; no dejaba de mirarme como si fuera a sacar un
cuchillo y a clavarselo en las costillas por diversion. Os aseguro que por el aspecto
que traia no habria valido la pena.

—Monjas. ¢ A qué convento pertenecian?

—No se lo he preguntado.

—Pregunta siempre..., sobre los demas.

Benno sonrio.

—FEran monjas benedictinas. L.o sé sin necesidad de preguntarlo. Hay un gran
convento benedictino en Castelnuova. ¢ Por qué?

Segismundo azuz6 el caballo en respuesta, y Benno lo sigui6, llenando a un
mendigo de suciedad al pasar por un charco, y agachandose después para esquivar la
piedra que éste le lanzo6 acompafiada de una maldicién. Sin aminorar la marcha
Benno le mostrd dos dedos para alejar el mal de ojo y rezé para que, fueran a donde
fueran, viese pronto a la sefiora Cosima.

La villa campestre de la viuda Costa se hallaba situada sobre una colina, como la
casucha en que habia nacido Poggio, pero todo parecido acababa ahi. Altos setos de
acebo, ventanas con postigos y tejados bien cuidados amortiguaban el efecto del
fuerte viento. Una pequefia avenida de alamos conducia desde la carretera a las
puertas de hierro forjado, que estaban abiertas, y cuando enfilaron por ella, un
hombre que rastrillaba la gravilla delante de la casa alz6 la vista y se quito la gorra.
Ciertamente, los huéspedes no eran extrafios en aquella casa.

Benno, que no tenia la menor idea de donde se hallaban ni por qué, se alegrd de
desmontar y estirar las piernas. Permitio que Biondello regara la gravilla y se dejo
conducir por una muchacha entrada en carnes a las dependencias de los criados para
comer. El hombre del rastrillo llevo a los caballos a las cuadras que habia detras de la
casa, mientras que una alegre criada de unos catorce afios, que llevaba un delantal
demasiado grande para ella, preguntaba a Segismundo a quién debia anunciar.
Segismundo se llevo un dedo a los labios. La muchacha sonrid y se le hicieron unos
hoyuelos en las mejillas, pero condujo a Segismundo hasta la puerta de la viuda,
dejandole alli para que la sorprendiera.
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—iHuberto!

La mujer vestida de negro que estaba sentada leyendo a la luz de una vela se
levant6 al tiempo que lanzaba un grito de alegria. El libro resbalé de la mesa
taraceada cuando la mujer corri6 hacia Segismundo con los brazos abiertos; sus
faldas de seda susurraban al viento como hojas de otofio. Tanto su rostro como su
cuerpo, eran todo curvas; sus 0jos negros tenian forma de almendra y cuando abrazé
a Segismundo sus labios carnosos se curvaron en una sonrisa.

—¢Cuanto hace? Dos inviernos y hete aqui de nuevo, con el mismo aspecto de
siempre. Ojala el tiempo nos tratara tan bien a las mujeres. —Se volvio hacia la otra
mujer, que también se habia puesto de pie, pero que sujetaba su rosario como si
hubiera de necesitarlo para espantar demonios en cualquier momento. El tiempo la
habia tratado con menor benevolencia que a la viuda, aun cuando ambas tenian la
misma edad; en ella las curvas se habian vuelto flacidas y un visible bozo daba realce
a sus rasgos, sin mejorarlos.

—Permitidme que os presente a Huberto, querida. Compafiero de armas de
vuestro hermano y queridisimo amigo mio. —Se colg6 del brazo de Segismundo,
mirandolo con afecto—. Espero que hayas venido para quedarte una temporada.

Benno disfruté de una copiosa comida en la cocina; consiguié impresionar a la
moza gorda e incluso a la cocinera con su apetito y un relato, al que contribuyé
generosamente con mimica, del banquete de bodas de palacio. Benno esperaba que su
amo se lo pasara igual de bien. Le aseguraron que la viuda era una buena ama y muy
bondadosa, y que le agradaba tener compaiiia. Benno expreso entonces el deseo,
absolutamente desinteresado, de que aquella amable y acogedora sefiora no distrajera
a su amo de su objetivo.

Biondello, que emitia groseros sonidos mientras roia un hueso a los pies de su
amo, no tenia tales temores. Era un perro que vivia al dia. Desde que habia
abandonado su aldea natal vivia en el paraiso, y sus pulgas —las que habian
sobrevivido al baiio—, no daban crédito a su suerte.

La noche transcurrio agradablemente para todos. Incluso su cufiada habia
quedado encantada con Segismundo durante la cena, y se sinti0 impulsada a afiadir a
la larga lista de peticiones que hacia arrodillada junto a su cama una plegaria especial
para los valientes soldados. Igualmente preocupada por su bienestar, la viuda no
perdio tiempo en rezos.

Aunque durmi6 ante el hogar de la cocina con Biondello en lugar de acompafiar a
la muchacha entrada en carnes como habia esperado, Benno se sentia absolutamente
satisfecho. Habia visto mas cosas interesantes en unos pocos dias que en toda su vida,
y se durmié convencido de que Segismundo rescataria a la sefiora Cdsima por
muchos avatares que mediaran en su camino.

El temor que tenia Benno a que su estancia se prolongara se desvaneci6 hacia el
alba, cuando lo despertaron y le dieron ordenes. Se puso de pie, tambaleante, calmo
el entusiasmo de Biondello por la accion, y se dispuso a procurarse comida. Se

www.lectulandia.com - Pagina 89



hallaba en las cuadras cuando oyo6 risas en lo alto de la casa. El mozo de cuadra y
jardinero, que andaba medio dormido, le ayudé a sacar dos caballos de la casa Costa.
Benno cogi6 sus alforjas con la paloma dentro, cada vez mas facil de identificar
desde lejos, acepté unos cuantos albaricoques y, haciendo chasquear los dedos para
llamar a Biondello, pisé la crujiente grava frente a la casa llevando los caballos de las
riendas. Antes de montar, besé su medalla de san Cristobal y apreté el hocico bien
dispuesto del chucho contra ella.

Por encima de las colinas, el amanecer amarillo limén arrojaba una palida luz
sobre los muros de la casa y sobre un postigo que se abria. Cuando Segismundo,
envuelto en su capa y con la capucha bajada, subi6 a lomos de su caballo gris, una
mano lo despidi6 desde la ventana abierta. Segismundo alz6 la suya en respuesta.

Las puertas de hierro forjado seguian abiertas. Al volverse para mirar hacia atras,
Benno vio que su amo sonreia. También le parecié que, bajo la capucha, llevaba un
grinon.
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11

«Llamame senora»

Benno no pregunt6 nada porque pensé que aun estaba dormido y que imaginaba
cosas, pero cuando perdieron de vista la casa de campo y descendieron por el
empinado sendero entre alamos, Segismundo dejo que la capucha le cayera hacia
atras.

Benno lo contempl6 aténito.

La fuerte linea de la mandibula quedaba disimulada por el grifién, que se cerraba
sobre la cara hasta el mentén, formando un triangulo con la banda que ocultaba la
frente hasta las cejas; un triangulo deliberadamente femenino que s6lo permitia ver
los ojos negros, la nariz y la boca. Benno percibiéo por primera vez las espesas
pestafias y el trazo sensual de los labios. En las calles de Rocca habia visto matronas
con rostros tan autoritarios como aquél. Segismundo sonrié y volvio a echarse la
capucha sobre el negro velo de la toca. Biondello también asomo la cabeza para echar
un vistazo.

—Ahora sirves a una viuda, Benno, a dofia Maria Dolores, viuda espafiola de un
primo de Jacopo di Torre. Cabalga junto a mi y cuéntame todo lo que sepas sobre la
infancia y los parientes de la sefiora Cosima.

Benno, que un principio expreso la opinion de que no sabia nada sobre ese tema,
descubri6 que en agradable conversacion con aquella extrafia figura de mujer podia
contar muchas cosas. El tiempo iba transcurriendo y la persona que cabalgaba junto a
él le parecia cada vez mas femenina, tanto por el porte como por su manera de
conducirse. La voz se modul6 hasta acabar siendo la de una contralto vy,
paulatinamente, Benno empez6 a ver a una mujer como tantas otras que habia
conocido: grande, algo masculina, pero con una serie de diferencias que no podia
determinar exactamente, aunque le habian hecho olvidar a su amo y aceptar la
transformacion. Hablé de las celebraciones familiares en la casa Di Torre, de los
chismes de los criados acerca de los invitados, y de largas discusiones en las veladas
de invierno sobre materias tales como la relacién del viejo Matteo di Torre con una de
las invitadas de Navidad, y del propio Jacopo con los padrinos de los hijos varones
que no habian sobrevivido. La repeticion y el orgullo de Benno por la familia que
habia servido habian dejado una honda huella en su memoria. Cuando se apartaron de
la carretera en direccion a un lugar protegido bajo un risco para comer y beber, la
viuda pudo decir sin la menor vacilacion:

—Si, soy Maria Dolores di Cornuto. Estaba casada con ese primo veneciano. Pero
no des mas explicaciones a nadie. Llamame sefiora. Y a partir de ahora, hasta que te
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diga lo contrario, siempre que estemos en compafiia abre la boca y no dejes que se te
escape nada por ella.

—Bueno, ;y adénde vamos, sefiora? —No tenian compafiia alguna y la viuda
Cornuto estaba de buen humor. Benno recordo6 las risas que habia oido en la planta
superior de la casa al amanecer.

—:No conoces ninguna de las carreteras de los alrededores de Rocca? ;No
sabrias decirme en qué direccion vamos?

—Nunca he estado en ningtn sitio, aparte de Rocca y la casa de campo del sefior
Jacopo. Me gustaria ver el mundo, como Kiev y Compostela y todo eso.

—Por el momento vayamos al convento benedictino del que hablabas antes. Si las
monjas de ese convento han ido a ver a Ugo Bandini, y después de haber hablado con
ellas éste ya no deseaba que buscara a la sefiora Césima, debe de ser porque habia
descubierto su paradero. Y ¢qué mejor lugar para ocultar a una joven doncella que un
convento?

—Si no fue Bandini, ¢quién la llevo hasta alli?

El rostro tan extrafiamente feminizado se volvio hacia él con las cejas tan
levantadas que tocaban la banda de la frente.

—Cuando descubra la respuesta, Benno, puede que incluso te lo diga.

Siguieron cabalgando en silencio; Benno digeria mentalmente todo lo que le
habia dicho su amo. Habia dejado a Biondello en el suelo para que corriera un rato. El
chucho se mantenia pegado a los caballos, inseguro, pero interesado por la cuneta.
Esquivo a un lefiador que, embozado hasta los ojos y con los pies y las piernas
envueltos en trapos, pasé por su lado conduciendo a un burro de la brida y sin echar
una ojeada siquiera a la mujer y su mozo. Biondello habia aprendido que la mayoria
de los seres humanos daban patadas o arrojaban cosas, y se mantuvo bien cerca de
sus dioses, que no hacian nada de eso. Luego se cruzaron con un carro que crujia tras
una yunta de bueyes que caminaban como sonambulos, haciendo balancear la papada.
Unos metros antes uno de ellos habia dejado sus excrementos en la carretera y una
bandada de pajaros los picoteaba sin mucha conviccién. Biondello los espanto.

—FEntonces, ;qué pasa con Leandro Bandini? —pregunté Benno, que esperaba
obtener algunas respuestas—. ¢Creéis que fue él quien lo hizo? ;Por qué iba a actuar
entonces de aquella manera en el banquete, dandole el corazén a la duquesa en lugar
de a la novia, y bailando de ese modo encima de la mesa?

—¢Crees que lo hizo bien?

—Ni un volatinero lo habria hecho mejor. Hasta que derramo el vino sobre la
duquesa, pero supongo que lo hizo a proposito.

El rucio, que se puso delante cuando la carretera se estrecho, elegia su camino
con cuidado por la pendiente pedregosa. La voz de Segismundo lleg6 hasta Benno
por encima de su hombro.

—Muy profesional, como dices. ;Has intentado bailar alguna vez sobre una mesa
de esa manera? Habia dos disfraces de salvaje. Leandro s6lo podia llevar uno.
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Benno se apresuro a alcanzar a su amo cuando la carretera volvio a ensancharse, y
se inclin6 para recoger a Biondello y metérselo de nuevo bajo el jubon para calentarle
las patas heladas.

—:Creéis que fue un volatinero quien mat6 a la duquesa?

El rostro desconcertante se volvio hacia Benno con expresién de regocijo.

—Mmm. Tal vez tengas razon. Es una idea, Benno. Un volatinero podria sentir
rencor contra la duquesa por algun motivo y mandarle el disfraz de reserva a Leandro
con un mensaje falso, sabiendo que, por ser un Bandini, necesitaria un disfraz para
entrar en palacio. Me gustaria saber donde esta ahora ese volatinero. Podria contarnos
algo interesante.

—O tal vez le pagaran para que la matase. ;Y qué pasa con Poggio? El si que
tenia un motivo; la duquesa habia hecho que lo expulsaran de palacio. ¢Por qué no
pudo ser él el asesino?

Ambos hombres se santiguaron al pasar por delante de un pequefio altar que habia
en el camino. La figura de la Virgen con la tunica descascarillada en los bordes
miraba serenamente un ramillete de hiedra que alguien habia colocado en un jarron
de arcilla a sus pies.

—No es imposible que fuera Poggio.

—iPero vos lo dejasteis marchar!

—Sé donde encontrarlo —replicé Segismundo—, y ahora €l cree que esta a salvo.
Se quedara con aquella compafiia ambulante a menos que se pelee con ellos.

Benno medit6 unos instantes. Su capa tembl6 alli donde Biondello se rascaba
furiosamente una oreja.

—¢Vio Poggio a alguien, si es que no lo hizo él?

—Al principio no habia visto a nadie, luego su madre lo convencié de que lo
colgarian mas rapido si callaba que si decia la verdad. Y tal vez mi espada lo ayudara.

—Entonces vio...

Una convulsién particularmente fuerte de las patas traseras de Biondello, hizo que
el chucho saliera disparado de debajo de la capa y cayera en tierra con aire
sorprendido. Segismundo apart6 al rucio para esquivarlo y se adelantd6 mientras
Benno desmontaba y recogia al perro.

—¢:Vio a alguien? —pregunté Benno en cuanto alcanz6 a su amo, temeroso de
que el indulgente estado de animo de éste se hubiera disipado. La respuesta lo dejo
boquiabierto—. ;La sefiora Violante? ;Qué estaba haciendo alli?

—Fue a coger algo que en su opinion le pertenecia, en un momento en que estaba
segura de que el dormitorio habia quedado vacio. Se trataba de una joya que la
antigua duquesa le habia prometido. Eso me conto ella. También podria haber ido alli
para matar a la duquesa, o para aprovechar la oportunidad mientras dormia. Dijo que
habia visto salir a alguien envuelto en una capa, y que crey6 que era la duquesa. Pudo
ser cualquiera, hombre o mujer. Tal vez ella entré en el dormitorio, cogio la joya, vio
a la duquesa, pensd que la habia descubierto mientras robaba y la mat6. Es una joven

www.lectulandia.com - Pagina 93



muy impetuosa.

—Si fue ella —dijo Benno, siguiendo la idea con asombro—, y vos se lo dijerais
al duque, seria vuestro fin, ;no? «Bueno, Excelencia, fue la sefiora Violante quien lo
hizo». «Ah, gracias. jGuardias! Llevaos a este hombre y colgadlo».

Otro carro se cruzé con ellos entre crujidos y lamentos. Sus cuatro bueyes
avanzaban laboriosamente, arrojando piedras y resquebrajando el agua congelada de
los charcos, sin alterar el paso a pesar del latigo que chasqueaba ni de los gritos del
hombre que andaba junto a ellos. El ejercicio habia calentado a aquel hombre, que los
salud6 alegremente y recibié una respuesta recatada por parte de la viuda. Benno
tardé un rato en volver a hablar.

—¢Por qué os despidio Su Excelencia? ;Cree €l que fue la sefiora Violante?

—Dudo mucho que lo haya pensado siquiera. En su mente no hay mas que lo que
yo le he metido: que la duquesa no mostraba signos de haber sido forzada, ni
murfiecas amoratadas ni golpes por ningun lado. Se habia acostado con un hombre por
voluntad propia. Poggio no oy0 gritos de protesta y se hallaba en la pequefa
habitacion que hay en su dormitorio, a unos metros apenas. El duque no quiere saber
nada de los amantes de la duquesa. Como dijo su hermano, en todas las familias hay
secretos.

Benno cabalg6 en silencio durante un rato, ajustandose a los esfuerzos de
Biondello por ponerse comodo. Luego aventuro:

—Y si el duque la hallé con un amante...

—FIl joven Leandro no estaria aguardando la muerte todavia.

—Nadie habria culpado al duque, ¢no?

—Puede que incluso el duque Hipolito hubiera tenido que aceptar la muerte de su
hermana.

—:Sabéis lo que oi en palacio después? Decian, a escondidas, claro, que el duque
la habia matado en uno de sus ataques de ira, igual que a la duquesa Maria.

—¢Cual es la version que has oido sobre esa otra historia?

—Que envio a sus perros a perseguirla y ellos le abrieron la garganta. —Benno lo
explicaba con el deleite de un cotilla—. Todo el mundo lo ha oido. Claro que en su
momento se anuncié que habia sido un accidente, que los perros se habian vuelto
locos y que habian saltado sobre un mono que llevaba la duquesa. El duque mato6 a
los perros personalmente. Me dio mucha pena cuando me enteré. Yo sdlo era un
muchacho de los establos. Pobres perros, ¢qué sabian ellos? —Benno acaricio al
dormido Biondello—. Deberia haber sentido pena por la duquesa, de la que todos
decian que era tan buena. ¢Creéis que el duque mat6 también a esta duquesa?

La viuda se encogi6 levemente de hombros.

—AQuienquiera que fuese lo dispuso de modo tal que Leandro Bandini cargara con
las culpas. Puede que fuera realmente la sefiora Violante quien le enviara un mensaje.
El duque esta dispuesto a poner fin a esa enemistad que perjudica su gobierno. ;No es
improbable que la exacerbara aun mas? Desde la muerte de la duquesa ha habido
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disturbios en las calles entre los partidarios de Bandini y los de Di Torre, y un hombre
esta a punto de morir como consecuencia de esas reyertas. ;Es ésa la paz del duque?

Se detuvieron en la cima de una colina. El valle se extendia a sus pies, asi como
los muros y edificios de una ciudad distante, blanca y roja en contraste con las colinas
mas lejanas, que eran de un tono azulado. Hacia mas calor ahora. La viuda se echd la
capucha hacia atras y se arreglo el velo con una mano.

Benno miraba el paisaje sin verlo, acuciado por una desagradable idea.

—Podria haber sido mi antiguo amo, ;sabéis? El sefior Jacopo pudo enviar el
disfraz y lo demas al hijo de Bandini, y haber alquilado al volatinero para conseguir
que la duquesa se retirara para cambiarse de vestido, y echarle la culpa a Leandro.
Creedme, seria capaz. No se hace una fortuna como la suya si se tiene miedo de los
trucos sucios. Ademas, fingié que habian raptado a mi sefiora.

—¢:Como iba a conseguir él que la duquesa despidiera a sus damas? ;Acaso
sugieres que era €l su amante secreto?

Benno soltdé un bufido. Ambos contemplaron la vista panoramica. El rucio
relinché y se frot6 el hocico contra la pata delantera. Un pajaro, un cuervo por su
tamafo, volaba pesadamente en la distancia en direccion a la ciudad; una bandada,
puntos negros en la distancia, se afanaba en saquear un campo. Benno se desat6 la
cinta que le sujetaba la capa al cuello, mientras que media hora antes envidiaba las
faldas de la viuda.

—Fue el amante el que lo hizo, ;verdad? Tuvo que ser él, si es que esperaba a
alguien. Pudo ser Leandro después de todo, ¢eh?

El enérgico perfil que asomaba bajo el velo se mostraba pensativo.

—Tal vez mintid, igual que Poggio, pero si un hombre se acuesta con una mujer
quedan huellas que no pueden disimularse. Yo lo ayudé a quitarse el disfraz de
salvaje en la prision poco después, y no tenia nada. Y oli el aroma de hierbas en su
aliento que me hicieron creer que lo habian drogado.

—¢Por qué no lo mat6 el duque cuando lo encontrg?

—No lo encontré. Tal como yo lo veo, querian que Leandro fuese hallado junto a
la duquesa, que lo encontrara el duque, quien probablemente lo mataria, o quiza sus
guardias. Pero Leandro estaba medio consciente e intentd moverse, y entonces cayo
entre la cama y las cortinas, donde lo descubri. Habia perdido el conocimiento y el
duque no iba a matarlo asi.

—Sé que es un Bandini, pero lo siento por él. Me sabria mal que lo ejecutaran.
Pero si no fue él, ;como descubriréis quién era el amante? No es probable que vaya a
pedirle perdon al duque. Y el duque tampoco quiere que vayais por ahi
preguntandolo. Eso es lo que se llama un callejon sin salida, diria yo.

Segismundo apret6 las riendas y acaricio los flancos del rucio.

—Eso esta por verse, Benno. Y ahora cumple con tu voto de silencio. Con lo que
llevas hablado te sirve para cuatro dias.

La viuda, su mozo y el perro reanudaron la marcha hacia Castelnuova.
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12

No hay tiempo que perder

A primera vista los viajeros no consiguieron impresionar a la portera del convento
benedictino de Castelnuova, pero la enumeracion de desdichas que le lleg6 a través
de la celosia la impulsé a abrir rapidamente la poterna, y fue necesario que ayudase a
la mujer corpulenta envuelta por capa y velos, que apenas podia pasar por la puerta.
Su mozo, evidentemente medio bobo, s6lo consiguié hacerla tambalearse en su
intento por serle ttil. La mujer estaba enferma y exhausta; era una peregrina atacada
por los bandidos y abandonada por sus sirvientes, que la habian dejado sola con aquel
pobre idiota que sélo entendia de caballos. El susodicho idiota permanecia con la
boca colgante y sus ojos miraban sin ver. Lo enviaron a los establos, acompafiado de
una hermana seglar, para que no se perdiese por el camino y le permitiesen la entrada.

La viuda, que se habia echado la capucha hacia atras revelando su porte
autoritario, necesitaba ser atendida con urgencia. Su pletorica figura no estaba hecha
para las pruebas que habia tenido que soportar. A punto de desmayarse, se desplomo
en la silla de la portera tan pronto como la vio y se recosto en ella con los ojos
mirando al techo, los labios entreabiertos y una mano apretada sobre el corazon. Era
mas bien un caso para la enfermeria que para la casa de huéspedes del convento.

—La madre Luca, la enfermera, estd acabando la nona en este momento, pero os
vera sin duda antes de las visperas. Esta hermana os acompafiara a la enfermeria y alli
os cuidaran hasta que la madre Luca vuelva de la capilla. Le comunicaremos vuestra
llegada en cuanto acabe la nona.

La viuda, muy agradecida, intenté esbozar una sonrisa y dio las gracias con un
susurro ronco. La portera la vio cruzar el gran patio, apoyada en la hermana Rosa, en
cuyos robustos brazos, fortalecidos por afios de trabajo en la huerta y en la lavanderia
con las gruesas prendas de lana de las monjas, confiaba para que sostuvieran a su
huésped. La portera volvio a sentarse en su silla con un tintineo de llaves, respirando
el aroma de almizcle en que se movia la viuda y reprimiendo unos inoportunos
pensamientos mundanos sobre el caballero veneciano, del que no extrafiaba su
fallecimiento, que habia osado tomarla por esposa.

El tamafio de la enfermeria honraba aquella famosa y bien dotada institucion.
Primero pasaron por delante de la capilla, de donde surgia el sonido de canticos. La
hermana Rosa comenté que la hermana Benedicta estaba muy enferma y que
continuamente se decian plegarias por ella. La monja llevo a la tambaleante viuda
hacia el otro extremo de la enfermeria y sus largas hileras de camas. Los canticos
llegaban hasta alli con gran claridad a través de la ventana que se abria a la capilla.
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—Los enfermos tienen el beneficio de la Bendita Presencia —dijo la hermana
Rosa. También el olor del incienso entraba en la estancia.

—iQué consuelo! —susurro la viuda. Miro6 las altas paredes de piedra y las camas
encerradas entre tablones, lo que les daba una extraordinaria apariencia de atatdes,
como un util memento mori para los enfermos—. No tendré que ir muy lejos para
rezar por el alma de mi querido esposo...

La monja ayudante de la enfermera se acerco a ellas justo cuando la viuda
terminaba en un murmullo:

—... Y hacer votos de agradecimiento por haber llegado a un refugio de bondad
tras mis tormentos...

La hermana ayudante se hizo cargo de la viuda con respetuoso cuidado. Veia en
ella a una mujer de importancia en mas de un aspecto. La viuda pos6 la mirada sobre
el gran crucifijo que habia colgado en la pared y sus labios se movieron
silenciosamente.

La acompafiaron a una pequefia habitacion privada, como correspondia a su
categoria. También aquélla era sumamente sencilla; s6lo habia un estrecho catre con
cortinas; una tosca mesita de madera para una palmatoria, un libro de rezos y
medicinas; un taburete para un visitante; y un crucifijo mas modesto colgado de la
pared opuesta a la cama, para que el sufriente pusiera fija en él su mirada postrera. La
viuda se dejo caer en la cama como si las piernas ya no la sostuvieran, emitié un
profundo suspiro y, fijando la mirada en el crucifijo, se enjug6 lo que debia de ser una
lagrima.

—Doy gracias a Dios por haberme permitido alcanzar este paraiso. —Junto las
manos y dijo un Ave Maria en el que la hermana también tomo parte. Luego, con una
dulce y curiosa sonrisa en su rostro poco agraciado, murmuré—: He escapado de
muchos peligros. Muchos viajeros deben de haber agradecido la proteccion de este
lugar antes que yo. No es posible que sea la tnica en haberlo hallado en mis
circunstancias.

—Sois la unica que ha llegado hoy, sefiora, pero tenemos otr... ah, aqui esta la
madre Luca.

El stbito nerviosismo de la monja ayudante no pareci6 justificado por la dulzura
con que la madre Luca saludo a la viuda, pero ésta no dejo de notarlo. Una mano
delgada impidi6 a la viuda que se levantara, por lo que ésta se dejo caer de nuevo,
jadeando de cansancio.

—Veo que estdis agotada sefiora. Debéis descansar. —Posé una mano levemente
sobre la frente bajo la banda de hilo, y la desliz6 hacia la parte de la mejilla que no
estaba cubierta—. No tenéis fiebre, de modo que os recetaré una medicina para
fortalecer la sangre. Hermana Ancilla, traed a nuestra huésped una copa del vino con
especias que esta calentandose para la hermana Benedicta. Aseguraos de que no esté
demasiado caliente.

En cuanto la monja se marcho con tanta prisa como lo permitia la regla, la madre
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Luca oculté las manos en las mangas y centro toda su atencion en la viuda. Incluso el
rostro mas vulgar puede adquirir distincion gracias a la simplicidad de un grifion de
monja, pero el rostro de la enfermera, a pesar de que ya no era joven, habria hecho
volver la cabeza en cualquier parte. La piel aceitunada conservaba cierto brillo, a
pesar de que los ojos negros bajo el melancélico pliegue de los parpados tenian la
expresion de quien ha visto muchas desgracias, bien en el mundo exterior, bien
intramuros. Su sonrisa, no obstante, cuando se producia, era lo bastante seductora
COmMO para animar a sus pacientes.

La ayudante regres6 con ansiosa premura.

—Cuando os hayais tomado este vino —dijo la madre Luca al tiempo que ofrecia
la copa con tranquila autoridad—, debéis comer. Haré que os preparen una menestra.
Con lechuga, que sera calmante. Quiza mas tarde os dé una medicina de valeriana.

—Sois muy amable, madre. Creo que estoy demasiado cansada hasta para comer.
—ILa larga manga ocultaba la mayor parte de la mano que la viuda se llevo al pecho.
Su ronco murmullo se desvanecid ante el reproche de las cejas alzadas de la madre
Luca.

—Este es precisamente el momento en que debéis hacer un esfuerzo, hija mia. La
disciplina es necesaria para muchas cosas en esta vida, y lo mas importante para vos
es recobrar la salud. Ahora sera mejor que durmais. —Extendi60 una mano para
recoger la copa, de la que la viuda habia bebido a pequefios y delicados sorbos,
haciendo leves sonidos agradecidos por el calor curativo de la bebida.

—Podria ir a la capilla, madre? No conseguiré dormir hasta que haya rezado.

—Esta noche rezaréis aqui, sefiora. Vendré a veros después de las completas, y
para entonces confio en que os hayais recuperado de los peores efectos de vuestro
viaje.

Con una sonrisa, la madre Luca hizo sefias a su ayudante de que pasara primero y
cerro la puerta de la celda suavemente, pero con decision.

Una vez sola, la viuda abandond su aparente docilidad, irguié la espalda y
permaneci6 sentada unos instantes escuchando atentamente. L.os canticos de la capilla
subieron de tono, luego los interrumpio el ruido de una puerta al cerrarse. La viuda se
levanto, recogiéndose las faldas, y se dispuso a desobedecer a la monja enfermera.

El corredor abovedado estaba desierto. A un lado, la puerta que acababa de cerrar
la madre Luca o su ayudante conducia al gran dormitorio y la capilla. A la izquierda
habia otras tres puertas y frente a ellas dos grandes ventanas, estrechas como rendijas,
pero con un fino cristal gris. La luz procedia de la vela de una pequefia lampara que
ardia ante una Virgen entre las dos ventanas.

Cuando a su llegada la habian conducido a través del dormitorio, la viuda
percibi6 que sdlo habia dos pacientes, ambas tumbadas boca arriba con las manos
cruzadas sobre el pecho al modo de monjas durmientes. Despojadas de sus velos y
habitos, los gorros blancos daban un tinte enfermizo a su rostro. Ninguna de ellas era
joven. Si Cosima di Torre se hallaba en aquel convento, no era en el dormitorio
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principal. Tal vez se encontrara en la casa de huéspedes; en todo caso la viuda
pensaba buscarla personalmente. Sigilosamente levanto el pestillo de la puerta
contigua a su celda.

La habitacion era una réplica exacta de la suya. Sobre el estrecho catre solo habia
un colcho6n de paja.

La siguiente habitaciéon tenia un ocupante, sin duda la hermana Benedicta, por
quien tantas plegarias se decian. Seguramente disfrutaba de aquella intimidad porque
estaba a punto de morir. También ella yacia boca arriba con las manos cruzadas y los
ojos cerrados, pero su palidez era mayor que la de sus hermanas y su rostro huesudo
estaba lleno de sombras. Junto a la cabecera habia varias velas encendidas que
parecian anticipar la imagen final en la capilla, donde la hermana Benedicta seria
depositada, rodeada de cirios que ella misma habria ahorrado cada fiesta de la
Purificacion precisamente para evitar aquel estado. Al pie de la cama se hallaba una
monja arrodillada de espaldas a la puerta, moviendo en silencio las cuentas de su
rosario. Sobre la mesita, junto a la cama, habia unos frascos y una copa, y un intenso
aroma a hierbas se entremezclaba con el olor de la cera. La viuda se santiguo y cerro
la puerta.

La udltima habitacién también tenia un ocupante. A primera vista la forma
tumbada con los ojos cerrados, pero con las manos a los costados, parecia la de un
chico por los cortos cabellos. El rostro, suave y de una palidez marfilefia, era el de
una joven de unos diecisiete afios. L.a viuda sonrio y cerro la puerta tras entrar en la
habitacion con el mismo sigilo de una sombra.

La muchacha no se movio cuando la viuda se incliné sobre ella. No se desperto
siquiera cuando la viuda cogi6 la copa que vio sobre la mesita para oleria, ni cuando
examino el frasco que se encontraba al lado y dej6é caer una gota en su dedo para
lamerla. Los parpados de la joven se agitaron cuando la viuda deposit6 el frasco sobre
la mesita. La viuda se sent0 entonces en el taburete y cogio una de las manos inertes.
A pesar del brasero que ardia en la habitacién, la joven tenia los dedos frios, y no
respondieron a la presion de la ancha mano.

—¢:Cosima?

Los ojos tenian el color de la avellana, mas verdes que marrones, y a causa de la
palidez del rostro y las oscuras ojeras parecian mas grandes de lo que eran. Su mirada
solo reflejaba una leve sorpresa.

—¢Es hora de cenar, madre? —pregunté la muchacha, y frunci6 el entrecejo
como si aun no hubiera despertado del todo—. Lo siento..., no sois la madre Luca...
¢Sois nueva? —FEl habito de monja, por ser adaptado del de las viudas, podia
confundirse facilmente. La voz de la joven delataba cierta confusion. La viuda le dio
una palmada en la mano y habl6 en voz baja, con cautela, alerta siempre a cualquier
ruido procedente del exterior.

—Cosima, ¢qué recordais de vuestra llegada aqui?

—No lo sé... —La joven estaba desconcertada—. Me trajeron unos viajeros... La
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madre dice que me rescataron de unos bandidos. Estaba muy enferma. Unas fiebres...
Me cortaron el pelo —afiadié con tono quejicoso.

— ¢ Estais enferma ahora?

La joven cerro los ojos. Empezaba a cansarse.

—Pero, hermana, ¢no os lo ha dicho la madre?

La viuda habia percibido el ruido de una puerta distante. Con una agilidad
asombrosa para alguien de su corpulencia y vestido con tal profusion de faldas, llego
hasta la puerta y se llevd un dedo a los labios sonrientes, volviéndose
momentaneamente hacia Césima. Tuvo el tiempo justo de cerrar su propia puerta
antes de que la hermana Ancilla pasara por delante camino de la habitacion de la
hermana Benedicta, donde pensaba comprobar si el alma de ésta se habia liberado por
fin de sus ataduras terrenales. La viuda, comprendiendo que también a ella la
visitaria, se arrodill6 junto al jergén e inici6 una fluida plegaria con un ronco
murmullo.

Tuvo que rezar el tiempo suficiente para que la ayudante visitara las otras dos
celdas ocupadas. Unos golpecitos en la puerta precedieron su entrada, seguida de una
hermana seglar que llevaba una tabla con un plato cubierto, la sopa ordenada por la
madre Luca. Alzandose, la viuda confes6 hallarse un poco mejor, pero presa de
palpitaciones. No le sorprendio en absoluto oir que la madre Luca le habia preparado
ya un calmante con sus propias manos y que, tal como habia prometido, la visitaria
después de las completas para juzgar sus efectos.

No habia tiempo que perder.

Cuando la dejaron sola, la viuda se tomé la sopa, reflexiond sobre la utilidad de la
droga, se deshizo de ella echandola al orinal que habia debajo de la cama Yy,
sosteniéndolo bajo sus ropas, complet6 el contenido para disimular. Todo esto le llevo
muy poco tiempo, y pronto se dispuso a escabullirse hacia la habitacion de Cosima.
Se habia hecho de noche y las ventanas aparecian negras por contraste con el reflejo
rojizo de la lamparita sobre los muros. La campanilla de la capilla son6 llamando a
visperas. Todas las monjas acudirian, excepto la que atendia a la hermana Benedicta y
aquellas que, como la ayudante de la enfermera, tenian permiso para seguir
trabajando, pero ésta acababa de visitar a sus pacientes y no era probable que volviera
por el momento.

En la celda de Césima se habia alimentado el fuego del brasero vy,
desgraciadamente, también se habia vuelto a llenar la copa. Cosima la habia vaciado
y ahora yacia inerte. La viuda no consiguio respuesta alguna con sus sacudidas. No se
demor6 mas, sino que volvié apresuradamente a su celda y se sentd un rato en la
cama para reflexionar. Luego se quit6 las ropas y el velo, que dej6 doblados sobre el
taburete, se metio en la cama, se subio la colcha hasta las cintas del gorro, apago la
vela y cerro los ojos para esperar la visita de la madre Luca unas horas después. Solo
los que carecen de recursos pierden el tiempo en lamentaciones, de modo que al cabo
de unos minutos la viuda dormia apaciblemente. Cuando por fin la madre Luca
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aparecio con su linterna sorda, dejo a la viuda con la satisfaccion de comprobar la
eficacia de su droga.

La viuda estaba acostumbrada a tener el suefio ligero y a despertarse a voluntad.
Oy6 la campana de la capilla llamando a maitines a las dos de la madrugada y a
laudes a las cinco. Cuando la campana empez06 a sonar de nuevo para la prima, la
viuda calcul6 que no debian de pasar mucho de las siete dada la leve claridad gris que
rodeaba como un halo el postigo de su ventana. Habia comprobado ya que antes de
cada oficio la madre Luca, la hermana Ancilla, o a veces ambas, hacian la ronda de
visitas a los pacientes. Se detenian a la puerta de las celdas casi sin hacer ruido y sélo
un oido aguzado podria haber captado el sonido de los pestillos al subirse y bajarse.
Estaba demostrado que una monja educada para realizar sus tareas silenciosamente
resultaba muy apropiada en el cuidado de los enfermos.

La viuda también habia descubierto, gracias a su agudisima percepcion auditiva,
que las monjas que rezaban junto a la hermana moribunda eran relevadas antes de
que acabara cada oficio.

A la madre Luca le complugo oir que la viuda habia dormido bien, pero le
preocup6 que aun se hallara débil y que apenas pudiera tenerse en pie.

—Me temo que habré de abusar aun de vuestra paciencia —dijo la viuda—.
Ciertamente, tengo la intencion de recordar esta casa de socorro en mi testamento, asi
como en mis plegarias. Y puedo pagaros cuanto consideréis necesario, las medicinas
y la comida. Los bandidos, a Dios gracias —alz6 brevemente sus piadosos ojos hacia
el techo—, fueron ahuyentados antes de que pudieran apoderarse de lo que llevaba.
—Saco entonces de entre sus ropas una pequefa bolsa tintineante.

—Podéis hacer aquello que Dios inspire a vuestro corazon, hija, pero esta
institucién, gracias a El, es bien capaz de cumplir con su deber de aliviar y servir a
los necesitados. No pedimos pago alguno. Alabemos al Sefior que os ha salvado la
vida, asi como vuestras pertenencias.

La hermana Ancilla empez6 a decir que realmente los bandidos constituian un
grave peligro para todos, y quiza hubiera hablado de la otra viajera, que tan cerca
estaba, si el tono tranquilo, sin énfasis, de la madre Luca, no la hubiera interrumpido.

—Os enviaré un carminativo para fortaleceros. Querréis lavaros. Os traeran agua
caliente antes del desayuno.

La monja salié seguida de la hermana Ancilla, que parecia algo nerviosa. La
madre Luca la habia salvado de una chachara ociosa.

Para la viuda era importante disponer de tiempo para usar el agua caliente antes
de que se presentara alguna hermana con el desayuno. Lo que hizo en ese intervalo
requeria rapidez, habilidad, quitarse temporalmente la toca y un cuchillo bien afilado.
Cuando la hermana seglar entré con pan, medio pollo frio y vino, y abrié los postigos
para que entrara la luz del dia, la viuda estaba ya vestida con el grifién y el velo en su
sitio y las mejillas pulcramente afeitadas. Expreso débilmente su ansiedad por el
cuidado de su mozo y su caballo. Se sentia responsable del pobre idiota y le gustaria
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comprobar por si misma como se encontraba. La hermana seglar sugirié con tono
dubitativo que al mozo de la sefiora tal vez le dieran permiso para acercarse a la
galeria de la enfermeria, si es que la sefiora tenia fuerzas para caminar hasta alli. La
viuda manifesto su total confianza en recobrarse completamente con la ayuda de la
madre Luca, y sugiri6 que llamaran a su mozo al mediodia, durante la comida,
momento en que era menos probable que perturbara miradas devotas.

La hermana seglar habia estado admirando dos insignias de peregrino que la
viuda habia colocado en la mesita, una de san Godelieve de Gante y la otra de san
Huberto de Bruselas, pero prometi6 hablarle del mozo a la hermana Ancilla. Se
acercaban los tultimos momentos de la hermana Benedicta, y las drogas que calmaban
sus dolores requerian de la habilidad de la madre Luca por el delicado equilibrio que
habria de permitirle entregar su alma a Dios con plena conciencia.

La hermana Giuseppe y la viuda se santiguaron. Finalmente la hermana se
marcho, consciente de que habia permanecido mas tiempo del necesario con la nueva
huésped, quien, a pesar de lo lamentable de su estado, resultaba algo inquietante.

La viuda aprovechod su oportunidad después de la ronda de visitas de la madre
Luca, cuando llamaban a la tercia.

Habian fregado el corredor y atin estaba himedo. La viuda se detuvo a pensar
unos instantes antes de dejar unas huellas comprometedoramente grandes, pero era de
esperar que la piedra se secase antes de que pudieran verlas, o que ella misma las
borrase con las faldas. Se acercé a la estatuilla de la Virgen y se detuvo de nuevo para
escuchar. Tenia que correr el riesgo.

Césima estaba sola y menos aturdida que el dia anterior. Sonrio, y aunque su voz
era débil y ansiosa, consiguio hablar.

—:Habéis venido a rezar por mi, hermana? ; Estoy peor?

—Estais perfectamente, Césima. Lo tinico que os ocurre es que la madre Luca os
da una droga, por eso estais adormilada y confundida.

—La madre Luca dice que necesito dormir —explic6 Cdésima con los ojos muy
abiertos a causa de la sorpresa—, para recuperarme de lo ocurrido, de la fiebre.

—Creo que nunca habéis tenido fiebre. ;No os habéis preguntado por qué vuestro
padre no os ha enviado carta ni mensajero alguno?

Los dedos de Cosima se crisparon en la calida mano de la viuda.

—La madre dice que han mandado noticias mias, que €l sabe que estoy a salvo.

—En su casa de campo? No. Cree que os han raptado sus enemigos. No sabe
donde estais.

Cosima se frot6 los ojos como si quisiera limpiarlos de telarafas.

—No lo comprendo. Me rescataron de unos bandidos.

—No era mas que un truco. Puede que las hermanas se lo crean, pero ha sido todo
una trampa para esconderos de vuestro padre y que él sufra.

Los ojos de Cosima demostraban que se habia despejado completamente y que
estaba asustada. Hizo un esfuerzo por incorporarse.
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—He de decirselo a la madre Luca. Ella me ayudara.

—La madre Luca no es amiga vuestra.

—¢Quién sois? ;Como sabéis todo esto? ;Cémo puede ser cierto? —Codsima se
dej6 caer sobre las almohadas respirando con dificultad y absolutamente perpleja. La
viuda volvio la cabeza al oir el ruido de una puerta distante, y luego siguié hablando
apresuradamente, pero disimulando atin su tono natural.

—Soy Caterina, la prima de vuestro padre. Esa cruz que llevais os la regalé en
vuestro bautizo. Vuestro mozo Benno esta aqui conmigo y me ayudara a llevaros de
vuelta a casa. Pero si deseais verlo tendréis que hacer todo lo que os indique, y no
decir nada de mi ni de lo que os he contado.

—¢:Benno? ;Como ha llegado hasta aqui? ;.o ha enviado mi padre?

—No le contéis a nadie lo que os he dicho.

La viuda se levant6 y apret6 el dedo indice sobre los labios de la joven. Apenas
tuvo tiempo para deslizarse hacia el corredor. L.a madre Luca y la hermana Ancilla
hallaron a la viuda de rodillas ante la Virgen.

—Veo que os habéis recuperado, hija. —Los ojos de la madre Luca, tan tristes
bajo el pliegue de sus parpados, no se perdian detalle mientras la monja se detenia
con las manos metidas en las mangas para mirar a su paciente.

—Oh, madre, gracias a la santa Virgen que habéis venido. Estaba preguntandome
como conseguiria volver a mi habitacion sin ayuda. Habia pensado en rezar aqui para
pedirle a Nuestra Sefiora que me ayude a recobrarme. Ha sido una locura. Ni siquiera
puedo ponerme en pie. —La viuda extendio los brazos para que la ayudaran, a lo que
respondieron ambas monjas, pero si se levantdé fue por la acciéon de los fuertes
musculos de sus piernas, aunque a aquéllas les parecié que soportaban todo su peso.
El susurro de la viuda fue debilitindose mientras caminaba entre las monjas
arrastrando los pies hacia su celda—. Mi amado esposo era muy devoto de la
Virgen... Tenia su nombre en los labios cuando murio... Tengo tanto miedo...

—:De qué tenéis miedo? —La madre Luca quiso tomarle el pulso, pero la viuda
se lo impidio juntando de repente las manos, medio ocultas por las largas mangas, y
llevandoselas a la boca.

—De morir. Estoy tan débil.

—Pero si no vais a morir, hija. Cierto es que estais débil, pero es cosa frecuente
tras haber experimentado ciertos peligros. —Intentd tomarle el pulso de nuevo, y en
ese instante la viuda tropezé. Una monja entro en la celda.

—Madre Luca, la hermana Benedicta...

—Hija, descansad —dijo la madre Luca sin vacilar—. No os movais de esta
celda. Os enviaré una medicina. —La madre Luca no alzaba la voz, pero estaba
acostumbrada a mandar y a que la obedecieran, y habia en ella cierto matiz de
irritacion. Debian impedir que la viuda deambulara libremente. La muy boba estaba
convirtiéndose en una molestia.

Durante la hora siguiente, la monja moribunda reclamo toda la atencién de la
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madre Luca, que hubo de dejar de lado otros problemas. Envié a la hermana
Giuseppe para que le diera la medicina a la chica y regresara rapidamente, puesto que
debia sujetar a la hermana Benedicta en la Unica postura que aliviaba su dolor. La
madre Luca debia ir al dispensario y la hermana Ancilla debia informar a la Madre
Superiora. Era necesario convencer a la hermana Benedicta de que se tomara una
droga mas fuerte. La mirada experta de la madre Luca le decia que esa misma noche
el alma de la hermana Benedicta abandonaria alegremente su cuerpo agonizante. Esa
noche el Sefior, en Su misericordia, haria tal vez, como en tantas otras ocasiones, que
el dolor cesara completamente para que la monja pudiera abandonar este mundo de la
forma mas adecuada. El padre Vincenzio se hallaria a su lado.

Para llegar a la celda de Cosima la viuda debia pasar por delante de la de la
hermana Benedicta, cuya puerta estaba abierta de par en par. No obstante, la
corpulenta figura lo hizo sin el menor ruido, deteniéndose una vez mas ante la Virgen
para comprobar que no la habian oido. Entro en la celda de Cosima al tiempo que se
llevaba un dedo a los labios.

La joven tenia los ojos abiertos y se esforz6 una vez mas por incorporarse, cosa
que consiguio, aunque el brazo en que se apoyaba temblaba bajo su peso.

—¢De verdad esta Benno aqui? —susurr6—. No lo comprendo. Pero tuve fiebre,
vi a mi padre aqui y pensé que estaba en casa, y a Biondello, y los bandidos lo
mataron.

—Eso os hizo ver visiones —dijo la viuda sefialando la copa.

—Esta vez no me la he bebido. La hermana Giuseppe tenia tanta prisa que no se
quedd a esperar a que me lo tomara. Queria pensar. ; Qué hace aqui Benno? ;Por qué
mi padre no ha enviado a todos sus hombres?

—FEsta gente os ha estado ocultando. Vuestro padre no conoce vuestro paradero.
Si les preguntaran, negarian vuestra presencia aqui.

—He estado pensando. Ha sido Bandini, sverdad? Sus hombres me raptaron.
:Quién si no? Fl no quiere que me case con Leandro més de lo que lo queremos
nosotros. —Se dejo caer de nuevo sobre las almohadas y apreto los pufios—. jAggg!
Me da asco sélo de pensarlo.

—Lo mas importante ahora es sacaros de aqui. jPodéis caminar? Lo dudo.
Veamos.

Dado que ante la viuda no habia necesidad de mostrarse pudorosa, Césima aparto
las ropas de la cama y bajo los pies al suelo. El brazo izquierdo de la viuda la
sostenia, y ella se aferr6 a la mano derecha a través de la manga.

—Tengo la impresién de haberme quedado sin piernas —confes6 Cosima sin
aliento. La viuda le ayudo a sentarse de nuevo en la cama.

—Os hace falta un poco de practica, pero en cuanto oigais a alguien acercarse
meteos en cama. Debéis parecer confusa y medio dormida. Puedo sosteneros, pero
llevaros... —La viuda sonrio recatadamente—. Pareceria sospechoso, ;no creéis?
Nos espera un largo viaje y habréis de ser valiente.
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—¢No podriamos pedirle ayuda a la madre Luca? Es muy comprensiva y buena.
La viuda mir6 a Césima con detenimiento.
—¢Qué pensariais si os dijera que es una Bandini?
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13

«Prima Caterina»

La viuda recibi6 un bebedizo para recobrar las fuerzas y un caldo de cordero tan lleno
de verduras que semejaba un potaje, y de ella pasaron a Cosima durante la nona.
También durante la nona resondé un alegre silbido por el lado del patio de la
enfermeria y la viuda se subi6 al taburete de su celda y rasgo el papel aceitado. La
hoja de su cuchillo estuvo asomando por el alféizar de la ventana hasta que el silbido
se interrumpio y Benno solté una tos.

La viuda apart6 una esquina del papel y con un enérgico murmullo inform6 a
Benno de que habia hallado a Cdsima, pero ésta no se hallaba en condiciones de
viajar mas que como paquete. Luego formul6 algunas preguntas sobre los establos, a
las que respondio Benno, descuidadamente apoyado en la pared. Después le dio una
serie de instrucciones.

—Hay un par de sirvientes —dijo Benno por fin—, que no tienen nada que hacer.
No son visitantes como yo. Les dan de comer aqui y entran y salen a su antojo. Uno
de ellos ha llegado poco después del amanecer como si tuviera noticias urgentes que
dar. A esa madre Luca, ;eh? Porque una monja alta vino y le cambi6 el vendaje de la
mufieca y estuvo hablando con €l sin alzar la vista y él no hacia mas que asentir, y
luego marcho. Por lo que cuentan los criados, la madre Luca dirige este lugar y la
madre superiora se limita a obedecer.

Biondello, que habia estado deambulando por los alrededores, pero volvia
siempre junto a su idolo y fuente de todos los placeres materiales, comprendié que
Benno estaba hablando y se quedd quieto, aguzando su unica oreja y emitiendo un
quejido inquisitivo.

—Se van a fijar en él por muy bien que nos disfracemos los demas —sefial6 la
viuda.

—Podriamos tefiirlo de marron.

—¢Y cortarle la otra oreja? Mantén los ojos abiertos y vigila a esos personajes
dudosos, Benno. ¢ Dormis todos en la misma habitacion?

—He pensado que si teniamos que escabullimos sin que lo advirtiesen, el cuarto
de los criados era el ultimo sitio en que debia estar, asi que duermo con los caballos.

—Bien —dijo la viuda, que volvi6 a colocar en su sitio el papel de la ventana lo
mejor que pudo y se bajo del taburete, mientras Benno se alejaba con Biondello
dando vueltas alrededor de sus piernas.

El dia sigui6 su curso. Mas monjas acudieron a la celda de la hermana Benedicta.
Los murmullos de sus plegarias se filtraban hacia el resto de dependencias. Cuando la
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viuda, haciendo como antes una pausa ante el altar de la Virgen, le llev6 su cena a
Cosima, encontro a ésta tumbada como la primera vez; pero en cuanto se acerco a
ella, la muchacha abri6 los ojos y se sent6 en la cama.

—He reconocido vuestro olor —susurr6—. Oh, prima Caterina, he estado
escuchando y pensando vy, ifijaos! —Apart6 la ropa de la cama y se levanto—. He
estado caminando. No hay mucho espacio y al principio tenia miedo, no dejaba de
caerme y ansiaba que vinierais a ayudarme, pero mirad. —Camin6 de un lado a otro y
luego volvio a sentarse con un alivio mas que evidente que contradecia su confianza.
La viuda le dio la cena y la contempl6 mientras se la tomaba—. jTengo tanta hambre!
No me daban mucho de comer a causa de la fiebre, pero no me importaba hasta hoy.
¢Qué comeréis vos, prima?

—Oh, a mi me dan de sobra —contest6 la prima Caterina con una sonrisa afable.
Estaba acostumbrada a ayunar.

Cdsima comi6 con avidez el estofado con hierbas y especias.

La viuda cogio después el plato y la cuchara y se los guardo entre las ropas.
Mientras Cosima se bebia el vino, le pregunto:

—¢Qué hariais, prima, si entrara una monja mientras caminais por la celda?

La mirada de Cosima se nublo. De repente adquirié un extraordinario parecido
con Benno en sus momentos de mayor inexpresividad.

—Fingiria que no sé donde estoy. Asi. —Le tendi6 la copa a la viuda y se tumbo
en la cama.

La viuda solt6 una risita silenciosa.

—FEl primo Jacopo no se hizo rico por ser tonto —comenté—. Bien se ve que sois
hija suya.

La ira deformé los rasgos menudos de Cosima.

—FEsa Bandini no va a aprovecharse de mi.

La prima Caterina asintio y se volvio para marcharse. La puerta se abrio entonces
sin que nadie hubiera llamado, puesto que no era necesario tratandose de la celda de
una muchacha drogada. Era la madre Luca. Con la mano aun en el pestillo, se quedo
mirando fijamente a la viuda y a C6sima, que yacia sobre la cama como muerta, con
los ojos cerrados y el rostro desprovisto de animacion. La viuda se tambale6 con los
ojos en blanco y se cogio a la parte interna del pestillo para no caer, haciendo que la
madre Luca lo soltara.

—Oh, madre, por fin. He ido hasta el altar..., me sentia tan rara... ;Cémo ha
llegado esta joven hasta mi celda? ;Esta muerta?

La expresion de la madre Luca dejaba traslucir con toda claridad que le habria
sido indiferente ver a la propia viuda in extremis. Esbozé una sonrisa que daba un
nuevo significado a la palabra «meliflua», y se metié las manos en las mangas como
si tuviera que contenerse para no abofetear a la viuda.

—1Id a vuestra celda, hija. No es esta. Id a vuestra celda y quedaos alli. Os enviaré
una medicina para calmaros. Esta joven esta gravemente enferma, pero, si no se la
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molesta, no morira.

La viuda sali6 susurrando disculpas y gracias, apoyandose en la pared para
caminar. La madre Luca se apart6 para dejarla pasar y luego cerré la puerta. La viuda
solo podia especular lo que la madre Luca averiguaria sobre el estado de Cosima. La
droga que deberia haberse tomado estaba en el orinal convenientemente diluida.

Una vez en su celda escuch6 atentamente, pero el zumbido de los rezos de la
celda contigua ahogaba cualquier otro sonido. No seria prudente visitar nuevamente a
Cosima hasta que llegase el momento decisivo.

Anocheci6 pronto. Negras nubes oscurecieron el cielo lentamente y la luz, que
nunca era mucha en aquellas celdas, se fue extinguiendo. Se abrieron y se cerraron
puertas. A lo lejos se oyeron canticos, cada vez mas cercanos, y la viuda tuvo la
impresion, mas que oir el ruido, de un grupo de gente que recorria el pasillo. Alguien
se apoy0 en su puerta. Son6 una campanilla. La viuda abri6 la puerta y se arrodill6 en
el umbral. Las monjas acompafiaban al sacerdote que llevaba los ultimos sacramentos
a la hermana Benedicta.

La oportunidad no podia ser mejor.

Aparecio la hermana Ancilla con el velo un poco torcido, como si hubiera tenido
que abrirse paso entre una muchedumbre, y con un aire mas distraido de lo que era
apropiado segun la regla de la orden. Llevaba con ambas manos una copa de asta
llena. Rapidamente le dijo a la viuda que debia tomarse esa medicina, tumbarse y
descansar. No se quedo para ver como lo hacia, sino que cogi6é una vela que le tendio
una hermana que aguardaba en la puerta y se fue.

La viuda olisque6 el contenido de la copa, enarco las cejas y asintié lentamente
con los labios apretados; ciertamente era una droga apropiada para los entrometidos.
El padre Vincenzio habria tenido que pasarse por alli cuando terminara con lo que
estaba haciendo en la celda de la hermana Benedicta.

Un ruido de pies en la puerta contigua inicio el éxodo general. La procesion
volvio por donde habia llegado. La viuda abri6 apenas la puerta y vio que el cadaver
de la hermana Benedicta era transportado a la capilla entre el resplandor de
numerosas velas. Cuando la procesion se adentr6 en el dormitorio general, la viuda
sali6 y fue a la celda de Césima.

La joven yacia inmovil con los ojos cerrados.

—Cosima.

La muchacha abrid los ojos, que brillaban incluso en la penumbra, y se incorporo.

—Ha intentado despertarme, pero he fingido estar inconsciente. Me ha tomado el
pulso y estoy segura de que era malo. Apenas me atrevia a respirar. No creo que se
haya quedado muy satisfecha. ¢ Creéis que sospechara?

—Sin duda. Como profesional de la medicina sabe perfectamente qué se trae
entre manos. Me ha enviado cicuta mezclada con valeriana. No perdamos tiempo
hablando. Benno nos espera con los caballos a punto.

Cosima se levant6 sin necesidad de que su prima la ayudase y levant6 un pliegue

www.lectulandia.com - Pagina 108



de su camisola con desanimo.

—No puedo ir asi.

Caterina se volvio y hurgd entre sus ropas. Cosima se relajo; su prima habria
pensado en eso. En ese momento se abrio la puerta.

La madre Luca vio a Cosima de pie y avanz6 hacia ella, pero entonces se cerro la
puerta y la monja parecié desaparecer entre las largas mangas de la prima Caterina, y
caer luego hacia adelante como si se desmayara, sostenida por ella.

—¢Qué ha ocurrido? —Césima se apartdé de la mujer que la viuda habia
depositado sobre la cama.

—¢Esta enferma?

—iDeprisa! —La prima Caterina habia hecho aparecer de la nada un trozo de tela
parecido a una media con el que procedia a amordazar a la madre Luca. Después,
ante la mirada aun asombrada de Codsima, le quitd el velo, el grifion y el gorro,
dejando al descubierto unos cabellos tan oscuros y cortos como los de Cosima, lo que
daba a la monja un aspecto de alarmante vulnerabilidad. El cuello y el menton
demostraban que no era una mujer joven, y sus rasgos que habia sido muy hermosa.
Parecia inconsciente; su cabeza dio una sacudida cuando la prima Caterina le dio la
vuelta para quitarle la ropa.

—Poneos esto.

Coésima cogio las prendas que le arrojaba y, perpleja, empezd a ponerse unas
medias aun calientes y luego el habito, sumiéndose momentaneamente en la
oscuridad cuando se metié la tinica por la cabeza. Se puso el escapulario,
conmocionada aun por la inmovilidad de la madre Luca, vagamente consciente de
que partes del habito del que se apropiaba estaban bendecidas, y que sin duda era
pecado llevarlas. La madre Luca ya no se parecia en nada a una monja, y cuanto mas
seglar era su aspecto, mas increible resultaba que fuese una Bandini.

—Volveos.

Cosima gir6 sobre sus talones como una marioneta. La prima Caterina le puso el
gorro y echo las cintas hacia adelante para que se las atara. Su prima se ocupaba
ahora en rasgar sus propias enaguas para hacer tiras con las que atar a la madre Luca
(Ia Bandini) y sujetarla a la cabecera. Luego la tapo con las sabanas hasta la nariz,
ocultando la mordaza.

La prima Caterina se volvio hacia Cdésima, cogio las tiras del gorro con que ésta
aun se debatia y las até con gran habilidad; le ajusté después el grifion y lo sujeté con
alfileres, le echo el velo por encima de la cabeza y también lo sujet6 con alfileres, que
sostenia en la boca, como habria hecho la doncella de una sefiora. Antes de
marcharse, Cosima echd una ultima mirada hacia atras. Sobre la cama yacia otra
Cosima, de la que sdlo se veian los ojos cerrados y los negros cabellos cortados.

—Tenia ropa para vos, pero esta es mejor.

Cosima aun no habia recobrado las fuerzas. Aturdida, cruzé una amplia sala al
lado de la prima Caterina. Salieron al aire libre y la prima Caterina la rode6 con el
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brazo. jCualquiera hubiera pensado que Cosima, una monja, sostenia a una huésped
enferma! Pero era la prima Caterina quien la ayudaba. Tras caminar unos
cuatrocientos metros por el gran patio alcanzaron los establos. Alli estaba Benno, que
se agacho sobre la mano de Cosima y al que la prima Caterina azuz6 para que se
diera prisa. También habia un perro, que por un momento le parecié Biondello, y
caballos.

Se hallaban en el exterior, cabalgando por un terreno baldio en direccién a unos
arboles. Un brazo de acero sujetaba a Cosima contra su prima Caterina. La joven no
conseguia aclararse las ideas, pero no dejaba de ver el rostro de Benno vuelto hacia
ella. Verano en la casa de campo, libertad, cabalgar con el bueno de Benno, tan
desalifado...

Habian tomado una carretera. Cosima vio los campos que flanqueaban su camino.
Apoyada en la prima Caterina, mir6 la mano que sujetaba las riendas. Era una mano
ancha, musculosa, velluda; una inconfundible mano masculina.

Cosima se irguio, el caballo caracoleo y la joven volvio la cabeza hacia su prima,
que sonreia. Cosima mir6 aquel rostro atentamente a la intensa luz del mediodia, mas
clara aun por el contraste con la penumbra de las celdas.

—¢Quién sois? —pregunto. Las mujeres de cierta edad podian tener algo de vello
o incluso mucho, pero nunca parecer recién afeitadas. Unas pestafias espesas, unos
labios carnosos, eso si, pero juna nariz tan grande? Desvio la mirada hacia Benno y
enarco una ceja...

—No os preocupéis, sefiora. Es un amigo. Os llevamos a un lugar seguro y luego
a Rocca. Pronto veréis a vuestro padre.

—iEs un hombre!

Una voz asombrosamente grave replico:

—Pero si os preguntan, sefiora, debéis jurar que siempre habéis estado
debidamente acompafiada. —Y le dedic6 una sonrisa radiante y beatifica.
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14

«;Te has quedado calvo!»

Se suponia que la pinche estaba cortando la col y que la cocinera preparaba el cerdo
que echaria en la sopa, pero ninguna de ellas habia podido resistirse a la llamada del
buhonero. La cocinera se habia acercado, pero llevaba el cuchillo como prueba de
que no abandonaba su trabajo. Con este instrumento sefialé un trozo de cinta de color
rojo cereza que quedaria bien para atarse el corpifio los domingos. Los ojos de la
pinche se posaron en cambio sobre el rostro del ayudante del buhonero, que llevaba la
caja. No solo era igualito a uno de esos angeles que adornaban los muros de las
iglesias, sino que sus cabellos eran del tono mas extrafio que habia visto en su vida,
dorados, pero con un calido matiz. La pinche toco y examino las hebillas que el
buhonero le sefialaba, pero cuando las alz6 para verlas a la luz fue s6lo para mirar con
el rabillo del ojo al ayudante. El buhonero era un hombre enorme de barba roja y
sombrero de cuero negro, cuyo fuerte acento extranjero llamé la atencion de la
cocinera. La cena para la viuda Costa y su compafiera iba a demorarse un tanto.

Los visitantes no eran raros en la casa. La viuda tenia muchos parientes y amigos
que solian pasar alli una temporada, pero eso era en verano. El buhonero, que tenia su
propia coleccién de noticias sobre lo que estaba ocurriendo en Rocca tras la muerte
de la duquesa, hizo unas cuantas preguntas frivolas sobre tales invitados, y la pinche
se pregunto si esperaria venderle a su sefiora la pieza de seda negra que decia llevar
en una de las cajas. Suponiendo que el de cara de angel se encargara de mostrarla,
;quién podria resistirse? Formaban una extrafia pareja, el hombre alto y corpulento
como un luchador, y el joven delgado que sélo necesitaba alas para volar por encima
de sus cabezas. La pinche intent6 mirarlo a los ojos y sonreir, pero él mantenia la
vista recatadamente fija en la caja.

—¢Es posible que vuestra sefiora no haya visto a nadie desde Navidad? ;No
habéis tenido oportunidad de demostrar vuestras habilidades?

La cocinera se enojd, provocando un considerable desplazamiento de sus carnes.
Habia permitido que el buhonero sostuviera la cinta de color cereza contra su pecho,
pero al oirlo lo amenazo juguetonamente con el cuchillo y cogi6 la cinta para
probarsela ella misma. El buhonero, imperturbable, sacé un espejo de la caja para que
se contemplase en él.

—No es necesario un festin para demostrar que se sabe cocinar. Mi sefiora puede
apreciar mi trabajo tanto si tiene compaiiia como si no, y la ha tenido. El pasado
miércoles, sin ir mas lejos, vino un soldado que habia luchado en Francia con el
marido de mi sefiora, que Dios tenga en Su gloria. Un hombre grande y alto como
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vos, con la cabeza afeitada como un sacerdote.

—Mas afeitada aun —apunt6 la pinche, complacida al ver que el joven angel
alzaba los ojos grises, aunque no la miraron a ella, sino a la cocinera y luego al
buhonero.

—:Un soldado con la cabeza afeitada? Tal vez se habia hecho sacerdote para
expiar sus pecados. ;Con qué séquito viajaba hombre semejante? ;Unos veteranos
sanguinarios que habian guerreado con él?

La cocinera extendi6 una mano para colocar bien el espejo que sostenia el
buhonero. Le habria contestado, pero la pinche solt6 una risita en un nuevo intento
por atraer la mirada de aquellos ojos que seguian negandosele.

—c:Sanguinario? Mas bien un tonto de nacimiento. Jamas cerraba la boca, a pesar
de que se zampo la mitad de nuestras provisiones. Sélo sabia hablar de comida. No
podia responder a una sola pregunta sensata, sélo miraba con la boca abierta. Llevaba
una bolsa que apestaba y no quiso dejarme ver qué habia dentro. Algo muerto, eso
seguro. Y lo acompafiaba un perro blanco mas lleno de pulgas que un huevo de
sustancia y al que le habian arrancado una oreja.

La pinche concluy6 su descripcion de un modo repentino. En ese instante, como
al conjuro de sus palabras, entro trotando en la cocina un pequefio perro con una sola
oreja, que meneaba la cola con expectacion.

La cola se movi6 con mayor lentitud, luego cay6. Mirando a unos y otros el perro
percibié que ocurria algo raro. El instinto de la pinche y la cocinera era aun peor que
el del perro, de modo que tardaron mas tiempo que éste en darse cuenta de que habian
perdido completamente el control de la situacion. Los hombres, tras mirar unos
instantes al perro, actuaron con celeridad. Se cruzaron una mirada, luego el muchacho
con cara de angel se quito la tira de cuero que sujetaba la caja a su cuello y, tirando
una col a medio cortar y lonjas de cerdo al suelo, la colocé sobre la mesa. La pinche,
que siguié sus movimientos con una mirada perpleja, experimento primero la dicha
inesperada de ver su cintura fuertemente rodeada desde atras y, luego, la emocion
muy distinta de notar la punta de un cuchillo bajo la oreja. Los ojos grises desafiaron
a la cocinera por encima del hombro de la pinche, pues el voluminoso pecho de la
oronda mujer demostraba claramente que intentaba meter aire en sus pulmones.

—Gritad y la mato —dijo el ayudante, y por su tono parecia interesado en la
posibilidad.

El buhonero se habia desvanecido con una velocidad extraordinariamente
desalentadora en un hombre de su tamafio. Habia arrancado el cuchillo de la mano
inerte de la cocinera y cruzado el umbral que daba al interior de la casa. El perro, con
ese fuerte instinto del que en su aldea natal se habia valido para impedir que lo
convirtieran en sopa, salio igualmente deprisa por la puerta del patio por la que habia
entrado. Desgraciadamente para su duefio, desde que era un cachorro recién nacido,
el perro habia descubierto que ladrar podia ser una indiscreciéon en momentos de gran
peligro.
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Benno, por tanto, se sinti6 mas complacido que molesto cuando un afectuoso
Biondello apareci6 en los calidos establos con olor a paja, y tuvo que apartarlo de sus
pies varias veces mientras almohazaba a los caballos. Silbaba mientras tanto, sin
saber que con su sonido delataba tanto su ocupaciéon como su paradero.

Una criada, que pasaba una escoba por el suelo de marmol de una de las
habitaciones de la parte frontal de la casa, sofiaba con un apuesto extranjero. Grande
habria sido su sorpresa si hubiese sabido que en la cocina le aguardaba uno.

Al mirar distraidamente por la ventana mientras barria, reconoci6 al hombre que
cruzaba la terraza enlosada echandose hacia atras la capucha y dejando al descubierto
la cabeza afeitada. A su lado caminaba una monja, seguramente alguien que venia a
visitar a la cufiada de la sefiora, pues no parecia una compafiia probable para maese
Huberto.

La criada no perdi6 tiempo. Apoy6 la escoba en una pared, se sacudio el delantal
y sali6 corriendo al pasillo, sacandose un rizo o dos de debajo de la cofia. Desde
luego, al abrir la gran puerta de roble no vio a otro hombre que habia detras del tapiz
de Venus y Adonis en las sombras del fondo del vestibulo, de lo contrario no habria
sonreido y hecho la reverencia con el corazon alegre.

Esta vez la criada estaba resuelta a no perder el privilegio de anunciar al huésped
principal, y dado que lo esperaban de un dia para otro y no seria una sorpresa, éste
permitio que la moza lo precediera por la escalera de marmol verde. No mencioné a
la monja, aunque la habia ayudado a entrar. La criada no creyo que a la viuda Costa le
importara recibir a aquella huésped inesperada, y seria una alegria para la cufiada, tan
adepta a las religiosas. Los tres ascendieron por los gastados peldafios de marmol
verde con motas blancas que producian la impresion de andar por el agua.

Al buhonero no le agradé el milagro. Habria preferido que la criada se reuniera
con el pequefio grupo que retenia su ayudante en la cocina. Aguard6 cerca de la
puerta de ésta y los otros tres desaparecieron de su vista. Una puerta se abrio. Se
oyeron exclamaciones distantes. El buhonero siguié esperando, con el cuchillo
preparado, cuando la criada bajo corriendo por las escaleras, sonriendo, ansiosa por
retornar junto al grupo que se habia congregado en el piano nobile con el vino que
habia ordenado la viuda Costa. La criada apart6 el tapiz, cuyo borde estaba
ennegrecido y doblado a causa de tanto manoseo; no vio a nadie tras de sus pliegues
y acabo tropezando con el silencioso cuadro que se representaba en la cocina.

Su intento por romper el silencio se vio subitamente frustrado cuando el buhonero
le puso el cuchillo en la garganta. La criada se quedo quieta con los ojos abiertos
como platos, cual grotesca imitacion de la pinche que tenia delante, como una imagen
especular de su propio terror. La cocinera se llevo las gordezuelas manos a la boca
como si quisiera contener los chillidos que pugnaban por salir de su garganta. Su
rostro tenia el mismo color de los nabos que habia sobre la mesa, crema con un tinte
verdoso.

Enfrentado con un nuevo rehén, el muchacho con cara de angel repitié su
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declaracion de que un chillido precipitaria la muerte de la pinche. Para reforzar esta
idea, hizo brotar una gota de sangre del cuello de la chica como por arte de magia, y
observo el silencioso respingo que dieron las tres mujeres.

El buhonero volvié a desaparecer tras dejar a la criada en manos tan poco seguras.

En el piso de arriba, la viuda Costa habia abrazado muy cordialmente a sus dos
huéspedes y Segismundo habia besado la mano de la cufiada, quien irgui6 la cabeza
como un viejo pajaro esperando, aunque sin decirlo, que como la vez anterior se
contaran historias excitantes durante la cena, y que tales historias no tuvieran que ser
silenciadas por la presencia de una monja. Ignoraba que ella misma estaba a punto de
formar parte de una historia excitante.

Segismundo no justifico la presencia de la monja. La viuda Costa sent6 a la joven
junto a su cufiada y llevd a Segismundo hacia una silla de respaldo bajo que habia
frente a la ventana, para poder contemplar su expresion, en tanto que ella tomaba
asiento en una silla de espaldas a la misma, pues estaba en esa edad en que las
mujeres prefieren ser vistas a la luz de las velas. Se inclin6 luego para coger las
anchas manos entre las suyas y, dandoles una palmada, empez0, no a interrogar a
Segismundo sobre su viaje o la monja, pues eran viejos amigos y sabia que habria de
esperar a que €l decidiera contarselo por si mismo, sino para divertirlo con las
trivialidades de la vida cotidiana durante su corta ausencia. Le contaba con muy
genuina indignacion que su cufiada habia descubierto que dos de sus insignias de
peregrina, la de san Godelieve de Gante y la de san Huberto de Bruselas, habian
desaparecido, cuando se abrio la puerta, pero ella no alzé la vista creyendo que se
trataba de la criada con el vino.

De no ser porque la cufiada y la monja si levantaron los ojos y emitieron un
chillido simultaneo, el cuchillo se habria clavado tal vez en su objetivo: la espalda de
Segismundo. Sin embargo, Segismundo se dej6 caer al suelo al tiempo que se volvia,
y la hoja quedé clavada, temblorosa, en la jamba de la ventana.

No fue una gran pérdida para el buhonero, a cuyas manos el cuchillo de la
cocinera habia llegado por accidente. Llevaba el suyo, mas largo e igualmente
afilado, en la mano, y empufiandolo se abalanz6 sobre Segismundo, quien le arrojo la
silla, dandole en el brazo y haciendo que dejara caer el arma. El buhonero aparto la
silla de un empujoén y los dos hombres se enzarzaron en una lucha cuerpo a cuerpo.
La viuda Costa y su cufiada se abrazaron, conteniendo el aliento, completamente
aterrorizadas, mientras los hombres se debatian y luego rodaban por el suelo, el rostro
de uno hundido en la manga del otro, Segismundo para hundirle el cuchillo, el otro
para impedirselo. El sombrero de cuero salié volando como una torpe gallina, los
hombres grufiian y el suelo retumbaba. Segismundo consigui6 volverse y colocarse
sobre el buhonero, y dirigié certeramente su cuchillo, que de repente se desvid y se
clavo en el suelo. Ambos hombres se quedaron inmoviles mirandose fijamente.

—Barley, sinvergiienza. jTe has dejado la barba!

—iMartin! jTe has quedado calvo!

www.lectulandia.com - Pagina 114



Las tres mujeres mostraron la misma incredulidad por lo que estaba sucediendo
que habian demostrado por los acontecimientos anteriores. Al cabo de unos instantes
todas reaccionaron: la cufiada permanecié rigida, aplastada contra un tapiz de
Filemén y Baucis, balbuciendo la letania de una plegaria; la viuda Costa cogio la silla
que Segismundo habia usado contra Barley y la alz6 dispuesta a utilizarla si era
necesario; la monja habia arrancado el cuchillo de la jamba de la ventana y aguardaba
su oportunidad para clavarselo a aquel hombre que sélo podia ser un Bandini.

Los dos oponentes estaban ocupados en ayudarse mutuamente a ponerse de pie,
riendo, y en darse un abrazo de oso. Segismundo recupero su cuchillo y lo devolvi6 a
su vaina. Luego se miraron con complacencia. Resultaba evidente que su lucha
mortal habia sido un estimulo para su gusto por la vida y que los habia animado
extraordinariamente.

—¢Quién te ha pagado para matarme, eh?

—¢Quién es un traidor al duque Ludovico?

Segismundo se llevé una mano a la afeitada cabeza y se la acarici6 hasta la nuca
al tiempo que murmuraba con tono pensativo.

—Ah, ;conque esos son los vientos que soplan ahora? —Le dio un pufietazo a
Barley en el pecho, un pecho que estaba hecho para resistir cualquier golpe salvo el
del acero—. ;Recuerdas a Federico Costa?

—Jamas olvido a un hombre a cuyo lado he peleado, que Dios se apiade de él.

—Te presento a su viuda.

Segismundo condujo a Barley, ya como oso domado, hasta la viuda, que habia
dejado la silla en el suelo, aunque con recelo, y miraba a los dos hombres con ira
acrecentada por el miedo que acababa de pasar.

—¢;Qué misterio es este? ;Venis a matar a mi huésped bajo mi propio techo y
afirmais ahora que sois camarada de mi marido? ;Son estas las costumbres entre los
hombres de armas?

—Es inglés. —La afirmacién de Segismundo pretendia justificar toda
excentricidad posible. ;Quién necesitaba de mas explicaciones? Pero Barley se
indigno.

—iEscocés, hombre de Dios! Soy escocés. Sacate eso de inglés de la cabeza. Eres
tan mestizo que no comprendes nada de estas cosas, 0 al menos eso aparentas. —Un
pufietazo bromista fue a parar a un pecho tan imponente como el suyo. Daba la
impresion de que habrian de contender un poco mas antes de agotar el placer del
reencuentro.

—¢No sois un Bandini, ni os ha contratado un Bandini?

Barley se fij6 por primera vez en la joven monja de aspecto fragil con ojos
apasionados y un cuchillo en la mano, que de repente habia apoyado contra sus
costillas.

—No soy un Bandini, hermana, ni he recibido dinero de ninguno de ellos. Vengo
de Rocca, cierto, pero me envia el duque.

www.lectulandia.com - Pagina 115



—iMentis! El me dijo que trabaja para el duque.

—Ya no, ya no. —Segismundo retir6 diestramente el cuchillo de la mano de la
monja—. Sentémonos tranquilamente y, con vuestro permiso, sefiora —afiadio,
inclindndose ante la viuda Costa con una calida sonrisa—, bebamos de wvuestro
excelente vino. —Mientras hablaba, algiin oscuro pensamiento le vino a las mientes y
se volvié hacia Barley con brusquedad—. ; Estas solo?

Ambos hombres pensaron en Benno. Barley también recordé al muchacho con
cara de angel, que muy bien podria haber tenido una visita en la cocina por parte de
alguien que iba en busca de comida. Los dos se precipitaron fuera de la estancia.

La monja y la viuda se desplomaron en sendas sillas como si sus rodillas hubieran
abdicado de toda responsabilidad. La cufiada, atin en trance cataténico del que no
habia conseguido despertarla nada de lo dicho, siguié pegada al tapiz e inici6 otra
decena de Ave Marias, convencida, quiza, de que si se detenia, el cielo, o al menos el
techo, le caeria sobre la cabeza.

Cuando hubo terminado con los caballos, Benno silb6é a Biondello, se echd su
bolsa al hombro y se dirigio a la cocina, deleitandose con el calido sol, que brillaba
con mas fuerza que dias anteriores, pensando ya, como antes el chucho, en la buena
comida que saldria de las manos de la cocinera y, con suerte, en algo mas que una
amable palmadita de la pinche. No se dio cuenta de que Biondello habia sido lo
bastante prudente como para no seguirlo.

Se detuvo en el umbral de la cocina como muestra viviente de la cruel descripcion
que la pinche habia hecho de él, aunque en aquel momento habria sido mas que
generoso llamarlo «medio imbécil». La escena no se alterd, a pesar de que todos los
ojos se volvieron hacia él. Incluso la suave amenaza del muchacho con cara de angel,
dispuesto a despachar a la pinche si hacia un solo movimiento, fue la misma. La
habia utilizado dos veces con eficacia y deberia haber bastado para la mente mas
cerril, pero Benno tenia sus prioridades. Dedic6 un pensamiento compasivo a la
pinche, pero salié corriendo por el patio para rodear la casa en direccién a la fachada.
Sabia reconocer el peligro y su amo era el hombre adecuado para enfrentarse con él.
Esperaba que no hubieran cerrado la gran puerta de roble. Incluso esperaba que la
joven y encantadora vibora del cuchillo tardara cierto tiempo en cortarle la garganta a
la pinche, pero lo dudaba. Algo en aquella criatura denotaba velocidad. La casa era
mucho mas grande de lo que Benno habia creido. Volo por la terraza, oyendo el
crujido de otros pies sobre la grava, a sus espaldas. Alcanz6 la puerta de roble, probo
el picaporte, la abrio y se precipito al interior de la casa pegando gritos. En aquel
momento el muchacho con cara de angel lo alcanz6 y un hombre enorme de cabellos
rojos bajo de cuatro brincos por la escalera de marmol verde seguido de cerca por
Segismundo. Afortunadamente para Benno, dio un traspié.

El muchacho con cara de angel salt6 por encima de él sin vacilar al tiempo que
arrojaba el cuchillo, que pas6 rozando la oreja de Segismundo, golpe6 contra la pared
y cayo con un ruido metalico por las escaleras. El corpulento pelirrojo bram6 como
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un toro hostigado, mientras que de la cocina surgian los gritos largo tiempo
contenidos para demostrar que no se habia rebanado el pescuezo a nadie.

Otro cuchillo parecio crecer en la mano del muchacho con cara de angel. Barley
lo aferr6 con fuerza para impedir que volviera a atacar a Segismundo. Finalmente
Barley consigui6 aplacarlo jurandole que su victima era un amigo.

Segismundo permanecia de pie con los pulgares metidos en el cinturdn,
disfrutando del ruido y la confusiéon con una sonrisa de oreja a oreja. Los chillidos
histéricos que llegaban de la cocina, aunque menos intensos, impidieron que se oyera
su murmullo. Benno, de bruces en el suelo, alz6 la cabeza para juzgar por la situacion
cuando podia levantarse sin que su integridad fisica corriera peligro, justificando una
vez mas su absoluta confianza en el dominio de su amo. En el piso de arriba se abri6
una puerta y poco después bajaban por las escaleras la viuda Costa y la sefiora
Cosima.

Persuadido al fin de que se guardara el cuchillo, la hermosa vibora, que Barley
presentod, sin que a nadie sorprendiera, como Angelo, se incliné ante las damas,
saludo al hombre al que habia intentado matar y ayudo a Benno a ponerse de pie.
Segismundo recogi6 el cuchillo que Angelo le habia lanzado y con una sonrisa se lo
tendio por la empufiadura.

—Parece que hoy soy el blanco de todo el mundo. Deberia ofrecerme al circo y
que me pagaran por hacerlo. Es un trabajo que da mucha sed.

—Este ha ido a dar contra la pared —sefial6 Angelo.

—Es demasiado rapido. También yo he fallado —Ile aseguré Barley—. Has tenido
suerte, Martin; nombra cualquier cosa y Angelo la ensartard con el cuchillo.

Benno no tenia animos para preguntar por la pinche, pero habia visto el cuchillo
que su amo habia devuelto con tanta cordialidad. Se oyeron voces quedas que se
acercaban al vestibulo desde la cocina. El tapiz que ocultaba la puerta se agit6 y
asomé el rostro cauteloso de la cocinera. Al ver a Angelo estuvo a punto de
retroceder, pero advirtio que conversaba con la sefiora de la casa, asi como con el
horrible buhonero, y la curiosidad y la ausencia de cadaver alguno lo convencieron de
adentrarse en el vestibulo. En aquel dia de cuchillos, también ella se habia apoderado
nuevamente de uno. Llegaba acompafiada de un fuerte olor a plumas quemadas, que
se explicaba por la imagen de la pinche de espaldas sobre el suelo de piedra de la
cocina. La moza no respondia a los esfuerzos de la criada. Angelo también tenia sus
prioridades, y para €l era mas importante deshacerse de Benno que de la pinche. Era
muy halagador, pero Benno se alegraba mas atin de haber sobrevivido para apreciar
ese sentimiento.

La viuda Costa, una mujer de temperamento sereno ademas de buen juicio, los
condujo a todos de vuelta al piso de arriba. A Benno lo enviaron a la cocina junto con
la cocinera para dar la buena nueva de que nadie habia sido, ni seria, asesinado, y con
ordenes estrictas de subir el vino que la criada no habia podido llevar poco antes.

Sobre la cocinera recay® la dificil tarea de preparar la cena para cinco huéspedes,
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mientras una criada histérica intentaba despertar a su ayudante, que yacia en medio
de un monton de trozos de col y cerdo crudo. Sin embargo, tal como habia
demostrado al aventurarse hasta el vestibulo cuchillo en ristre, era una mujer valiente
y con recursos. El vinagre resulté mejor que las plumas quemadas para resucitar a la
pinche, a lo que contribuyeron unas cuantas bofetadas enérgicas con manos capaces
de mover grandes marmitas. La cocinera recuperé a su ayudante, aunque ésta se
mostro excitada y reacia a lavar la col y el cerdo, e inclinada a hablar por los codos
sobre el hermoso demonio que habia estado a punto de matarla.

Benno aun olia a establo, al tufillo de la bolsa que habia dejado caer al salir
corriendo y, naturalmente, a si mismo, cuando subié el vino. Angelo, con una gracia
tan natural en él como el arrojar cuchillos, cogi6 la bandeja, sirvié el vino y repartio
los vasos. A una sefial de su amo, Benno se retir6 con pesar a la cocina, donde vio
que Biondello habia vuelto a aparecer, esta vez cubierto de plumas y despidiendo un
olor nauseabundo. Habia saqueado la bolsa de Benno en el patio.

En el piso de arriba el grupo de personas reunido de manera tan extraordinaria
empezaba a animarse. En el aire se respiraba el alivio que sigue a la batalla cuando
uno sabe que la muerte ha pasado de largo. Se habia persuadido a la cufiada de que
saliera de su trance orador y se sentara. .a mujer emitia pequefios suspiros de vez en
cuando y hallaba consuelo en coger la mano de la joven a la que creia monja,
mientras contemplaba al angel caido del cielo que se sentaba frente a ella. En su
mente empezaba a bullir la idea de que pronto, quiza a finales de la primavera,
emprenderia un nuevo peregrinaje. Desde luego, durante el nuevo viaje ya no tendria
que sentarse sola en un rincén, silenciosa, mientras los peregrinos se contaban
historias. jAhora disponia de un repertorio propio!

Aunque se creia con derecho a una explicacion de todo lo que habia ocurrido en
su casa en la ultima media hora, la viuda guardo silencio y bebi6 vino en abundancia.
Era probable que tuviera que esperar a la intimidad de la noche para enterarse de la
verdad. Esta idea la puso de un humor excelente y le alegré comprobar que Benno
habia subido varias botellas de vino. A peticién suya, Angelo se levanté y volvié a
llenar los vasos. Los dorados cabellos le brillaban en la penumbra del atardecer que
se habia apoderado de la estancia, y la cufiada seguia sus movimientos con una
mirada sofiadora. La viuda sonrié y se dispuso a atender con mayor atencion a la
historia que estaba contando Barley, a la que Huberto aportaba mas detalles (;lo
conocian realmente por Martin?) y que se referia a una increible emboscada a la que
ellos dos y su propio marido habian sobrevivido. Los hombres eran iguales en todas
partes, y era de agradecer que algunos volvieran a casa.

La cocinera consiguio prepararles la cena a pesar del estorbo que suponia tener a
la pinche repitiendo de manera machacona e incontrolable lo mal que lo habia
pasado, y mostrando la diminuta marca que tenia en el cuello a Benno y a algunos de
los peones de la granja que llegaban con lefia. Vocingleros, los peones alardearon de
su capacidad para defenderse de cualquier intruso y aceptaron encogiéndose de
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hombros las vividas descripciones que la pinche les ofrecia sobre la estatura del
buhonero y los atributos demoniacos de su ayudante, que consideraron propias de la
exagerada imaginacion femenina. La confirmacion de Benno fue tratada con
indulgencia incrédula. Lo que nadie pudo entender fue el motivo por el que la sefiora
y su formidable huésped se hallaban bebiendo vino con aquel par de asesinos.

El criado que también trabajaba como mozo de cuadra y que, en virtud de este
trabajo trataba en ocasiones con gentes de la ciudad, estaba convencido de que era
todo cuestion de politica. La cocinera creia que podia ser una de esas bromas extrafias
con que disfrutaba a menudo la gente de buena cuna. La criada opinaba que al final
les rebanarian el pescuezo a todos y continuamente tenian que ir a buscarla al
vestibulo, a donde se escabullia para escuchar como si esperara oir espantosos
gemidos en el piso de arriba y ver un rio de sangre fluir por la escalera de marmol
hacia ella.

Benno hablo poco, pero se enter6 de todo cuanto se dijo. Ocurriera lo que
ocurriese, su amo saldria vencedor. Acaso no habia rescatado a la sefiora Cosima?
Biondello, con igual confianza, apoy6 la cabeza en las rodillas de su amo y acept6 de
buena gana la mitad de todo lo que éste iba recibiendo.

Arriba no se oian gemidos sino risas, y lo que fluia libremente era el buen vino de
la viuda. Segismundo y Barley adornaban las historias de cada uno, cada vez con
mayor fantasia y procacidad. La viuda reia; la cufiada también, no porque entendiera
las bromas, sino porque formaba parte de la euforia general. Césima di Torre, una
joven doncella de una casa rica, tenia menos oportunidades que nadie de conocer
gente, por lo que la charla era tan extrafia a sus oidos como la situacion. Siguio
fingiendo que era monja porque, al igual que Benno, habia acabado por confiar en
Segismundo, quien no le habia dicho que revelara su identidad. Por lo tanto, bebid
poco, con la mirada fija en el suelo, y no rio.

Angelo tampoco dijo nada. Su contribucién consisti6 en llenar los vasos y exhibir
su hermosura, tareas que realizaba a la perfeccion. A Césima se le ocurrié la idea, no
sabia por qué, de que el brillo dorado de sus cabellos tal vez no fuese su color natural.

Encendieron las velas. Barley eché un tronco al fuego; en sus manos la gruesa
rama parecia una simple ramita. Dispusieron la larga mesa de roble con vajilla de
plata que la criada estaba convencida de que abandonaria la casa en la caja del
buhonero cuando éste se marchara. La comida fue tan buena como el vino, servida en
su mayor parte por uno de los hombres que habia en la cocina, que tenia curiosidad
por ver a los extrafios. A su regreso no pudo por menos que admitir que las mozas y
la cocinera eran inocentes de toda exageracion en lo concerniente al tamafio del
pelirrojo, pero que el rubio no parecia mas fiero que una chiquilla. Hasta una pinche
podria haberle arrancado el cuchillo de la mano.

También en la mesa se comentaban las habilidades de Angelo. Barley describia
algunas de sus actividades desde que viera por ultima vez a su amigo Martin; le
hablo, por ejemplo, de que, hallandose convaleciente de una herida e incapaz de
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ofrecer los servicios de su espada, habia vivido como vagabundo y se habia unido a
una compafiia de artistas que viajaban de ciudad en ciudad para bailar, cantar, vender
coplas, hacer malabares, decir la buenaventura o hacer un poco de lucha. En esa
compaifiia precisamente, cuyos miembros iban y venian como nubes de verano, habia
conocido a Angelo. Mientras engullian la sopa de col y el cerdo, describié con
profusiéon de gestos un ndmero con el que habian tenido un gran éxito. Barley tenia
que vestir una piel de oso (y por la expresion de los comensales, todos ellos estaban
convencidos de que debia de resultar muy convincente) y luchar con Angelo, que
siempre acababa venciéndolo y daba una vuelta triunfal alrededor de la multitud
seguido por el supuesto oso para la recolecta de dinero. Angelo sabia imitar los trinos
de los pajaros o cantar como el cantante del coro de una catedral... jy bailar! Barley
se inclin6 sobre la mesa para coger a su amigo de la manga.

—Os digo que es el mejor danzarin del mundo. Tiene el andar tan ligero como el
de una condenada hada. jArriba, Angelo! —Barley sefial6 los platos con un ampuloso
movimiento de su manaza—. jArriba, demuéstrales lo que sabes! —Apunto con su
barba roja a todos los comensales, mirando alrededor de la mesa y luego aseguro a la
anfitriona—: jNo temais! No tocara los platos ni rompera un solo vaso.

Angelo, quien mientras lo ensalzaban habia mantenido la mirada baja con la
misma modestia de una monja, se rindio a la peticién generalizada. Un pie en su
banco, otro sobre la mesa y ya estaba arriba, iniciando una danza entre los platos,
vasos, jarras, cubiertos y trozos de pan, al son de las palmadas de Barley y la voz
grave con la que entonaba una estampie. La cufiada, arreboladas las mejillas, batia
palmas siguiendo el ritmo como todos, recordando vagamente que en una ocasion
habia oido decir que los angeles podian bailar sobre la cabeza de un alfiler. Incluso la
monja daba palmadas. Segismundo aguardé a que Angelo terminase y aceptara un
vaso de vino de la admirada viuda. Entonces, igual que Barley habia hecho antes, se
inclino hacia el otro lado de la mesa y cogio al joven, no por la manga, sino por el
pecho.

—Tenéis una historia que contarme, salvaje.
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15

«Como atrapar una nube»

Por un instante los ojos grises miraron fijamente los ojos pardos, y luego los
comensales fueron testigos de la resurreccion de la vibora; un cuchillo aparecio,
como salido de la nada, en la mano de Angelo. Segismundo solt6 el jubén de Angelo
y aferré a éste por la mufieca. Barley dejo escapar un rugido y salté, derribando el
banco en que estaba sentado. La cufiada peg6 un chillido vibrante como un silbido y
la criada, que entraba con una bandeja de cebollas cocidas rellenas de jamoén y queso,
la dejo caer y salio disparada en direccion a la puerta. Segismundo rechazo a Barley
con un puiietazo en el pecho que lo envid por encima del banco volcado hasta caer
sobre las cebollas, y retorcié el brazo de Angelo de tal manera que el cuchillo cay6
sobre la mesa y resquebrajo un vaso que su danza habia conservado intacto.

—Paz. Soy amigo vuestro. jTodo lo que quiero es oir vuestra historia, hombre!

Angelo, grufiendo y jadeando cual Lucifer después de la caida, mir6 poco
convencido a Segismundo desde su incomoda posicién. La cufiada habia cerrado los
0j0s para concentrarse mejor en gritar.

—Tenéis mi palabra de honor de que no pretendo haceros ninguin dafio —repitio
Segismundo, intentando hacerse oir por encima de los chillidos.

—:No habéis venido para matarme?

Segismundo solt6 la mufieca de Angelo y se echd a reir. Barley, tirado en el suelo
sobre la comida derramada, se uni6 a él con sus profundas carcajadas.

—:Mataros? ;No sois vos quien veniais a matarme a mi?

Angelo se frot6 la mufieca, blanca ain por efecto de la presién, y empezé a
sonreir a regafiadientes. Mir6 a Segismundo, quien no hizo esfuerzo alguno por
apoderarse del cuchillo o ponerse de pie, pero su voz hablaba ahora con gran
seriedad.

—Si creéis que vuestra vida esta en peligro, es por la misma razén que han
enviado a Barley a matarme. Aqui hay un misterio y necesitamos de vuestra ayuda
para resolverlo.

Angelo, décil de nuevo, devolvié el cuchillo a su vaina. Barley probé una cebolla
que le quedaba a mano y se levanto, masticando y quitandose trozos de queso del
jubdn, para poner en su sitio el banco de modo que todos pudieran volver a sentarse.
La viuda Costa dejo sobre la mesa la servilleta que se habia llevado a los labios; la
monja abandono6 su agresiva pose con la mano en su cuchillo de empufiadura de
marfil; y Segismundo consiguié que la cufiada abriera los ojos y dejase de gritar
dandole palmadas en las mejillas y besandole las manos.
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—~Querida sefiora, ya se ha arreglado todo. —Cogi6 la jarra de vino mas cercana,
lleno el vaso de la cufiada hasta el borde y la obligé a beber—. Ahora viene otra
historia.

—Lo primero es lo primero —dijo la viuda, poniéndose de pie—. Debo ir a ver
con qué podemos reemplazar las cebollas.

—Os debemos nuestras mas sinceras disculpas —dijo Segismundo, levantandose
también.

—A las cebollas no les ha ocurrido nada grave —protest6 Barley. El y los otros
hombres presentes habian comido cosas mucho peores que aquellas cebollas
desparramadas en un suelo muy limpio. Precisamente en ese momento se ocupaba, no
sin cierta dificultad, de recuperar una cebolla que llevaba en la parte de atras de su
jubén. Luego extendi6 la servilleta sobre el tapizado del banco para protegerlo de lo
que pudiera quedarle pegado.

Su anfitriona, sin embargo, se dirigia hacia la puerta cuando ésta se abrio de
repente para dar paso a Benno, que portaba un hacha para la carne, seguido con cierta
reticencia de dos peones de la granja que blandian otros instrumentos de la armeria de
la cocinera.

Benno bajo el hacha al ver que su amo se hallaba tranquilamente sentado junto a
los supuestos asesinos, y que uno de ellos atn se reia entre dientes.

La viuda dio las oportunas érdenes con respecto a las cebollas y demas platos y
volvio a la mesa.

—En serio, Huberto, no es necesario que os disculpéis. No habia vivido
momentos tan interesantes desde que Federico, que en paz descanse, abandono este
mundo. —Se instal6 en su gran silla de anfitriona y afiadio—: Y ahora, la historia.

—Vamos a oir el relato de cémo un salvaje bailé para una duquesa y de quién le
ordeno hacerlo.

—Eso no os lo puedo decir. —La voz de Angelo era suave, pero resuelta—. Vi su
rostro, pero no sé quién era.

—¢Quiza para quién trabajaba? ;Era un hombre de buena posicion?

—No; era un sirviente, aunque no llevaba librea.

—Contad lo que sucedi6 desde el principio.

Angelo acept6 el vaso de vino que Segismundo le ofrecia y bebié pensativamente.
La viuda se inclin6 para escuchar; aquel relato no lo habian oido ni siquiera los
ciudadanos de Rocca.

—Barley y yo nos hallabamos en Rocca para el casamiento, al igual que otros
muchos artistas.

—Todo el mundo sabia que habria una seleccion —Io interrumpié Barley,
alargando su gran brazo para cogerle la jarra de vino a Segismundo y servir a la
anfitriona y a la bonita monja, cuyos ojos habia sido completamente incapaz de ver
—. Fuimos a palacio para ver si el festaiuolo nos aceptaba.

—Asi pues, ¢todo el mundo sabia que estabais juntos?
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Angelo y Barley intercambiaron una mirada. Barley sacudi6 la cabeza.

—Habia un gentio de mil demonios y un montén de enanos esperando para hacer
su nimero, y a Angelo sélo lo llamaron porque querian a un danzarin muy especial.
También a mi me contrataron. —Sac6 pecho y mir6 alrededor—. Iba a ser un gigante.
El festaiuolo pensé que estaria bien que al final apareciese entre los enanos. Entonces
td lo estropeaste todo. —Le dio a Angelo un empujén amistoso que estuvo a punto de
enviar la dorada cabeza directamente al pecho de la cufiada.

—iHice lo que me pidieron! Estas fueron las instrucciones que recibi: bailar con
los enanos, hacer mimica, ofrecerle el corazén a la duquesa y derramar vino sobre su
vestido. No es facil que el vino caiga donde uno quiere.

—Lo hicisteis con gran destreza —coment6 Segismundo con tono tranquilizador
—. Yo estaba presente. ;Cuando os dieron esas instrucciones?

—Justo antes de que empezara el festin. El hombre se habia acercado a mi antes,
cuando estabamos ensayando, y me ofreci6 dinero por llevar a cabo una broma, me
dijo, que un admirador de la duquesa me pagaria bien. Era mucho dinero porque dijo
que tal vez me viera metido en un lio.

—¢Recibisteis el dinero?

—Y me lo guardé —contesté6 Angelo con una sonrisa—, aunque no era eso lo que
esperaban.

Se hizo el silencio cuando uno de los criados entré con una fuente. Otro recogio
las cebollas y limpi6 el suelo. Salieron juntos para contarles a los de abajo que
aquello parecia la cena de un monasterio.

—:Qué debiais hacer después de derramar el vino?

—Desaparecer rapidamente; y no hacia falta que me lo dijeran. —Angelo se frot6
las costillas—. Aquello no me hizo muy popular.

—La duquesa dio 6rdenes de que no os golpearan —susurré Segismundo.

—No aguardaron orden alguna. Todo el mundo me dio de tortazos cuando me iba.
Me gané el dinero a pulso.

—¢Qué se hizo del disfraz de salvaje?

—Tenia que quitarmelo enseguida y entregarselo al hombre que me habia
hablado, y que me esperaba en una de las antecamaras. Me ayudoé a quitarme la piel y
la mascara y lo doblo todo del revés. Me entregé mi dinero y me dijo que lo habia
hecho bien y que debia desaparecer. —Angelo se interrumpié para beber; la cufiada
lo contemplaba devotamente—. Yo no tenia la menor intencion de quedarme por alli
para que todo el mundo me diera su opinion de mala manera. Por principio no me
gusta estropear un buen niimero, pero el dinero es el dinero. Me fui por donde él me
llevo, lugares apartados de palacio.

—¢:Lo conocia bien?

—Como si lo hubiera construido él. No necesitaba ni abrir los ojos. Me saco de
alli por una pequefia puerta que daba al patio donde ardia la hoguera. La gente
empezaba a salir para ver los fuegos artificiales y a mi me supo mal perdérmelos. —
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Su hermoso rostro se volviéo melancolico—. Cuando me alejaba miré hacia atras para
ver si habian disparado alguno y entonces lo vi. Por suerte se me ocurri6 mirar.

—¢ Visteis al hombre que os habia pagado?

Angelo mostré sus dientes torcidos, mas propios de un demonio que de un angel,
y asintio.

—El mismo. Estaba arrojando el disfraz a la hoguera.

—¢:Por qué dices que por suerte? —Barley dio un pufietazo sobre la mesa—. Las
pieles cuestan dinero. Ahora aquella piel de oso... —Bebi6 un trago—. Apestaba.

Angelo arrugd la nariz.

—¢Quién tenia que luchar contigo? ;A quién abrazabas con ella puesta? No, fue
una suerte que mirara hacia atras, porque sospechaba algo. ;Por qué estaba tan cerca
de mi? ;Por qué quemaba la piel? Me dije que a algunas personas no les gusta
separarse de su dinero, que era una suma considerable y que lo de quemar la piel
tenia todo el aspecto de querer deshacerse del salvaje para siempre. Cuando sali a la
calle mantuve los ojos bien abiertos.

—Especialmente los de la nuca. —Barley dio una palmada a Angelo en un
hombro con una mano afectuosa, pero ruda—. También pueden ver en la oscuridad.

—Por el amor de Dios, sefior —protesto la viuda—, dejad que cuente la historia.
¢Os siguio?

—Durante un rato —contesté Angelo, asintiendo—. Me aseguré de que lo llevaba
detras. Luego salt6 sobre mi con un cuchillo.

Sigui6 una pausa durante la cual todo el mundo sopesé la temeridad de aquel
acto. La cufiada emitio el mismo sonido que haria un gato al que hubieran pisado.

—¢Qué hicisteis vos?

Sorprendido por la pregunta, Angelo respondi:

—Lo maté. —Fruncio el entrecejo—. Al principio pensé que soOlo queria
recuperar su dinero. No seria el primero. Cuando llegué a la posada descubri que se
corria la noticia de que habian asesinado a la duquesa y supe que estaba metido en la
mierda hasta el cuello. Cuando él —Ila cabeza dorada hizo un gesto hacia Barley—
volvio a nuestro alojamiento me contd que habian encerrado a Leandro Bandini en las
mazmorras del castillo por matar a la duquesa, y empecé a respirar de nuevo. Pensé
que eso me libraba de sospechas, pero entonces me dijo que a Bandini lo habian
encontrado disfrazado con una piel de salvaje.

—Entonces fue un Bandini quien os contrat6?

Todos se volvieron para mirar a la monja, que hablaba por primera vez y miraba a
Angelo con una expresion de ansia en el bello y palido rostro, olvidando por una vez
ocultar sus ojos.

—Bandini planed que os echaran la culpa a vos. La accion de un asesino y un
cobarde. —Por la manera en que escupi6 la segunda palabra, qued6 perfectamente
claro qué consideraba ella peor—. Necesitaba a alguien para la danza, que €l no podia
ejecutar. —Su tono era despreciativo—. Y para que derramara el vino sobre la
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duquesa y ésta tuviera que retirarse. Me parece estar viéndolo. ;Y entonces él la
mato!

De repente se dio cuenta de la atencién que le dispensaban, y enrojecio. La viuda
Costa le dio unas palmaditas en la mano pensando, sin duda, que era una pena que un
espiritu tan vivaz tomara los habitos. A juzgar por el rostro de los hombres, a la joven
jamas le habrian faltado pretendientes.

—Pero, hermana, ¢por qué iba a querer matar a la duquesa? —pregunto la viuda.

La monja se encogié de hombros como dando a entender que un Bandini no
necesitaba motivos para asesinar. Segismundo guardaba silencio, observando.

—Es evidente —dijo Barley con la boca llena de nabos y puerros cocidos a fuego
lento—, que el duque intenta poner fin a la enemistad entre Di Torre y Bandini con el
casamiento de la joven Di Torre y el muchacho Bandini, y, estd claro —afiadi6 al
tiempo que abria los brazos—, que a ellos no les agrada. Con perdon, hermana, no es
el amor lo que gobierna el mundo, sino el odio. Las dos familias odian al duque por
ese casamiento, y entre las dos arruinaran Rocca.

—Pero ¢por qué matar a la pobre duquesa? —insistio la viuda.

—Muy sencillo. —Barley escupio parte de los nabos que masticaba y se limpio la
boca con el dorso de la mano—. Por venganza. Para perjudicar a un hombre no es
necesario atacarlo directamente. Y ahora corren rumores en Rocca sobre el duque...

—Segun los cuales, €l es el asesino. —Segismundo se levanto para servir vino.
Barley lo sefial6 con una cuchara y con aire triunfal, dijo:

—Los has oido. No son mas que cuchicheos por las esquinas, pero estan ahi.

—No pueden haberla asesinado los dos, Leandro Bandini y el duque —coment6
la viuda con impaciencia.

Barley, que era un oso paciente, dijo:

—Sefiora, un duque no puede matar a su esposa asi como asi. Las duquesas
suelen tener parientes de alcurnia, y los duques necesitan chivos expiatorios.

—Eso es absurdo. Antes deciais que el joven Bandini lo hizo porque aborrecia la
idea de casarse con la joven Di Torre, ;estoy en lo cierto? Y ahora decis que fue el
duque. ;Trabajaba, pues, para el duque el hombre que contraté a vuestro amigo
Angelo?

—Lo que a mi me gustaria saber —tercio la voz grave de Segismundo después de
la voz de contralto de la viuda—, es por qué has llamado traidor al duque. ; Alguien
te contrat0 para matarme por eso? —Segismundo dobld los brazos sobre la mesa y
mir6 a Barley. La cufiada, a pesar de hallarse agradablemente mareada por efectos del
vino, ya que Angelo no habia dejado de llenarle el vaso, se llev las manos al pecho,
esperando que aquellos hombres temibles no volvieran a enzarzarse en una pelea.

—F1 que me contraté me dijo mas de lo que necesitaba saber. E1 nombre y el
dinero era todo cuanto yo queria, o una descripcion pasable si no habia nombre, pero
esa clase de gente quiere estar en paz con su alma por sus actos, asi que te cuentan
sus motivos. —Barley rio indulgentemente y bebio—. Asi que ese Segismundo de la
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cabeza rapada se pone al corriente de los secretos del duque y luego va y se vende a
Bandini...

—iBandini! —exclamé la monja, poniéndose de pie.

—Tranquilizaos. —Segismundo la obligé a sentarse. Luego sacudi6 la cabeza y
sonri6—. Barley esta contandonos las excusas que le dio aquel hombre. La palabra de
quien quiere verme muerto no tiene valor.

La monja se someti6 con aire vacilante.

Barley rebafié su plato con un trozo de pan.

—Pero, conociéndote, me atreveria a decir que el resto es cierto, que estas al
corriente de los secretos de palacio.

—EIl duque confi6 en mi, pero confia mas en su hermano. Fue el sefior Paolo
quien temi6 que yo hubiera visto demasiado.

—iHe ahi un buen hombre donde los haya! —exclamo la viuda—. El afio pasado
mandé decir una misa en Santa Inés por Federico el dia del aniversario de su muerte
—afadio, santiguandose—, y cuando salia el sefior Paolo se dirigi6 a mi en el
portico. Fijaos en €él, un hombre con una elevada posicion en la corte, que se detiene
en medio de la multitud para hablar con una viuda llorosa. Sus palabras fueron
sensatas y consoladoras, sin falsa sensibleria. Y cuando se fue me di cuenta de que
habia cruzado media catedral para hablarme, pues sus amigos lo aguardaban en la
puerta que conduce a palacio. Alguien dijo: «¢INo era ese el sefior Paolo?». Cuentan,
ademas, que su caridad no tiene limites. Recuerdo un dia en que volvia caminando a
mi casa de la ciudad, cuando nos detuvimos por culpa de una gran pelea en la plaza.
Eran hombres de Di Torre y de Bandini que se peleaban entre los puestos. L.a pobre
gente tenia que recoger sus mercancias como podia para salvarlas; pisoteaban y
rompian los cacharros, tiraban buenas piezas de tela y yo tuve que recoger a un nifio
para que no lo atropellaran, cuando ya estaba medio muerto con un brazo roto. Veo
que tengo a una partidaria de Di Torre a mi lado —afiadio, volviendo a dar una
palmadita en la mano de la monja—, pero Rocca nunca prosperara mientras esos dos
sigan enemistados.

—iEntonces el duque deberia desterrar a Bandini!

La monja se sorprendio al ver que todos acogian su enérgica réplica con sonoras
carcajadas.

—También se dice —comentd Barley—, que Jacopo di Torre hizo que asesinaran
a la duquesa y que dejaran al joven Bandini a su lado.

La monja se horrorizo, pero Segismundo se apresuro a decir:

—Rumores, rumores. La verdad se halla en el fondo de un pozo, y a mi entender
la arrojaron alli hace mucho tiempo.

La puerta se abri6 y aparecieron criados con mas fuentes: bufiuelos de manzana y
de calabaza, compota de moras y galletas. La criada retird los platos sucios, evitando
acercarse a Angelo y vigilandolo con ojos cautelosos pero fascinados. Cuando la
puerta se cerro tras los criados, Segismundo se dirigié a Angelo.
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—De una cosa podemos estar seguros: el hombre que os contraté no estaba vivo
para contratar a Barley. Pero ;se encuentra la misma persona detras de ambos
encargos? —En su rostro se dibujo una sonrisa beatifica—. Es alguien que contrata
extranjeros. Pero dejemos eso para mafiana. Esta noche la compafiia, el vino y la
comida son excelentes.

—Y yo brindo por nuestra anfitriona —dijo Barley—. Por que disfrute de la paz
durante todos los dias de su vida. —Alz6 su vaso y se inclind ante la viuda. Esta
musité que la paz no acompafiaba siempre al deleite, pero agradeci6 también los
brindis diversos con los que el resto de comensales alzaron sus vasos. La cufiada hipd
mientras los demas bebian.

—iOh! Os pido mil disculpas..., no estoy acostumbrada al vino fuerte...

Barley mir¢ al suelo.

—¢Qué ha sido eso? ¢El pedo de un ratén? Excelente vino, sefiora. No hay que
echarle la culpa de nada.

Tal vez pensando en estas palabras, la viuda decidido que era mejor dejar a los
hombres bebiendo y acompafiar a las sefioras a sus respectivas habitaciones.
Segismundo afirm6 que Benno podia ocuparse de ellos y la viuda no dudé en enviar
también a los sirvientes a dormir.

A peticion de la viuda, Benno acudio con otra gran jarra de vino. Alimentaron el
fuego de la chimenea y apagaron una vela. Los hombres se trasladaron a la vera del
fuego, Barley con un cestillo de plata lleno de nueces, y cada uno con su vaso.
Segismundo tomo asiento en la gran silla tallada, Barley se tumbo en una meridiana
veneciana. Angelo se sent6 con las piernas dobladas sobre la piel de lobo, y Benno se
acuclillé de espaldas a las pilastras de piedra de la chimenea, junto a Segismundo.
Benno usaba los ttiles de la chimenea para cascar las nueces, pero Barley se valia
sencillamente de su pufio. Mientras masticaban y bebian la casa se sumio en el
silencio. Oyeron el ulular de una lechuza que rondaba por el exterior de la casa.
Barley se volvio para arrojar las cascaras de las nueces al fuego y dijo a Segismundo:

—Hay muchas cosas que no nos has explicado. Has oido la historia de Angelo.
Sabes que el motivo de que esté aqui es que el duque te quiere muerto. ;Qué has
hecho?

—¢Te dijo el duque en persona que deseaba mi muerte?

—Lo oi de labios del sefior Paolo.

—Mmm. ¢Y por qué te eligio a ti?

—¢Qué otro encontrarias como yo? —Barley se sento, sacé pecho y sonrio—. Me
vio probando un nimero para el festaiuolo. No es facil confundirme con la multitud.

—Un enjambre de enanos —coment6 Angelo, y rodé por el suelo para esquivar el
puntapié de Barley—. El sefior Paolo supervisaba los preparativos del espectaculo en
nombre del duque. Estuvo mirandonos a todos mientras mostrabamos nuestros
respectivos numeros. Luego vino a vernos ensayar y a hacer sugerencias, que no eran
malas para tratarse de un aficionado. La gente de palacio decia que es su modo de ser.
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Es tan bueno que cuando muera lo cortaran en pedazos para hacer reliquias.

—c:Demasiado bueno para ser cierto? —susurr6 Segismundo, como si
desaprobara su propio comentario, y Barley lo apunt6 con un dedo.

—Ama a su hermano como a su propia vida. Igual que a ese hijo tullido que tiene.
Mataria por él. Cada vez que ese chico pone un pie en el suelo es como si pisara el
corazon de su padre.

—FEres un poeta, Barley. Claro que se dice que los ingleses son una raza de
poetas...

Benno se agaché y dejo caer una nuez en las cenizas de la chimenea cuando su
amo agarro la mufieca de Barley, que pretendia aferrarle el cuello. Se relajo cuando
Segismundo prorrumpio en carcajadas.

—iEscocés, escocés! —exclamd Segismundo—. Los ingleses no son mas que
rimadores, y solo los escoceses son poetas. —Apartd la mano de Barley, que volvié a
sentarse—. Asi que el sefior Paolo y el duque creen que soy un traidor. ;Creen
también que soy agente del duque Francisco?

—:Lo eres? —dijo Barley—. Voto a tal que entonces los dias del duque Ludovico
estan contados. —Estallé en carcajadas y, apuntando con la barba hacia las vigas
pintadas del techo, se ech6 un pufiado de nueces en la boca—. ;Y qué hacias ti en
Rocca, si puede saberse?

—Buscaba trabajo, igual que td, mi querido escocés. En una ocasion le presté
cierto servicio al duque, y él confio en mi lo bastante como para encargarme que
investigase la muerte de la duquesa.

—¢:Qué podias hacer tu? Si es cierto que el duque maté a su esposa, el joven
Bandini es carne de cadalso. ¢ Te contrato para que hicieras que pareciese otra cosa?
—Los ojillos de Barley escudrifiaron el rostro de Segismundo con gran atencion, y
también Angelo se volvié para mirarlo.

Segismundo tendio su vaso hacia Benno para que se lo llenara, y susurro:

—FEso es mas de lo que puedo decir por el momento. La mayor parte de este
asunto —extendio una mano y la cerro en el aire—, es como atrapar una nube. —Se
incliné y colocé una mano sobre el fuerte muslo de Barley—. Una cosa es segura: es
una nube que pronto dejara caer una lluvia de sangre. —Se interrumpio, mir6 a
Angelo, a Benno, y otra vez a Barley, y afiadi6—: Debemos partir hacia Rocca al
amanecer.
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16

«¢Cuanto dinero?»

—¢Es que quieres que nos maten a todos? —Barley mir6 fijamente a Segismundo
mientras aplastaba un pufiado de nueces entre las manos y las sostenia luego en el
pufio, con el que se golped la rodilla para dar mayor énfasis a sus palabras—.
:Rocca? Ahi tienes a Angelo; se ha tefiido el pelo y ha matado al hombre que queria
recuperar su dinero, pero todos sabemos que era otro hombre el que le contratd y
quien podria identificarlo como el danzarin disfrazado de salvaje. —Hizo una pausa.
Angelo puso los ojos en blanco y, para sorpresa de Benno, no se pas6 la mano por la
garganta, sino por el estomago—. Acabara con las tripas fuera en el cadalso,
haciéndole compaiiia al joven Bandini —agreg6 Barley. Se interrumpio una vez mas
para separar las nueces de las cascaras y engullirlas—. Se suponia que yo debia
matarte, jrecuerdas? Si aparezco por alli sin tu cabeza en una bolsa, alguien va a
pedir la mia a cambio. Y no paso inadvertido. También a mi me aguarda la muerte en
Rocca.

—La muerte nos aguarda a todos —dijo Segismundo—, incluso al mas enorme
escocés que hay entre nosotros, pero con algunas personas se ve obligada a tener mas
paciencia que con otras. —Volvio a tender su vaso hacia Benno para que se lo llenara
y prosigui6—: Oficialmente yo soy un traidor y, por tanto, cualquier hombre de
Rocca puede poner fin a mi vida. Tendremos que aprovechar el momento en que la
muerte bostece para pasar junto a ella de puntillas.

La vision de Segismundo y Barley caminando de puntillas junto a alguien,
estuviera provisto o no de una guadafia, provocO un silencioso espasmo de risa en
Angelo. Sin embargo, Benno se preocupaba por otra persona.

—:Y la sefiora Cosima? Estaran buscandola, ;jno?, después de que atarais a la
monja y todo eso.

Barley y Angelo se volvieron hacia Segismundo, que se frotaba el mentén
sonriendo.

—¢Has atado a una monja? —pregunt6 el escocés—. jEste es mi Martin! ;Y
ahora qué? ;Era la guapa monja que nos acompafaba durante la cena? Yo también la
ataria si no tuviera toda la pinta de morder. ;Quién es esa sefiora Cosima?

—Ella. La monja es la sefiora Césima. La monja a la que até era la madre Luca, la
enfermera del convento de Castelnuova. No queria perder a su paciente mas que por
medios naturales. Es su habito lo que habéis visto durante la cena.

—La ataste y la desnudaste? —dijo Barley—. ¢A la enfermera del convento
benedictino de la colina junto a la frontera? ¢En el ducado de Francisco? Martin,
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tienes un don especial para meterte en problemas. —Dejo caer su manaza sobre el
hombro de Segismundo y lo miré con admiracion—. No content6 con armar jaleo en
Rocca, tenias que dejar con un palmo de narices a otro duque. Aunque tuvieras las
vidas de un gato no podrias cumplir con todas.

Angelo se movié sobre la piel de lobo y miré a Segismundo. La luz del fuego
iluminaba su rostro.

—Y si sois agente del duque Francisco, ;por qué os dedicais a violar a sus
monjas?

Barley intervino, escandalizado.

—No ha dicho nada de violar...

—¢Quién es esa monja que, ademas, es la sefiora Cosima? ;L.a misma sefiora
Cosima que raptaron unos bandidos?

—Fue Bandini. Eso dicen en Rocca.

—iEso dicen en Rocca! —FEl ir6nico murmullo de Segismundo subio de tono en
la escala—. En Rocca dicen cualquier cosa que les ordenen. Pero si es un Bandini el
que habla, resultard que fue el propio Di Torre quien se llevo a su hija para echarles la
culpa, luego apufialé a la duquesa, meti6 a Leandro Bandini en el disfraz de salvaje,
lo dejo inconsciente y lo tir6 en la cama junto a ella.

Angelo estaba sentado muy erguido con los ojos entrecerrados.

—:Y fue éI? ;Fue Di Torre quien me contrat6? —Algo en su voz sugeria que
estaba dispuesto a volver a Rocca cuchillo en mano en cuanto supiera quién habia
contratado a su asesino y a €l mismo. La respuesta lleg6 inesperadamente de parte de
Benno.

—:El sefior Di Torre? —Benno hablaba mas por el instinto de proteger al padre
de la sefiora Cosima que por auténtica conviccion—. Mi antiguo amo no haria algo
asi. El no. No habria apufialado a la duquesa, ni siquiera se habria atrevido a escupirle
a un Bandini. —Mir0 los rostros que lo observaban—. Lo que creo es que quien haya
matado a la duquesa odiaba de verdad al duque y lo arreglo todo para soliviantar los
animos, y ahora al duque lo llaman asesino y Di Torre y Bandini van a destrozar
Rocca. Si hubiera un agente del duque Francisco en Rocca, creo que lo habria hecho
con mucho gusto.

Concluy6 asintiendo enérgicamente sin darse cuenta de que a los ojos de dos de
sus interlocutores habia pasado de ser un imbécil a un igual. El murmullo de
Segismundo fue grave, como el de una abeja en una flor.

—Vamos, Martin. ; Qué pasé después de que el duque te despidiera?

—Ugo Bandini me contraté para que hallara a Cosima di Torre; el duque le habia
ordenado que la devolviera, por mucho que él jurara que no tenia ni idea de su
paradero. Asi pues, yo debia encontrarla para demostrar al duque que habia sido Di
Torre quien la habia ocultado desde el principio.

—:Pensaba realmente ese bendito que el duque le creeria si aparecias con la chica
jurando que la habias encontrado en medio del campo y sin que hubiera ningtn
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Bandini a la vista?

—Un hombre cuyo hijo y heredero esta a punto de ser ejecutado en la plaza
publica no razona con logica. Por el bien de su hijo estaba dispuesto a pactar hasta
con el mismo diablo.

—Y apareciste ti. —El pufietazo de Barley fue afectuoso y Segismundo se
protegi6 con facilidad—. Pobre desgraciado. Lo comprendo. Pero ;qué me dices del
duque Francisco? ;Qué parte ha tenido en todo esto?

—Bandini cambi6 de opinion. Al principio sudaba sangre y estaba dispuesto a
bafiarme en oro con tal de que hallara a la joven; asi él podria regatear por la vida de
su hijo. Entonces llegé su mayordomo, le susurré al oido y Bandini se apresurd a
salir, dejandome solo durante casi una hora. Cuando volvio, la canciéon que cantaba
era completamente distinta, y no me dio mas dinero que el estrictamente necesario
para que saliera de su casa lo mas deprisa posible. En ese momento pensé que era
porque acababan de decirle donde se hallaba la joven. Ahora he cambiado de opinion.
—Segismundo cogio unas nueces de las que le tendia Barley.

—¢;Como se entero é1? ;Como la encontraste?

—Siguiendo la pista equivocada, tal vez. L.os unicos mensajeros que llegaron a la
casa fueron unas monjas de Castelnuova, de modo que hacia alli nos encaminamos.
Mientras me ocupaba de preparar la huida de la sefiora Césima del convento, Benno,
que como sabéis es poco menos que idiota, se hallaba en los establos y se interesaba
por dos hombres que no tenian nada que hacer alli. Parecian aguardar una orden de la
madre Luca, la enfermera del convento. Ya habréis notado que Benno parece un viejo
saco de desperdicios y como tal pas6 inadvertido mientras escuchaba las
instrucciones de la monja, que a su vez procedian del duque Francisco. Los dos
hombres debian decir a Bandini que el lobo estaria en la puerta el dia de la festividad
de san Romualdo. También debian decir lo mismo a otra persona, cuyo nombre no
mencionaron, y a Jacopo di Torre.

Barley dio una palmada y Benno se sobresalto.

—Ya lo veo claro. Tienes razon, el viejo zorro de Francisco tiene a todo el mundo
bailando a su son. Di Torre y Bandini lo obedecen para proteger a sus hijos; al duque
Ludovico lo tachan de asesino y su propia gente lo cree, pero ¢lo del lobo en la
puerta?

—Mi antiguo amo ya no tiene que hacer lo que le manden —apunt6 Benno—.
Tenemos a la sefiora Cosima.

—Di Torre no lo sabe —dijo Segismundo al tiempo que recogia su vaso del suelo
—. Esa es una de las razones por las que debemos ir a Rocca.

—Danos otra —pidio Barley mientras buscaba una nuez pelada que habia caido a
sus pies—. Me gustaria saber por qué he de morir.

—Tenemos a la sefiora Césima, pero Leandro Bandini sigue en las mazmorras de
palacio. Mientras continue alli, la vida de Ugo Bandini, y, lo que podria ser atin mas
importante, su dinero, estan a disposicion del duque Francisco.
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—¢Cuanto dinero tiene Bandini?

El murmullo de Segismundo fue respetuoso.

—Lo bastante como para prestar al Papa.

Barley dejo oir un silbido.

—Y tu propones, mi alocado Martin, disfrazarte de rata, deslizarte al interior de
las mazmorras y roer las cadenas del joven Bandini para liberarlo? —Su mirada se
hizo mas penetrante—. Se obtendria una buena recompensa, ;eh? ;Bandini estaria
dispuesto a soltar unos cuantos ducados por recuperar a su hijo y heredero?

—Sabia que querrias venir —dijo Segismundo, apurando su vaso de vino.
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17

«Un amigo del verdadero amor»

La pequefia procesion abandono la villa Costa poco después del amanecer por la
demora que provocaron los preparativos necesarios. Una blanca neblina cubria el
valle que se extendia a los pies de la casa y los envolvio en cuanto penetraron en ella
en medio de un silencio espectral. Benno portaba a un calido, perezoso y ahito
Biondello bajo la capa y reflexionaba con alegre confianza sobre lo que les
aguardaba. Por la charla de la noche anterior, sabia que a todos los aguardaba un
futuro lleno de peligros, pero su confianza en Segismundo no habia perdido su fuerza
en modo alguno. Alli estaba la sefiora Cosima, a la que habia encontrado cuando
nadie mas habia sabido hacerlo, y a la que habia rescatado de una increible situacion.
Benno habia visto en una iglesia el fresco de un angel con un dedo apoyado en los
labios, conduciendo a san Pablo fuera de la prision, y aunque Segismundo tendria el
aspecto de un angel corpulento y demoniaco, Benno imaginaba un milagro similar en
beneficio de Leandro Bandini.

En la villa Costa no habia nadie mas que los criados y la cufiada, que pagaba las
consecuencias del vino que habia bebido la noche anterior. No le habria importado
que sonara la trompeta del Juicio Final con tal de que pusiera fin a su sufrimiento.
Cuando al alba la visité brevemente la viuda Costa no se hallaba en condiciones de
advertir que ésta se habia quitado el luto por primera vez desde la muerte de
Federico, ni habria reconocido a la monja con que habia compartido la cena vestida
con ropas que la hija de la viuda habia desechado largo tiempo atras. De haber
buscado el hermoso rostro de Angelo entre los que se disponian a partir, le habria
sorprendido descubrirlo bajo unas trenzas amarillas con cintas de color lila que le
colgaban por delante de las orejas. Angelo estaba encantador con un vestido pasado
de moda que la viuda conservaba por motivos sentimentales (en otro tiempo cuando
era mas joven y esbelta, se habia adaptado perfectamente a su figura), y se cubria
recatadamente el pecho plano con los pliegues de un velo.

La viuda, tan digna en un vestido de terciopelo de color morado como antes 1o
estaba vestida de negro, fingia ser su propia hermana, a la que acompafiaban su
doncella y su sobrina para visitar la casa que poseia en Rocca. En ella se alojaban
diferentes miembros de la familia de vez en cuando y, gracias a la oportuna muerte
del mayordomo dos meses antes, se habia producido un cambio de personal y no
quedaba nadie que conociera a la auténtica hermana de la viuda. La viuda Costa, en
su papel de hermana, viajaba con dos criados: un tipo medio imbécil que llevaba el
perrito faldero de su sefiora, y un gigantesco bruto encapuchado, cuyo mentén parecia
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escocido. A su lado, cuando la carretera lo permitia, cabalgaba su capellan, al que el
habito daba un aire solemne con la capucha echada sobre su calva cabeza, leyendo su
breviario con devota atencion.

El nuevo mayordomo de la viuda Costa, al que la llegada de los huéspedes pillaba
desprevenido, quedé impresionado por el extraordinario parecido de la hermana con
la viuda, lo cual hizo innecesaria la carta que le entregd la supuesta hermana, en la
que se incluia el sello de la viuda para probar su identidad. El buen hombre la recibio
con respetuosas reverencias y envio a su familia a airear colchones, colgar los
cortinajes de los lechos, encender fuegos y preparar un asado para la cena. La hija de
la sefiora Donati permanecié con el rostro velado ante el mayordomo, como era
costumbre entre las doncellas de rango, pero si se podia juzgar su aspecto por el de su
doncella Angela, debia de ser en verdad exquisita, se dijo el mayordomo.

El capellan ejercia una gran autoridad. Al mayordomo le result6 evidente que
todos los del grupo buscaban en €l una guia tanto material como espiritual, a pesar de
que hablaba muy poco. El mayordomo no se dio cuenta de que, mientras €l se hallaba
en la cocina supervisando las provisiones y decidiendo qué podia servirse y qué debia
comprarse, ese mismo capellan deambulaba por la casa con una velocidad siniestra,
explorando escaleras y pasillos, comprobando las salidas a los callejones y las calles
que rodeaban el edificio. El capellan hall6 tres puertas, de cuyos pestillos y trancas
comprobd la eficacia. Cada puerta, como se veia por la mirilla, daba a una calleja
diferente, una de ellas tan angosta que practicamente podia tocarse la casa del otro
lado, y tan oscura como boca de lobo. Una criada que subia de la bodega con un haz
de lefia bajo el brazo para la chimenea del gran salon, quedo perpleja al topar con un
sacerdote que se asomaba a la calle, pero recobr6 el aplomo suficiente para asentir
cuando éste se volvié y la bendijo.

Una cosa que si sorprendié al mayordomo fue que enviaran al criado idiota a
pasear al perrillo, bastante horrible por cierto, de la sefiora, no a la calle, sino a la
galeria, pues sabia que mas tarde tendria que enviar a alguien de su familia para
limpiar. El mayordomo no podia saber que la encantadora Angela se habia ofrecido a
remediar la inequivoca caracteristica del perro arrancandole la otra oreja, pero oyo el
grito indignado del idiota al coger al perro y apretarlo contra su desagradable pecho.

Otra sorpresa la provoco la sefiora al llamar a su dormitorio al bruto que tenia por
mozo, una vez que encendieron alli la chimenea. Claro que, hallandose la hija y la
doncella presentes, nada tenia de indecoroso. Afortunadamente para la salud mental
del mayordomo, no lleg6 a ver a ese bruto sentando en la silla de la sefiora intentando
no parpadear bajo la fuerte luz, mientras la mano profesional de Angela volvia a
oscurecerle las pestafas rojizas con aceite y hollin.

Angela se marché después con los cabellos dorados cubiertos por un pafiuelo de
hilo, envuelta en una capa de lana negra y un cesto bajo el brazo. Antes de salir
informo respetuosamente al mayordomo. Asi pues, en el grupo habia al menos una
persona que sabia como debian comportarse los sirvientes de una casa. Claro esta que
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no le dijo, y él tampoco lo habria entendido, que Angela debia ir a buscar al enano
mas anciano de palacio, llamado Durgan, y que la palabra que debia emplear para
ganarse su confianza y conseguir que le llevara a la entrada de servicio y oficiara de
valedor para que la dejaran entrar era «Altosta», aldea natal del difunto y llorado
Poggio.

Cuando Angela regresd, el mayordomo estaba satisfecho del orden imperante
para acoger a los huéspedes de su sefiora y tenia el convencimiento de que la cena
que preparaban su exhausta mujer y su sobrina mereceria la aprobacién de la sefiora
Donati. Habia sido dificil, pues la ciudad se hallaba en un estado de gran agitacion,
los vendedores estaban mas dispuestos a hablar de politica que a servir, y escaseaban
las provisiones, porque el palacio hacia grandes compras en prevision de la llegada
del duque Hipdlito, que se esperaba en cualquier momento, para presenciar la
ejecucion del asesino de su hermana. Las verduras que habia en aquella época del afio
y que llegaban del campo a la ciudad se desviaban cada mafiana hacia palacio, que
pagaba por ellas precios elevados, e incluso los cerdos que corretearan por las calles,
corrian peligro de ser requisados. La sefiora Donati se mostr0 sorprendentemente
ofendida cuando el mayordomo sugirié que tal vez visitaba la ciudad para presenciar
la ejecucion. Después de eso, el pobre hombre no vio como protestar cuando la
sefiora le pidio sus llaves para buscar algo que su hermana le habia pedido que llevase
a la casa de campo y que se hallaba en las habitaciones que permanecian cerradas
desde la muerte de Federico Costa.

—Bueno, si, sefiora. Las tengo aqui, en una anilla aparte. Desearia sefialar que,
ateniéndome a las oOrdenes expresas de la sefiora Costa, no he entrado en las
habitaciones mas que para asegurarme de que la humedad o los roedores...

—No importa. No me fijaré en el polvo.

El mayordomo se sintio6 mas que aliviado al oirla, pues no habria conseguido
persuadir a su mujer ni a su hija de que entraran en aquellas habitaciones a limpiarlas.
Tenian la idea fija de que en ellas moraba un fantasma, y habria sido una falta de
tacto dar a entender que el cufiado de la sefiora Donati no era un huésped bien
acogido, por muy delicada que fuese la forma en que lo planteara.

Para ser unos recién llegados a la ciudad, los visitantes se mostraron muy activos.
El viaje no parecia haber agotado sus energias. Poco después de que regresara la
hermosa doncella, ésta y la hija de la sefiora Donati, cubierta por gruesos velos,
salieron sin dar cuentas a nadie, acompafiadas por el imponente mozo que, con la
capucha negra ajustada, provocaba la turbadora impresion de que pronto lo verian
aparecer detras de Leandro Bandini en el cadalso que estaban erigiendo en la plaza
mayor.

La primera reaccion de Césima cuando le comunicaron el papel que tendria de
representar habia sido una violenta negativa.

—iJamas! ;Como podria yo, una Di Torre, hacer semejante cosa? Jamas. No lo
haré.
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En el silencio que habia seguido a sus exclamaciones, la joven habia visto posar
sobre ella unas miradas pensativas, al tiempo que notaba las mejillas inflamadas
(justamente, ¢sin duda?) por la indignacion. Esperaba que al menos Benno la
apoyara, pero éste se limito a rascarse la barba con expresion concentrada y no dijo
nada. Lo que si tuvo que oir fue el murmullo de desaprobacion de Segismundo,
mucho mas grave que la voz con que lo habia oido hablar la primera vez.

—No creia que quisierais hacerlo —dijo—. Ya les dije que no podriais. Debemos
reconsiderarlo.

Nadie hablé durante un rato y la respiracion de la joven se aquiet6. Luego
Angelo, que permanecia sentado con la espalda recta embutido en su vestido de lana
verde, como si hubiera estudiado el comportamiento femenino durante toda su vida,
comentd con su voz suave pero incisiva:

—Nosotros arriesgamos la vida y vos no estdis dispuesta a tragaros vuestro
orgullo. Vos habéis sido rescatada, L.eandro Bandini, no.

—:Sabéis la clase de muerte que le aguarda, sefiora? —intervino Barley—.
;Sabéis qué le hacen a un traidor? Primero...

—No. —Segismundo alz6 una mano. Cosima not6 que Barley callaba de
inmediato—. Tu no puedes saber qué siente esta dama. Una Di Torre no podria darle
un vaso de agua a un Bandini aunque éste se hallase entre las llamas del infierno. Ese
joven es inocente del crimen por el que va a morir. No le ha causado ningun dafio a la
sefiora Cosima. Va a sufrir una muerte espantosa, pero, como Di Torre, ella debe
alegrarse.

—Eso no es cierto. —Cosima sabia que habia vuelto a ruborizarse, y estaba tan
furiosa que habria querido llorar—. Haré lo que querais. Nadie podra decir que una
Di Torre no tiene caridad cristiana.

No sabia lo que le esperaba al pronunciar esas palabras.

En toda su vida raras veces le habia sido permitido salir a la calle, por ejemplo,
para ir a la misa de la iglesia mas cercana a la casa de su padre en lugar de oirla en la
capilla familiar. Ahora se hallaba en la calle, lejos de su casa. Daba gracias a Dios por
la compafiia del joven con faldas que caminaba un paso detras de ella, y la de Barley,
que caminaba delante. Desde que saliera de la casa de su padre hacia mas de una
semana, habia vivido mas experiencias asombrosas de lo que habria podido sofiar.
Alli estaba, caminando por calles vulgares atestadas de gente, en medio de las
conversaciones y rumores de la plaza de una ciudad, viendo a los mendigos alargar
sus muifiones o mostrar sus horribles llagas, viendo a los nifios harapientos que se
peleaban por un sucio trozo de pan, oyendo gritos y el golpeteo de un martillo y
alzando la vista para contemplar una curiosa plataforma que se erigia delante de una
hermosa galeria cubierta. Tras ella, Angelo dijo con tono impersonal:

—FEso es el cadalso.

Cosima supuso que, por tanto, debian de estar cerca de palacio. Empezaba a
sentirse cansada. Habia caminado més que en toda su vida. Angelo se adelant6 para
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ofrecerle un brazo. Cosima pensé en su doncella Sascha, en cuyo brazo se habia
apoyado para pasear por el jardin de su casa de campo. También se encontraba alli
para vengar la muerte de Sascha. Por un momento olvidé que iba cogida del brazo de
un hombre, y al advertirlo, vacil6. Angelo no supo interpretarlo.

—No tenéis que hablar cuando lleguemos a la puerta. Yo llevo el dinero. El
guardia nos permitira entrar. Dejadmelo a mi.

Una vez en la puerta, mientras Angelo hablaba con voz de falsete y rechazaba
recatadamente los avances del guardia, Cosima repetia en su fuero interno lo que
debia decir.

Angelo se adelant6 a ella para seguir al guardia. Barley, al que detuvieron en la
puerta, permanecio alli con aire tan despreocupado que Césima cobré nuevos animos.
La fria y lisa piedra sobre la que caminaba era una bendicion para ella después del
roce de las toscas calles. El guardia no hacia mas que mirar por encima del hombro y
caminaba a veces mas despacio, como si esperase que la encantadora criatura que lo
seguia chocara con él. Cosima, que habia visto a la supuesta doncella con un cuchillo
en la mano, era consciente de la excitacion de la aventura, como si la arrastraran
hacia un peligro con el que quisiera enfrentarse.

El guardia se adentraba cada vez mas por oscuros pasadizos, no en el corazon
sino mas bien en las entrafas del castillo. C6sima percibié que no topaban con nadie.
El guardia los conducia por corredores poco frecuentados, concediéndoles el valor
que merecian por la pequefla bolsa de cuero que Angelo le habia entregado. No
obstante, era mas que probable que él mismo estuviera ansioso por pasar lo mas
inadvertido posible.

Por fin se encontraron con otra persona. Habian bajado por un ultimo tramo de
escaleras, iluminadas por una antorcha que habia en un soporte en una de las
humedas paredes de piedra, y alli estaba el que sin duda era el carcelero. Al pie de las
escaleras vieron a aquel hombre corpulento y receloso que les bloqueaba el paso; la
linterna que llevaba arrojaba un resplandor infernal sobre sus toscos rasgos, mientras
que la luz de la antorcha producia un extrafio reflejo en sus ojos, rojos como los de
una rata.

—:Qué es esto? —Le chirriaba la voz, como si se le hubiese oxidado por
utilizarla muy pocas veces—. ;Quiénes son esas? Nadie puede bajar aqui sin mi
permiso.

—Visitas para el Bandini. Es todo lo que sé. —FEI guardia de la puerta se volvio y
dirigi6 una tltima mirada hacia Angelo, que lo mir6 a su vez, y se marché portando
su propia antorcha; habia llegado hasta donde las monedas habian conseguido
comprarlo. El carcelero no se movio, y observando a las dos mujeres con
incredulidad creciente, dijo:

—:Bandini? Nadie ha de ver a Bandini hasta que muera. —Una sonrisa partio su
cara como una herida—. Entonces veréis mas de €l de lo que nadie ha visto antes,
mas de lo que a él le gustaria. —La sonrisa parecio volver a cerrarse—. ;Qué queréis
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de é1? —Alz6 la linterna para iluminar el rostro de Angelo—. Bonito pajaro para
volar hasta mi jaula. —La herida se abri6 una vez mas, poniendo al descubierto unos
dientes negros como la gangrena.

—Mi sefiora ha de ver a su prometido antes de que muera —dijo Angelo, se
acerco al carcelero mientras Cosima contenia el aliento y le susurr6 al oido al tiempo
que transferia otra pequefia bolsa de cuero a su mano libre, que rapidamente se cerro
sobre ella. Las trenzas doradas de Angelo se mezclaron unos segundos con los
grasientos rizos canosos. Cuando los ojillos de rata se desviaron hacia Césima, ésta se
alegro de llevar el rostro velado.

—Ah. Asi que ése es el caso, ¢eh? Piero es un amigo del verdadero amor, si que
lo es. —Sopesé la bolsa en la mano y se la meti6 en la pechera de su sucia tinica de
cuero—. So6lo unos minutos, entonces, y porque Piero ama a los amantes. —EIl hedor
a ajo y dientes podridos que solt6 con su carcajada atraveso los velos de Cosima,
quien noto que le entraban nauseas. «Por nada del mundo tengo que vomitar ahora».
Cosima era demasiado inocente para saber que su involuntaria arcada y el modo en
que habia tragado saliva convencieron a Piero de la historia que Angelo acababa de
contarle.

—Sefiora. —La mano de Angelo, delgada y fuerte, la sujet6 por debajo del brazo
para conducirla en pos del carcelero, que habia girado sobre sus talones y caminaba
con paso firme por el corredor de piedra—. Todo va bien. Un instante mas y veréis a
vuestro amado.

«iMi amado! {Mi enemigo mortal! ;Qué diria mi padre?». Estos pensamientos la
atormentaban mientras el carcelero hacia girar la llave de una puerta grande y baja. El
carcelero alzo primero la linterna para echar un vistazo por la mirilla, y cuando abri6
la puerta exclamo con espantosa jovialidad por encima de su crujido:

—iUn pajarito ha venido a veros, maese Bandini! jUn pajarito de amor!

Angelo ayudé a Césima a trasponer el umbral. El momento habia llegado. Una
figura se habia levantado del montén de paja y estaba de pie en medio de la celda.
Cosima percibio su perplejidad. Audazmente hizo lo que habia ensayado con
Segismundo: avanzo hacia €él, echandose el velo hacia atras y tendiendo los brazos.
Con ellos rode6 los hombros de un joven, el primero al que tocaba en su vida, y luego
apreto su mejilla contra otra mas aspera para susurrar con tono apremiante:

—Fingid que me conocéis. Si queréis vivir, imitadme.

Cosima noto la subita tension del joven y su respiracion entrecortada. Luego sus
brazos la rodearon y el joven dijo en voz alta:

—¢Amor mio?

Césima apoyé la frente en el hombro de Leandro. Oy6 que Angelo hablaba. El
prisionero la apreto contra si y repitio:

—iAmor mio! Has venido. jPor fin has venido! Y, sin saber que estaba abrazando
a Césima di Torre, Leandro Bandini la besé con auténtico entusiasmo.

Cosima di Torre, que era muy consciente de que estaba besandola un Bandini,
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olvid6 este hecho casi de inmediato. Sus labios parecian conectados con todo su
cuerpo de un modo completamente nuevo. Si eso era lo que se sentia al ser besada
por un hombre, comprendia por fin por qué las doncellas solteras debian ser
protegidas de semejante experiencia. Por su parte, devolvio el beso extasiada. El
abrazo de Leandro se hizo mas fuerte, envolviéndola atin mas, de tal forma que de
pronto Cdsima recordo la situacion en que se hallaba y quién era. Roja como la grana,
horrorizada, hizo un esfuerzo por liberarse y ambos cayeron sobre la paja. El
carcelero habia dejado la linterna en el umbral de la puerta y se habia enzarzado en
conversacién susurrante con Angelo; un haz de luz cayé sobre las dos figuras
sentadas en la paja, iluminando los rostros para provecho de ambos. Césima se
asombré de que un Bandini pudiera ser tan atractivo; su imaginacion le habia hecho
prever una faz marcada por generaciones de maldad. A Leandro le parecié lo mas
natural que quien habia ido a rescatarlo tuviera todo el aspecto de un ser celestial.

—Sefiora. —Angelo se incliné sobre ellos con las trenzas colgando, tapando la
luz para decepcion de ambos—. Debemos marcharnos, pero volveremos con un
sacerdote. Piero accede a permitir el matrimonio.

—iMatrimonio! —FIl sobresalto y la exclamacion de Leandro provocaron una
risita meliflua del carcelero.

—Al final os han pillado, muchacho, aun a las puertas del cadalso.

—Querido Leandro... —Qué extrafio sonaba el nombre en su boca. Cosima bajo
la cabeza con recato y consiguié pronunciar las palabras que habia ensayado,
deseando al mismo tiempo que se le tragara la tierra—. Es por el bien de nuestro hijo.

Leandro le cogi6é las manos en un arrebato y se inclind para besarlas y
seguramente, disimular el asombro que Codsima habia visto momentaneamente
pintado en su rostro. Ella crey6 apropiado a su papel inclinarse a su vez y besar sus
enmarafiados cabellos.

—Confiad en nosotros —consiguié musitar, y se aparto.

Angelo la ayudé a ponerse de pie y volvié a echarle los velos sobre la cara con
gran destreza a fin de protegerla de la impudica mirada del carcelero al levantar éste
la linterna.

—Se acabaron los besos, pajarito, hasta que lo diga el sacerdote. Fueron
demasiados, ¢eh? Oh, cuan afortunada sois de que Piero esté aqui. Tiene un corazo6n
tan tierno con los pajaritos de amor afligidos... Un corazén muy tierno, si sefior.

Piero sacudi6 la cabeza, como aprobando su propio caracter, y acompafo a las
mujeres afuera. Luego cerré la puerta con llave mientras Leandro se asomaba a la
mirilla hasta que también ésta se cerr6. Cosima crey0 ver en su rostro una expresion
tal de esperanza que se le derriti6 el corazon. Era una lastima que el pobre joven, se
dijo, hubiera nacido Bandini.
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18

«Queriais huir, ¢no es cierto?»

Anochecia, el cielo tenia un intenso color verde tras las montafias lejanas y sobre sus
cabezas se extendia el palido violeta del crepuisculo, cuando una cansada Coésima
inici6 su segundo periplo por las calles de la ciudad en direccién a las mazmorras del
castillo. De nuevo la acompafiaba Angelo, envuelto como ella en una capa para
protegerse del viento fresco de la noche que lanzaba sus flinebres lamentos por las
esquinas de los callejones. Habia tanta gente en la calle como antes, pero Césima
observ6 con inquietud que formaban grupos y cuchicheaban. El hombre que ahora
caminaba delante no era Barley sino Segismundo, encapuchado y envuelto en su
habito negro. Cosima noto también algo extrafio: aunque Segismundo separaba a la
muchedumbre con total confianza, a medida que se acercaban a palacio su paso
cambio, se hizo menos seguro, y sus hombros se encorvaron, como si se acobardara
ante lo que los aguardaba. Por primera vez Cdosima comprendio en toda su crudeza el
peligro que corrian, puesto que incluso Segismundo, en quien ella confiaba de modo
tan absoluto como Benno, tenia razones para temerlo.

El guardia de la puerta habia cambiado. C6sima sintié que el corazon le daba un
vuelco al ver el rostro desconocido, pero comprendié que los esperaban. El nuevo
guardia se mostr6 igualmente embelesado por la sonrisa de Angelo y dispuesto a
aceptar un soborno por dejarles entrar. Su compafiero, que también era nuevo, quiso
su soborno en forma de beso, a lo que Angelo accedi6 con presteza. El sacerdote hizo
chasquear la lengua para llamarlos al orden y se pusieron en marcha, con Cdsima
cada vez mas inquieta por el dificultoso caminar de Segismundo.

—¢Podéis subir por las escaleras, padre? No es facil a vuestra edad, ya lo sé. —FEl
guardia parecia un buen hombre, pero cuando cogi6 a Segismundo por el brazo para
ayudarle, Cosima rezé fervientemente para que no notara a través de los pliegues de
lana los musculos de acero del anciano sacerdote, y comprendi6 por fin por qué
Segismundo parecia haber empequefiecido y caminaba con andar tembloroso. Habia
de ofrecer un aspecto digno de lastima que no sugiriera la menor amenaza. Cdsima
recordo haberle oido decir que ya habia estado en la prision para visitar a Leandro, y
era posible que el carcelero lo reconociera. El guardia le pellizcé el trasero a Angelo
y se gano un leve pufietazo muy femenino por su atrevimiento. Los dejo al inicio del
ultimo tramo de escaleras. Césima bajo por los gastados peldafios, recogiéndose las
faldas y diciéndose que el corazon le latia desacompasadamente por el peligro que
corrian, y no porque estuviera a punto de volver a ver a Leandro Bandini.

Piero los habia oido y los esperaba con la linterna en alto y el alegre estado de
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animo propio de un casamiento. Por el olor que dejaba en el aire, habia estado
bebiéndose el dinero del soborno para entonarse. El carcelero salud6 a Segismundo
con un respeto que en él resultaba desagradable, hincando una rodilla en tierra e
inclinando la cabeza.

—Vuestra bendicion, padre. Es un cambio tener un casamiento aqui abajo en
lugar de escuchar confesiones. ;Quién sabe?, quiza sea el primero desde que los
romanos construyeron esto. —Dio una palmada en el muro—. Un casamiento y luego
directo a los ultimos sacramentos, ¢eh?

Su risa, pens6 Cosima, causaba la misma impresion que el sonido de una rata
atragantandose con un pedazo de carne. La joven se tapo la nariz con los dedos
mientras caminaban detras del carcelero por el huimedo corredor hacia la celda de
Leandro. El carcelero seguia disertando sobre los romanos con Segismundo trotando
a sus talones y emitiendo leves grufiidos de asentimiento.

—iAqul esta vuestra novia, Bandini! —Piero abri6 la puerta de la celda con un
florido gesto, haciendo sonar sus llaves como campanas de boda. Leandro los
esperaba con una sonrisa ansiosa. Cosima se sinti6 conmovida al ver que se habia
limpiado la paja de las ropas y se habia pasado los dedos por los cabellos para
peinarse. {Cémo debia de haber sufrido en aquel lugar! ;Qué habria pensado todos
aquellos dias, mientras aguardaba la muerte?

Segismundo se inclino sobre su breviario, ladeandolo hacia la linterna, haciéndolo
temblar con sus manos trémulas y murmurando palabras pronunciadas, para sorpresa
de Cosima, en perfecto latin. ;Qué hombre era aquel que se habia presentado por
primera vez ante ella vestido de viuda? Pero alli estaba Angelo, echandole el velo
hacia atras, tendiendo un anillo a Leandro y quedandose de pie junto a ella con la
cabeza gacha, mientras Segismundo seguia parloteando y volvia la hoja. El carcelero
sostenia la linterna cerca de €l y la luz arrojaba sombras sobre todos los rostros menos
el de Segismundo, practicamente invisible bajo la capucha. Cosima not6 los ojos de
Piero sobre ella y que ladeaba la cabeza para verla mejor. Leandro, dirigido por el
sacerdote, cogié la mano de Codsima, puso el anillo en cada uno de sus dedos y
finalmente en el anular. El dijo las palabras, ella dijo las palabras... Si Segismundo
hubiera sido realmente un sacerdote, y a Cdsima se le ocurri6 de repente la
estremecedora idea de que tal vez lo fuera, en ese momento estaria casada con
Leandro Bandini y su padre se moriria del disgusto. Sin duda, si la hubiera visto
habria sufrido una apoplejia.

—:Ha terminado ya, padre? —pregunto Piero al tiempo que depositaba la
linterna en el umbral de la puerta y avanzaba hacia Cdsima con su espantoso aspecto
—. {El primer beso de la novia para Piero por tener buen corazon!

Codsima no tuvo tiempo de esquivar el espantoso aliento que precedia al carcelero,
y apenas se dio cuenta de que Leandro la asia para apartarla, s6lo vio un movimiento
violento que se cernia sobre Piero como un remolino mas oscuro aun que la propia
oscuridad. El rostro de Piero se abalanzo hacia ella, espantosamente grande, con ojos
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subitamente desorbitados como los de una liebre y con la lengua fuera, como si
quisiera alcanzarla primero con ella. Un curioso sonido regurgitante llené los oidos
de Cosima. Instantes después se hallaba apretada contra el pecho de Leandro y notaba
los furiosos latidos de su corazon.

—Las llaves. Bien...

A pesar de la mano de Leandro, que intentaba mantener la cabeza de Cdsima
contra su pecho, ésta consiguié volverse para mirar. La luz de la linterna vacilé, a
pesar de estar protegida, como si el aire de la lucha hubiera estado a punto de
extinguirla, pero aun siendo incierta, Césima vio a Segismundo y a Angelo
afanandose sobre algo que estaba tirado en el suelo. Cuando ambos retrocedieron, vio
una figura acurrucada sobre el jergén de paja y a Angelo que estiraba la manta raida
hasta cubrir los grasientos rizos canosos. Segismundo desenredaba el rosario que
llevaba colgando de la mufieca y se lo sujetaba de nuevo al cintur6n. Cosima volvio a
sentir arcadas al comprender que acababa de presenciar el estrangulamiento de Piero.
«Se lo merecia», penso con ira despectiva. No era momento para sentir escrupulos.
Segismundo sacé una tinica negra de fina lana de debajo de su habito y entre él y
Angelo se la colocaron a Leandro por la cabeza, como si fueran una pareja de
extrafias doncellas. Segismundo recuperé asi su figura habitual. Angelo recogi6 la
linterna, Leandro cogi6é a Cosima por la mano y todos abandonaron la celda, con
Segismundo en la retaguardia. Cosima le oy0 cerrar la puerta con llave.

Cdésima necesitaba ambas manos para recogerse las faldas y subir por la angosta
escalera. Leandro solt6 su mano y susurro:

—iJamas olvidaré esto! jJamas! Tendréis cualquier cosa que me pidais... —Lo
interrumpio la subita aparicion al final de la escalera de una figura que portaba una
linterna. Leandro se detuvo, Cosima soltdé un grito ahogado. Era otra figura de
pesadilla, demasiado pequefia para ser un hombre, demasiado gruesa para ser un nifio,
y con una barba entrecana. Lejos de encararse con ellos o de dar la voz de alarma, se
llevo un dedo a los labios y luego dio media vuelta, les hizo sefias de que lo siguieran
y los condujo a paso rapido por un pasaje que surgia del que habian usado antes.
Cosima imagind por un instante que se habian metido sin querer en uno de los
cuentos de hadas que le contaban su aya o Sascha, y que antes de que pudieran salir
de nuevo al mundo exterior les saldria al paso una bruja o un ogro.

Eso no ocurrio hasta que hubieron recorrido unos cuantos pasadizos mas, algunos
tan estrechos que tuvieron que pasar en fila, y uno tan bajo que sélo el enano podia
caminar erguido. Cdsima supuso que los llevaba por caminos que tal vez solo €l y los
suyos conocian. Habia oido hablar de los enanos de palacio e imagind, apretando las
faldas contra si y notando que los velos se enganchaban en la rugosa piedra, que toda
la parte del antiguo castillo estaba horadada de pasadizos similares donde transcurria
la vida de los enanos sin ser vistos. El pasadizo en que se hallaban en ese momento
parecia un tunel cavado en la roca. Cosima se dijo que tal vez lo hubieran construido
los propios enanos.
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Alli tropez6 con unos escombros y Segismundo la cogio por el codo al instante.
Si era él quien caminaba en la retaguardia, el peligro debia esperarse por ese lado.

Empezaron a oir unas voces cercanas, un ruido metalico que podia ser de
alabardas, y el ladrido de un perro lejano. Parecia que ladrara a la luna, puesto que no
se percibia el eco de un espacio cerrado. Tal vez se hallaran cerca de una puerta
exterior con su correspondiente cuarto de la guardia. Con el corazén desbocado,
Cosima se dijo que debian de hallarse muy cerca de la libertad. Alli los muros eran de
piedra labrada.

Y alli fue donde se encontraron con el hombre de la antorcha.

Surgi6 de repente por una pequefia puerta y se volvié para mirarlos, alzando la
antorcha. El enano corri6 rapidamente la pantalla de su linterna sorda, y lo mismo
hizo Segismundo con la suya. Si Piero tenia el aspecto de una enorme rata, aquel
hombre era como una comadreja con los ojillos brillantes y una larga nariz que se
retorcia.

—¢Quiénes sois? ;Qué hacéis aqui? —Tenia una voz aspera, pero educada, y
vestia una larga tunica. No era carcelero ni guardia.

—Son amigos mios —contestd6 Durgan—. Yo respondo por ellos, sefior...

—iMaese Leandro!

Coésima dejo escapar un grito breve como un ganido. Leandro retrocedié hacia
ella ocultandose el rostro con un brazo. El hombre comadreja aparté a un lado a
Durgan, que no dejaba de protestar, y atac6 a Angelo con la antorcha para abrirse
paso y asir a Leandro.

—Queriais escapar, ¢no es cierto? Ya veremos...

Lo que el hombre esperaba ver, dentro de aquel confiado plural, quedé reducido
de repente al reino de la conjetura. Cosima, apretada a su pesar contra Segismundo,
sabia que le estorbaba. La comadreja solo tenia que gritar para que llegaran los
guardias y los condujeran a todos a la muerte. Angelo aferré la antorcha del hombre,
aunque éste seguia avanzando con la mano extendida y la boca abierta, pero en lugar
de palabras, de ella s6lo mano la sangre.

Leandro se tambaleo bajo el peso del hombre, haciendo que Cosima cayera sobre
Segismundo, quien la sujet6 al tiempo que se aplastaba contra la pared. También
Cosima se pego cuanto pudo a la pared, lanzando una mirada temerosa en la
direccion por la que habian venido, y el cadaver del hombre cayo6 a su lado. Vio
entonces que Angelo retiraba su cuchillo, lo limpiaba en la tiinica del hombre y se lo
metia en el lugar invisible del que lo habia sacado. El hermoso rostro que enmarcaban
las trenzas doradas no mostraba ira ni satisfaccién pero, aunque sereno, Angelo
respiraba entrecortadamente después de haber actuado con rapidez.

Se hizo el silencio. Segismundo escuchaba. El ruido que les llegaba desde el otro
lado del muro no vario.

—c:Dodnde podemos meterlo? —musit6 al enano—. No deben hallarlo.

—Es el secretario de mi padre —susurré Leandro—. ;Qué..."?
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—Preguntad después. ; Durgan?

El enano apretaba los labios. Finalmente asintio y sefial6 el camino hacia el que
antes se dirigian. Angelo apagé la antorcha contra el suelo y empujé a Leandro y a
Cosima para que avanzaran en pos de Segismundo, que transportaba el cadaver.
Angelo, que ahora cerraba la marcha, llevaba con mano firme la linterna de
Segismundo.

—Pero iba a... —dijo Leandro.

Coésima, sorprendida de que hablara, no se extrafi6 en absoluto de que Angelo le
ordenara guardar silencio con un lenguaje propio de los establos.

Durgan se detuvo y corri6 la pantalla de su linterna. Angelo lo imit6 al punto. La
oscuridad volvio a envolverlos hasta que se abrié una puerta. Tras ésta colgaba un
velo, segun le parecié a Césima. Luego descubrié que se trataba de un tapiz. La
figura de Durgan apareci6 iluminada por las luces que habia detras cuando se asomo
a la habitacion. El enano les hizo sefias y levanto el tapiz. Se apresuraron entonces a
entrar en una amplia sala iluminada por hachones. C6sima notaba las venas que le
latian en la garganta y sentia que cada centimetro de su cuerpo parecia consciente de
su tangibilidad. Esperaba oir el grito de un guardia de un momento a otro.

Descendieron rapidamente por una larga escalera que habia al otro extremo de la
sala. Al llegar a un descansillo donde dos columnas flanqueaban una estatua, Durgan
parecié desvanecerse. Segismundo se metio de lado con su carga entre la peana de la
estatua y una de las columnas. Césima se dio cuenta de que Leandro la habria dejado
pasar primero, pero Angelo lo meti6 en el hueco de un empujén. Leandro era el tinico
cuya presencia alli aun podia delatar sus actividades. Tras la peana habia una pequeina
puerta abierta, y por ella se introdujo el joven. Césima lo sigui6, y después Angelo.
Entonces Durgan descorri6 la pantalla de su linterna. Se hallaban en el inicio de una
empinada escalera y debian bajar por ella.

Los peldafios empezaron siendo de piedra labrada y acabaron en pura roca. La
linterna de Angelo no servia de mucha ayuda en medio de las sombras. Segismundo
tropezd una vez y una piedra cay6 rodando hacia la oscuridad. Tenian que ir
tanteando cada peldafio con los pies y el aire era cada vez mas viciado. Una vez mas
hacia frio. Césima tropez6 también, y Leandro la cogi6 de la mano para ayudarla.
Tenia una mano suave y fuerte. Un Bandini no deberia tener manos de un tacto tan
agradable.

Cosima desed que las suelas de sus zapatos fueran mas gruesas, pues los bordes
rugosos de la piedra le lastimaban los pies.

Los peldafios se habian acabado. El enano sigui6 avanzando y el olor le dijo a
Cosima que debian de estar cerca de mazmorras. Durgan se detuvo y, alzando la
linterna, mostré una reja circular en el suelo.

Segismundo dejo el cadaver en tierra y se dispuso a trabajar. Tuvo que envolverse
las manos con las mangas para coger la reja oxidada y tardé varios minutos en
arrancar el metal de su hueco, pero apenas le llevo unos segundos arrojar el cadaver
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por la oscura abertura. Tras una larga pausa oyeron un golpe sordo y lejano.

Cosima, que se habria sentado de haber estado seco el suelo mientras Segismundo
devolvia la reja a su sitio, temia que tuvieran que volver por el mismo camino. Sin
embargo, Durgan sigui6 adelante. Enfilaron una larga rampa ascendente que describia
una curva como si se adentrara en un muro circular. La piedra era lisa como si en otro
tiempo se hubiera usado a menudo, pero sus pies levantaban polvo. El aire se aclaro.
Asombrada, Cosima percibi6 olor a incienso. Llegaron a suelo llano y Durgan abrio
una puerta que daba al vasto espacio resonante de suelo de marmol de la iglesia de
Santa Ana.
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19

«¢Queréis que mi padre cometa traicion?»

Se hallaban junto a un altar lateral. Cosima se apresur6 a cubrirse la cara con el velo.
Vio que Segismundo se inclinaba para hablar con Durgan, luego la puerta se cerrd,
volviéndose invisible.

Los feligreses abandonaban la iglesia después de las completas, en grupos y por
separado. Segismundo congreg6 a su grupo en torno a si. Se mantuvieron en las
sombras, pues alli él y Leandro no podian cubrirse la cabeza. Segismundo hizo que
Leandro rodeara a Cosima con el brazo y le dijo que inclinase el rostro hacia ella
mientras caminaban detras de él. Comenz6 a andar despacio con la capucha echada
hacia atras, pero alta alrededor del cuello.

—:No podriamos darnos prisa? —pregunto Cosima.

—Si, si queréis que la gente nos mire —musité Angelo a su espalda.

En el exterior (¢alguna vez se habia sentido Cdsima mas agradecida por la
oscuridad reinante?) los hombres volvieron a subirse las capuchas. El perfil aterrador
del cadalso se recortaba contra el cielo a un lado; luego quedd detras de ellos.
Segismundo apresur6 el paso. Entraron en las calles estrechas después de la plaza
abierta; Angelo permitié que una rendija de luz iluminara sus pies. Césima sentia frio
y temblaba. Nadie hablé. Se detuvieron delante de una puerta a cuyo umbral le
faltaba un peldafio y quedaba al nivel de la rodilla. Segismundo dio unos suaves
golpes con una determinada cadencia. La puerta se abrid. Segismundo gir6 sobre sus
talones, cogio a Cdsima por las caderas sin ceremonias y la deposité en la entrada.
Alli 1a sujet6 alguien desconocido, pero por el olor Cosima enseguida se dio cuenta
que se trataba de Benno, que la apart6 de la puerta, pues también los otros entraban.

El interior se iluminé. Subieron por una pequefia escalera. Cosima tuvo que
detenerse para echarse el velo hacia atras y ver donde ponia los pies. Un descansillo
cubierto de yeso desprendido los condujo a una sala iluminada por gruesas velas
donde un hombre corpulento se levant6 de una silla colocada junto a un brasero.
Cosima vio la incredulidad pintada en su rostro al dar un paso vacilante. Leandro
corrio hacia él.

Los dos hombres se abrazaron, prorrumpieron en exclamaciones, se miraron a los
o0jos y se besaron. Por fin consiguieron recordar que no estaban solos.

—iAh, padre, aqui esta mi bella salvadora! —Leandro se acerc6 a Cdésima y la
cogio de la mano con una libertad que, de repente, en aquel ambiente doméstico y
social, resultaba muy poco adecuada, a pesar de que sus manos se habian unido sin
miramientos durante la aventura compartida. La condujo hasta su padre—. jUna
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dama muy valiente! Ha representado su papel a la perfeccion. Lo que le hayais
pagado no es bastante para recompensarla.

Codsima se detuvo en seco, haciendo que él se volviera, se solté de su mano y con
la palabra «pagado» resonando atn en sus oidos, lo abofete6 con toda la fuerza de
que fue capaz. Leandro se tambale6 con los ojos desorbitados por el asombro y la
mejilla cada vez mas roja. Bandini y Angelo quisieron hablar al mismo tiempo, pero
ella se anticipo.

—iSoy una Di Torre!

El sobresalto que habian tenido antes padre e hijo no fue nada comparado con el
que sufrieron ahora. Ugo Bandini dej6 escapar un sonido aspero al tomar aire, y su
hijo se convirti6 por un momento en la caricatura de un joven apuesto y sorprendido
como sacado del libro de fisionomias del padre de la muchacha.

—Soy Coésima di Torre —dijo ella acrecentando atin mas la sorpresa—. Si he
obrado asi ha sido porque a mi me habian rescatado y a vos no. Si creéis por un
instante que yo, o cualquiera de mi familia, aceptaria dinero por prestar un servicio de
cualquier indole...

—Sefiora Cosima —Ila voz de Ugo Bandini, por ser masculina y fuerte, se hizo oir
injustamente por encima de la de ella—, podéis estar segura de que mi hijo hablaba
por ignorancia...

—No sabia nada. —Leandro se acaricio la mejilla y luego abri6 los brazos—.
Sefiora, mi muy admirada y digna sefiora, he sido rescatado gracias a vos y con
vuestra valiente ayuda. Os suplico que me perdonéis. No comprendo nada. El agente
del duque... —se volvié hacia Segismundo, pero no lo encontré. Sélo Angelo
permanecia docil y vigilante detras de Cosima—. El agente del duque me ha
rescatado y el secretario de mi padre, en quien confiaba, ha intentado impedir mi
huida.

—¢Giulio? ;Ha intentado impedirlo?

—Si, sefior, no hay error posible. Me habria atrapado para impedir que huyera. —
Se llevé el dorso de la mano ensangrentada a la frente. Rapidamente su padre le cogid
ambas manos, horrorizado, y empez6 a tirar de sus ropas manchadas de sangre
buscando las heridas que acababa de imaginar—. No estoy herido, sefior. Esta sangre
es de Giulio. El intenté detenerme, hubiera llamado a la guardia, pero ella lo mat6. —
Sefial6 con la cabeza a Angelo, quien, al volverse Ugo Bandini para mirarlo, hizo una
cortés reverencia. Cosima se dejo caer en un banco, preguntandose que les habia
ocurrido a sus rodillas, y pens6 que los Bandini, padre e hijo, habian recibido mas
sorpresas de las que podian asimilar por el momento.

Aparentemente el Destino no estaba de acuerdo, pues la puerta se abrié y Césima
recibid su racion, introducida por Segismundo. Su padre entr6 echandose la capucha
de pieles hacia atras y se quedd con la boca abierta, mirando aténito a su hija y a Ugo
Bandini, que lo miraba con asombro parejo.

Cosima se puso de pie al ver a su padre, dispuesta a hacer su filial reverencia y
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con una sonrisa automatica de bienvenida, mientras aguardaba el alegre
reconocimiento de su padre y un abrazo como el que Bandini habia dado a su hijo.
Jacopo di Torre siguié mirando y la sonrisa de Cosima se desvanecio. El viejo avanzo
hacia Bandini con el pufio en alto.

—iTraidor! jAsesino! ;Es esta vuestra venganza, demonios del infierno?
¢Traerme aqui para mostrarme a mi hija deshonrada? —Gir6 en redondo hacia
Segismundo, que seguia detras de él contemplando con atenta gravedad cuanto
ocurria—. Os llamais emisario del duque, pero ahora veo que es cierto lo que
cuentan, trabajais para el duque Francisco. jAhorradme vuestras excusas! —exclamo,
aunque Segismundo no habia hecho ademan alguno de estar dispuesto a presentarlas
—. jLa prueba esta aqui! —exclamo sefialando a Leandro—. Sélo un traidor liberaria
a un asesino. —Se golpeo la frente con ambos pufios y a punto estuvo de tirar el
gorro de pieles que llevaba—. jPero habéis fracasado! jLa repudio! —Con un gesto
de su brazo, Jacopo borr6 a Césima de su vida—. Ya no es hija mia. jLa habéis
deshonrado y ya no es una Di Torre! jHaced lo que querais, dadle muerte por su
vergiienza, ya no es mia! —Lloraba mientras gritaba y Co6sima, aténita y furiosa,
penso: «Tal vez me quiera después de todo». Y simultaneamente: «No me habia dado
cuenta de que era tan viejo».

—Desde que vuestra hija, sefior, fue raptada por los hombres del duque
Francisco, estuvo a cargo, primero de las monjas de un convento de Castelnuova, y
luego de la sefiora Donati, en casa de cuya hermana nos hallamos ahora. En todo
momento ha estado convenientemente acompaiiada y su honor sigue sin macula.

—¢Monjas? —EIl tono firme de Segismundo resultaba convincente, y Césima vio
que la esperanza renacia en el rostro de su padre. L.os Bandini se habian abstenido de
refutar sus acusaciones y contemplaban la escena como si fuera una obra de teatro
cuyo argumento no hubieran comprendido.

—Monjas. —Jacopo volvié a mirar a su hija—. Unas monjas me trajeron sus
cabellos.

—Me los cortaron —se oy0 decir Cosima, tocandose la cabeza con las manos
para tantear la forma atin desacostumbrada de sus cabellos cortos bajo los pliegues de
linbn—. Me tenian prisionera. —«jQué patético suena!», pensé. Leandro la miraba
con expresion compasiva.

El rostro de su padre habia cambiado.

—¢El duque Francisco...? —Se volvid de nuevo, esta vez hacia Ugo Bandini—.
Entonces, ¢vos no tuvisteis parte en esto?

—Os lo juro por la vida de mi hijo.

Esto, que parecio convencer a Di Torre, dio pie a otras preguntas.

—Vauestro hijo...

Segismundo se adelantd entonces alzando una mano con gesto autoritario.

—Sefior mio, esa es otra historia. Baste decir que vuestra hija se ha comportado
con todo el valor y el sefiorio de una Di Torre.
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Jacopo se volvid una vez mas hacia su hija. Césima vio una sefia de Segismundo
e hizo por fin su reverencia. Su padre se abalanz6 sobre ella y cuando se levantaba, la
apretd contra sus viejas pieles. Jacopo la beso, se secO las lagrimas de la barba y
entonces dio un respingo y susurré con tono apremiante:

—iVuestro velo, muchacha! Por Dios, ;habéis olvidado que hay hombres
extrafios aqui?

Cosima se cubrio el rostro con el velo. Segismundo sonri6 brevemente y ella,
recordando con cuanta audacia se habia echado el velo hacia atras en la prision, se
ruboriz0 y sinti6 el rostro aun mas caliente por efecto del velo.

Sin embargo, Segismundo no perdié mas tiempo.

—Sefiores, por el momento vuestros hijos estan a salvo aqui pero corréis el
mismo peligro que toda Rocca y su duque. Creo que ya lo sabéis. Sabéis que
Francisco de Castelnuova esta a punto de atacar, que sus mercenarios han cruzado la
frontera al mando de Il Lupo y que esta noche acampan en suelo de Rocca.

Ninguno de los dos hombres se mostro escandalizado. Era cierto, lo sabian. Ugo
miro a su hijo como si quisiera ocultar la expresion de su rostro. El padre de Cdsima,
que la habia liberado casi inmediatamente de su abrazo, parecia cohibido. Fue Angelo
quien, alisandose el vestido, comento, atrayendo todas las miradas hacia él:

—Canalla astuto. Bueno, ha escogido bien el momento, ;no es cierto? —Seguia
hablando con voz de falsete—. La ciudad es un hervidero. A la gente no le ha gustado
que mataran a su duquesa ni les gustan los hombres de Hipdlito que andan
pavonéandose por la ciudad con aire despreciativo. No les gustan las peleas callejeras
que arruinan sus mercancias. —Inclin6 la cabeza hacia Leandro y mostro levemente
los dientes torcidos en su encantador rostro—. Se enfadaran cuando no vean el color
de vuestras entrafias mafana. Algunos de ellos son auténticos expertos.

Bandini, indignado, envolviéo a su hijo una vez mas en un abrazo protector.
Segismundo se dirigio entonces a Jacopo di Torre.

—Os dieron unas instrucciones, sefior; el precio por la vida y la seguridad de
vuestra hija.

Di Torre estiré el velo de su hija sobre el hombro como si fuera indispensable
arreglarlo en ese preciso instante.

—¢Cuales fueron esas instrucciones?

Jacopo cogi6 a su hija por la mufieca para mostrarla a todos y hablé con tono
chillon y precipitado.

—¢Qué podia hacer? ¢Dejar que muriera mi hija? ;Mi unica heredera? ;Una Di
Torre?

Un objeto, una posesion, una prenda... Esos pensamientos, que Cdsima habia
albergado durante toda su vida volvieron a aflorar a la superficie. Su padre no la
miraba nunca como Bandini miraba a su hijo. Leandro era un heredero también, pero
ademas mantendria el apellido de su padre y perpetuaria su linaje. Cosima intento
desasirse y su padre le solt6 la mufieca sin mirarla. Ella estaba extenuada y le ardian
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los pies, pero la practica de su joven vida la mantenia erguida y con la expresion de
complacencia que se esperaba de una doncella.

—Ciertamente, sefior, no podiais dejarla morir. La naturaleza y vuestro amor por
ella exigian que obedecierais esas 6rdenes. ;Cuales eran? ;Qué ayuda debiais prestar
al duque Francisco mafiana?

Di Torre sefial6 una vez mas a Ugo Bandini.

—Que quede bien entendido, sefior, que estaba convencido de que esas
instrucciones procedian de vos.

—Estamos a la par en eso, sefior. Yo creia que vos erais la mente que habia urdido
todas estas maquinaciones.

Segismundo emitié un murmullo cordial.

—Asi pues, ambos estabais dispuestos a sacrificar a vuestro duque para salvar a
vuestros hijos.

—No soy como Bruto, sefior, para enviar a mi hijo a la muerte por mi pais. —
Ugo Bandini alz6 la mano para impedir la interrupcion de Leandro.

—Tampoco yo tenia otra eleccion. —Bandini y Di Torre se miraban como si
empezaran a considerar que el enemigo tal vez fuese un ser humano.

—Debéis comprender, sefiores —dijo Segismundo, cuya voz cobrd fuerza y
delataba una premura que despertdo en Cdsima la sensacion del peligro que seguia
amenazandolos por culpa de un enemigo aun no vencido—, que ambos habéis sido
enganados por la misma persona. Ambos teniais espias en vuestra casa, la esclava
Sascha y el secretario Giulio.

—iSaschal!

—Vos abandonasteis la ciudad, inconsciente, en una litera. Ella salié con vuestro
vestido puesto y cabalgando con uno de los matones; ella dejo que vieran vuestro
vestido y él los falsos colores de Bandini que llevaba. Sascha recibié un cruel pago
por su traicion.

Cosima no atinaba mas que a preguntarse qué habria llevado a Sascha a hacer
aquello. «¢La trataba mal? ; Me odiaba sin que yo me diera cuenta?».

—Sin duda no eran los tnicos espias. Ahora no hay tiempo para explicar todo lo
que necesita ser aclarado, debéis confiar en mi y, por una vez, el uno en el otro.
Vuestros hijos estan sanos y salvos por el momento, pero sus vidas y las vuestras
dependen de los acontecimientos de mafana.

Se acerco a la ventana y miré por una rendija en los postigos como si estuviera
sopesando cuanto faltaba para el amanecer. Se volvio por fin y pregunté a Di Torre
como sin darle importancia:

— Y vuestras instrucciones, sefior, eran..."?

—Abrir las puertas. —Cosima oy6 una constriccion en su garganta, un esfuerzo
por conservar la dignidad al admitir que era un traidor—. Es decir, como consejero
principal del duque debia enviar mensajes con mi sello para que no se diera la voz de
alarma ni se impidiera la entrada a las tropas que llegaran, pues debia decir que eran
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hombres del duque Hipdlito que lo ayudarian a disolver los disturbios.

—¢Disturbios? —pregunté Bandini.

—Se procuraran los disturbios necesarios —replico Segismundo secamente.
Cosima, sentada una vez mas en el banco tapizado al pie de la cama, vio el rostro de
su padre y por primera vez sintié pena por €él. Al fin y al cabo ella era el motivo por el
que habia estado dispuesto a hacer todo aquello, aunque no fuera una persona, sino
solamente su hija.

Jacopo alz6 la cabeza y pregunt6 a Bandini:

—¢Qué teniais que hacer vos?

Bandini hizo un gesto resignado y respondi6 con tono casi conciliatorio.

—Entregar dinero. Para pagar a los mercenarios. Vos teniais que dejar entrar a los
mercenarios de Francisco. —Puso una mano sobre el hombro de Leandro—. Y yo
debia pagarles si no queria que muriera mi hijo.

—FEn lugar de eso —sefial6 Segismundo con una nota de ironia en la voz—, era el
duque Ludovico quien moriria. Ahora, si queréis impedirlo, debéis hacer lo que yo os
diga.

—Primero —dijo Jacopo al tiempo que hacia chasquear los dedos en direccion a
Angelo—, ocupaos de vuestra sefiora. Que se acueste. No son horas para que esté
levantada.

Angelo hizo una reverencia y se dispuso a acompaiiar a Césima. En ese momento
Leandro salté de su silla como un resorte. Segismundo lo contuvo con un murmullo
de intensa desaprobacion.

—Angela, sin duda la sefiora Donati os aguarda ya. Acompafiad a vuestra sefiora
a su habitacion.

Di Torre y Ugo Bandini quedaron uno frente al otro a cada lado del gran hogar.
Segismundo echd lefia al fuego, que despidi6 un agradable calor en aquella hora
anterior al alba.

Bandini tom¢ el rostro de su hijo entre las manos y le dio un beso en la frente.

—Deberias descansar, hijo. Estds exhausto... y aun tienes las manos
ensangrentadas.

—Todo esta preparado. —Segismundo abri6 la puerta y Benno entro
inmediatamente cargando con una gran jarra de agua humeante envuelta en pafos.
Benno la depositd sobre la piedra de la chimenea y fue en busca de una jofaina de
loza con un dibujo de delfines. La llen6 de agua, salpicando el brasero que sise6
como un gato pisoteado, y se apartd. La luz dio entonces sobre su cara y Jacopo di
Torre dio un res— pingo.

—¢Qué demonios esta haciendo aqui este granuja?

Segismundo habia observado anteriormente que la vision de Benno parecia
despertar en la gente el deseo de darle de puntapiés o al menos de gritarle. Al
encararse con el antiguo criado que lo miraba amigablemente boquiabierto, Di Torre
lo sacudio con fuerza.
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—iResponde!

—Arriesg6 su vida por devolveros a vuestra hija —dijo Segismundo.

—:F1? —Di Torre retrocedio—. ¢EI? —Por su expresién parecia que hubiera
preferido no recuperarla bajo condiciones tan poco higiénicas.

Segismundo cogi6 la gran capa que yacia sobre la cama y se la entregd a Ugo
Bandini, cuyo hijo estaba quitandose la camisa y se disponia a lavarse, arrodillado
junto a la chimenea.

—Sefior, debéis volver a casa antes de que se haga de dia. En ningtn caso
demostréis vuestra alegria por lo que habéis visto aqui. Seguid lamentandoos y haced
exactamente lo que os pidan. Mi hombre, el que os ha traido hasta aqui, os llevara
noticias mias.

Bandini se inclin6 una vez mas para besar el rostro ahora mojado de su hijo y
luego se envolvié en la capa.

—También vos, sefior Di Torre, debéis regresar a casa.

—Pero ¢y mi hija? ;No he venido para llevarmela?

—Os equivocais, sefior —replicoé Segismundo con amabilidad—. Habéis venido
para comprobar que esta a salvo. Aun no puede irse con vos. Aun queda un espia al
menos en vuestra casa que podria delatar su presencia. Nuestro enemigo no habra
confiado inicamente en una esclava. Sin duda os vigilan. Por eso os han traido hasta
aqui con tanto secreto y por el camino mas largo. Me han dicho que os habéis
quejado de ello, pero no sabéis el peligro que os acecha. Desde que rescatamos a
vuestra hija de manos del duque Francisco, habran estado esperando a que os la
devolvieran. Debéis obrar tal como €l os inst6 a hacer.

—:El duque Francisco? —Di Torre, subitamente alarmado, se resisti6 a ser
conducido hacia la puerta.

—Haced lo que os pidi6 y confiad en mi.

—Mi hija...

—Esta en su cama, en la habitacion de la buena sefiora que la ha cuidado de
forma excelente desde su rescate. —Segismundo resultaba tan convincente con la
mentira como con la verdad.

Llegaron a la puerta de la calle. Se oy6é un grufiido cuando Bandini se esforzo
para bajar del alto umbral, a pesar de que Segismundo lo ayudaba desde arriba. Un
joven de modales bruscos envuelto en una capa y encapuchado, totalmente
irreconocible como la antigua criada de trenzas, se hallaba abajo para conducir a
ambos a sus respectivas casas, pero no quiso ayudar. Bandini casi se echo a reir al ver
a su viejo enemigo que, ayudado por Segismundo, se aferraba a la jamba de la puerta
y parecia un viejo y tembloroso tejon envuelto en sus pieles. Segismundo cerro la
puerta con suavidad, la atranco y volvio arriba.

Leandro estaba tumbado en la cama. Habia apartado la ropa, pero no se habia
tapado con ella. Segismundo lo hizo por él mientras Benno se encargaba de la jarra
de agua y la jofaina. Leandro desperto a medias. Tenia mil preguntas que hacer, las
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mas importantes sobre Cdsima, pero la tinica que se abri6 paso en su mente y sobre la
que, por asi decirlo, pudo poner las manos, fue:

—¢Qué ha de hacer mi padre mafiana?

—¢Mafana? Es hoy. —Segismundo corri6 las colgaduras de la cama—. También
él ha de hacer lo que le ordene el duque Francisco.

—¢Queréis que mi padre cometa traicion?

Segismundo sonri6. La mente cansada de Leandro intent6 dilucidar de qué lado
estaba en realidad Segismundo, pero se durmio.
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20

«;jAhi tenéis al asesino!»

Leandro despert6 con la vigorosa resistencia de la juventud a causa de los gritos que
se dejaban oir en la calle a primera hora de la mafiana. En un primer momento de
desorientacion a causa del tamafio de la estancia, el techo pintado y el dosel, no supo
dénde se hallaba. Cuando los gritos aumentaron de volumen hasta acabar en un
estruendo metalico, sali6 de la cama, se envolvio en la colcha, y mir6 a través de los
postigos. Decepcionado, s6lo vio a gente que huia, pero en su mente resonaron las
palabras «Se procuraran los disturbios necesarios».

Aquel lugar no diferia mucho de la prisiéon en dos aspectos: hacia frio y se pasaba
hambre. Se apresur¢ a vestirse, y entonces descubrio que el brasero estaba apagado,
pero también que al lado de la cama habia un plato con el pollo y el pan que la noche
anterior habia sido incapaz de comer.

Mientras comia pensO en una tercera cosa: «Sigo estando prisionero. ;De
quién?».

De repente dejé de comer. Instalado comodamente en su nido de colcha y
almohadas, empez06 a pensar en los acontecimientos que se esperaban para ese dia. Su
padre y Di Torre tenian que llevar a cabo las tareas que les encomendara el duque
Francisco. ;| De quién era agente Segismundo en realidad?

Le parecia inconcebible, ;0 no?, que €l estuviera destinado a cumplir con lo que
se le habia preparado. ;Seria el rescate una farsa cruel para asegurar la obediencia de
su padre? Y aquella increible joven, ;podia ser realmente Césima di Torre? El viejo
villano no habia demostrado gran afecto por ella. ; Estaba actuando?

Leandro perdid el apetito. Se arrebujo en las ropas de la cama y siguié dandole
vueltas a lo mismo.

También Jacopo di Torre rechazo la sopa y el vino del desayuno. Se quedo en la
cama. A los criados les hizo revivir el dia en que llegé la noticia, proveniente de la
casa de campo de su amo, de que dos de los sirvientes habian aparecido
inexplicablemente con la garganta cortada en el carro del estiércol que se habia
enviado desde la ciudad la mafiana en que raptaron a la sefiora Cosima. Para el amo,
sin embargo, no parecia constituir un misterio, y la informacién fue recibida,
naturalmente, con menos emocion que la llegada de los cabellos de su hija. Entonces
si que se habia sentado, vociferando, con las trenzas adornadas de cintas y sujetas por
pequefios pasadores de oro —todo el mundo reconocidé esos pasadores—, para
maldecir a Bandini y mesarse los cabellos. Ahora el mayordomo informo6 a los demas
de que Di Torre rumiaba sus pensamientos nuevamente con las trenzas entre las
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manos, acurrucado en la cama. No obstante, no habia descuidado sus tareas, pues las
cartas escritas de su pufio y letra y con el sello de consejero se hallaban en camino.

Ugo Bandini habia abandonado la ciudad. Tenia permiso del duque para ello,
pues la implacable furia de éste contra €l habia remitido gracias a los ruegos de su
hermano. Paolo lo habia persuadido de que Ugo era inocente de conspirar con su hijo
y de que no debia obligarlo a permanecer en la ciudad durante la ejecucion. Bandini
se refugiaria en la casa de campo de un amigo. Su salvoconducto le permiti6 salir de
la ciudad a caballo antes del amanecer, seguido de un caballo de carga y un
gigantesco guardaespaldas.

Inmediatamente después de las oraciones matinales de la sefiora Donati, el
ansioso mayordomo, su mujer y su sobrina se presentaron ante ella. Las mujeres
tenian el semblante tan blanco como sus cofias. Se disculparon profusamente. La
sobrina lloraba. No podian... no podian quedarse ni un dia mas. Era por culpa de la
camara del antiguo amo. Las dos mujeres barrian el gran comedor de la planta
baja..., pero habian oido... jpasos! Rapidamente comprobaron si todos los huéspedes
estaban presentes o si alguno de ellos podia hallarse en la camara del amo... jy alli
estaban todos! Sin embargo, lo habian oido las dos y al llamar al mayordomo,
también €l lo oyd. No podian quedarse en la casa con aquellos pasos, leves, de un
lado a otro, en la habitacién del muerto.

—FEsta mafana Piero la esta durmiendo hasta tarde —dijo su compafiero—. Sera
mejor que se haya despertado cuando llegue el sacerdote para el joven Bandini.

—:Es verdad que Bandini tuvo aqui a una puta anoche?

—iQué tio!

—Demonio cachondo. Aunque sera la ultima vez.

—Jamas. Piero no lo habria consentido.

—:Con el dinero que tiene Bandini?

—¢Tenia que llevarle alguien comida al muchacho?

—A Piero no le gusta. De todas formas, deja que ese joven asesino vaya a la
muerte en ayunas. ;/Querras creer que estaba durmiendo cuando he mirado por la
rejilla? ;Y qué mas da lo que se lleve a las tripas si se las van a airear bien pronto?

Esa mafiana nadie pudo hablar con el duque Ludovico. Estaba de un humor de
perros. Incluso su hermano se mantuvo alejado de él. Solo la sefiora Violante, que
habia sacado a su pequefio hermanastro a pasear por la galeria, recibi6 una palabra
cortés cuando el duque se detuvo un momento a contemplar a su heredero sin madre.
Las damas de compafiia se mantuvieron apartadas. Conocian bien la palidez y la
mirada de halcon del duque.

En los amplios alféizares de las ventanas con barrotes de un palacete, una mujer
habia desplegado sus articulos: sacos de cafias trenzadas y cestas de mimbre. Dos de
los hombres del duque Hipolito se detuvieron alli, observados por los transetntes.

—Dios del Cielo, ¢qué son estas porquerias?

—La gente de por aqui las usa como sombreros, claro esta, ¢no te habias dado
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cuenta?

Mientras se alejaban riendo, uno de los enanos de palacio cogié una de las cestas
de mimbre y dijo imitando el acento del hombre del duque:

—Nosotros, claro esta, las usamos como vajilla. La salsa hay que comerla
directamente del mantel, claro esta...

Un estallido de risas siguio a la pareja calle abajo, pero ambos tuvieron la
prudencia de no prestar atenciéon. No era momento para bravuconadas con los
ciudadanos de Rocca. El enano, con la cesta por sombrero, sigui6 parloteando para
diversion de la pequefia multitud.

Empezaron a izarse banderas con crespones negros en los mastiles que rodeaban
la gran plaza. Las fachadas de los palacetes se cubrieron de estandartes con cintas
negras. Se arrojaron piedras y lodo sobre el palacete Bandini y un juglar cant6 la
Endecha de Leandro, una llorosa confesion:

Y asi, rechazado

Por una justa castidad

Con perversa lujuria

Y cruel enemistad

Di el golpe, jOjald mi mano
Paralizado se hubiera!

Y rios ptrpura, ptrpura

De su costado surgieron...

En ese momento un soldado del duque, bien por impaciencia, bien por buen
gusto, lo inst6 a seguir su camino.

La mafana avanzo. El capellan de la sefiora Donati realizo un exorcismo en la
camara encantada para alivio de la familia del mayordomo, que se neg6 a asistir por
miedo a ser poseido, o quiza a ver al espectro.

En las puertas recibieron los mensajes de Di Torre con el sello de consejero.
Bandini y su escolta llegaron al campamento de Il Lupo y sus mercenarios en las
tierras baldias, no lejos de la frontera. El cardenal Pontano transmitié el pésame del
Santo Padre al duque Ludovico; habia notado, pero no lo menciono, que de nuevo
estaban limpiando la sangre arrojada sobre las puertas de palacio. Dio su pésame,
asimismo, al duque Hipdlito y le asegurd que el adecuado castigo que estaba a punto
de sufrir el joven Bandini debia mitigar su pérdida.

El cardenal ignoraba que el sacerdote que habia llegado a la prisién para confesar
al joven Bandini seguia esperando, porque Piero, y con él sus llaves, no aparecia por
ninguna parte, y porque solo él sabia donde estaban guardadas las de repuesto.
Mientras el sacerdote intentaba despertar al prisionero llamandolo a través de la
rejilla de la puerta de la celda, se enviaron mensajeros en busca del senescal, del
mayordomo y del secretario del duque, y de cualquier otra persona que pudiera saber
doénde estaban las llaves.
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—El viejo Piero debi6 pillar una cogorza de mil demonios —dijo el segundo
carcelero.

Leandro, repuesto ya de la histeria ocasionada por los sonoros ritos latinos de
Segismundo mientras se paseaba arriba y abajo por la habitacion, se sent6 en el
rincon de la chimenea, al lado del brasero encendido, y cuando la puerta se cerrd
desde fuera y fue enérgicamente salpicada con agua, escucho6 el ultimo de los
exorcismos y se dispuso a tomar la sopa que también le habia traido Segismundo.
Mientras masticaba las verduras y el pan que guarnecian la sopa, se dio cuenta de que
la mafiana avanzaba, y dejo de comer. Segismundo habia entrado en el dormitorio con
un dedo en los labios y una sonrisa benevolente, pero su cabeza seguia teniendo un
inquietante parecido con la de un verdugo, lo que, combinado con la cercania de la
hora sefialada para la ejecucion, le quité el apetito por completo. Contempl6 el plato,
vio que se habia comido casi toda la sopa y se admiré de su poca sensibilidad. Del
piso de abajo le llegaron alegres sonidos producidos por los sirvientes que limpiaban
la casa, y de la calle los gritos, persecuciones, ruidos de piedras al arrojarse y caer, un
chillido o dos, mas gritos, cascos de caballos, 6rdenes y, soterrado pero continuo, el
murmullo sordo de una multitud.

Una hora después, cuando la calle quedo silenciosa y la muchedumbre se hizo oir
mas, la puerta se abrio y entro Segismundo. Vestia las botas, calzas y jubon negros
con que Leandro lo habia visto por primera vez, pero también llevaba puesta una capa
negra suelta y otra en el brazo. No llevaba camisa, lo que le daba un aspecto
musculoso y rufianesco a un tiempo.

—Si os ponéis esto y os cubris con la capucha, podréis contemplarlo todo desde
la galeria de arriba —dijo Segismundo, tendiéndole la capa—. Los criados de la casa
se han ido a veros morir.

Leandro recorrio la casa y subié por unas escaleras de tosco marmol pardo
guiandose por su intuicion. Oy6 que una puerta se cerraba mas abajo. Por fin lleg6 al
ultimo piso bajo el tejado y salié a la galeria, donde hall6 a Césima comodamente
sentada junto a una guapa matrona que lo salud6 cordialmente como su anfitriona.
Detras de ellas, comiendo algo indefinido de un recipiente de arcilla, habia un
hombrecillo desalifiado cuya apariencia sugeria que estaba mas acostumbrado a tratar
con caballos que con damas. Un perrillo alegre, con una sola oreja y de sucio pelaje
rizado se acerco corriendo hasta él para olerlo.

—Sentaos aqui —dijo Césima di Torre—. Hay una vista perfecta del cadalso.

Desde la galeria veian la parte superior de la plaza, la fachada del palacio nuevo y
de la catedral y el costado del viejo castillo. Todas las fachadas tenian una balconada
al nivel del piano nobile. En el balcon del palacio ducal se habian colocado bancos y
sillas tapizados de terciopelo y habia una guardia de soldados del duque. La
balconada de la catedral estaba llena de clérigos. Cortesanos de menor importancia
salian a la luz del sol que bafiaba los balcones de palacio, como invitados que llegan
demasiado pronto a una fiesta. Otros dos avanzaron hacia el proscenio que formaba el
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cadalso, contemplaron el garrote e hicieron exagerados gestos de horror. Leandro se
arrebujo en la capa y dese6 no tener una imaginacion tan viva para que no acudieran
a su mente imagenes de si mismo en el proceso de ser estrangulado lentamente.

—Nunca he visto una ejecucion —coment6 Cosima—, y seguiré sin verla.

A Leandro le parecié que no tenia por qué mostrarse tan pesarosa.

La sefiora Donati estaba ocupada tejiendo.

—Yo ya no voy a ninguna. Vista una las has visto todas. Ofreci6 mazapan a sus
invitados.

Aparecieron mas cortesanos. La sefiora Violante, suntuosamente envuelta en
terciopelo negro bordado de oro, se hallaba de pie, charlando. De repente la multitud
empez6 a abuchear y la dama se volvio e hizo lo mismo. El verdugo acababa de subir
al cadalso, enmascarado y corpulento, acompafiado de su ayudante, delgado y de
cabellos rubios que asomaban bajo el gorro de cuero. El verdugo desenroll6 un bulto
negro y desplego un arsenal de instrumentos.

—Me alegro de que el acuerdo de Huberto con el hombre del duque haya salido
bien —senalo la sefiora Donati.

—:Ese es Segismundo? —pregunto Cosima, asombrada, gritando casi.

El duque Ludovico y su cufiado, el duque Hipdlito, aparecieron en la balconada
de palacio. Las trompetas tocaron una fanfarria mientras sus banderas blanquiverdes
ondeaban al viento. De la multitud surgieron vitores dispersos, pero también
murmullos de descontento, como un temblor subterraneo. El sefior Paolo se uni6 a los
duques y fue acogido con un clamor entusiasta. Los duques y el sefior Paolo se
sentaron, el duque Ludovico hizo una sefia y el ayudante del verdugo fue en busca del
reo. El gentio estiraba el cuello para ver, de forma que todos parecian inclinados.

Un hombre vestido con la librea del duque aparecio en el cadalso, se acerco a la
balconada, se arrodillé y habl6 con el duque, que se inclin6 para oirlo. Un murmullo
especulativo recorri6 la multitud.

—Un poco tarde —dijo Benno—. Al parecer acaban de descubrir que os habéis
escapado.

—Han debido de encontrar a Piero —dijo Cosima—. Sin duda habra sido toda
una sorpresa.

Segismundo aguardaba con aspecto grave, los brazos cruzados sobre el pecho,
inmévil. Agachado al lado de los instrumentos, Angelo esperaba también; la brisa
agitaba los cabellos de su nuca.

El sefior Paolo se inclin6 hacia su hermano para hablarle y luego avanzo. Levantd
los brazos y la multitud call6 paulatinamente. Paolo mir6 en torno a la gran plaza, las
ventanas atestadas, las calles laterales llenas de hombres armados que parecian
comprimir a la muchedumbre como oscuros afluentes de un lago. Finalmente su voz
resono alta y clara.

—iPueblo de Rocca! El desgraciado joven acusado del terrible asesinato ha
desaparecido...
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El estallido de indignacién que provocaron estas palabras fue acallado por la
propia multitud cuando Paolo volvid a levantar los brazos.

—Pero yo os digo que el auténtico asesino esta entre nosotros, presente en este
lugar. Aquel acto vil nos despojo a todos de una amada benefactora. No tengo
palabras para expresar con cuanto dolor os hablo ahora ni cémo lo lamento, pero yo
la vi morir y no puedo ocultarlo mas. Ahi, ahi tenéis al asesino... jsu esposo!

Y, extendiendo la mano, lo senalo.
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21

«Hijo mio, ¢ qué habéis hecho?»

Un rugido, un aullido animal, se alz6 entre la multitud. El duque se puso de pie y
avanzoé. El duque Hipdlito corrié hacia él espada en mano, lo sobrepaso6 y se volvio
blandiendo la espada para golpear. Un torbellino de terciopelo negro lo habia seguido
y las manos de Violante se cerraron sobre el brazo que empufiaba el arma. Hipolito
giré en redondo, perdi6 el equilibrio y cayo sobre las tablas del cadalso con Violante
encima, pateando y gritando, sin soltarlo por mucho que €l intent6 liberarse y ponerse
de pie. El duque Ludovico se volvié y se metio en el palacio con Paolo siguiéndole
los talones. Segismundo y Angelo saltaron por encima de la pareja que seguia
debatiéndose en el suelo y que habia estorbado a Paolo, y entraron también en
palacio. Les abria paso el aspecto de Segismundo, como si fuera a usar el hacha que
empuiaba asiendo el mango cerca de la hoja.

El duque se detuvo en la galeria interior, no hall6 los colores verde mar y blanco
de sus guardias, sino el azul pizarra y azufre de los hombres de su hermano, que lo
rodearon como si se tratara de un criminal, pero Ludovico estaba armado y no sélo
con la espada. Un hombre se hizo a un lado tras enfrentarse con su mirada autoritaria.
El duque atravesé con la espada al que los mandaba y siguié corriendo hacia una
puerta que se abria en el lado opuesto de la sala, perseguido por los soldados. Sin
detenerse, corto la cuerda que sujetaba la cortina de la puerta, que cayo sobre su mas
inmediato perseguidor. Otros pasaron junto a €l, empujandolo, hasta que el soldado
hizo que se desplomara todo con sus tirones convulsivos. Paolo y dos de sus guardias
lograron pasar; dos agiles hombres vestidos de negro saltaron también sobre el
confuso monto6n y se unieron a la caza.

Una vertiginosa escalera de marmol rosa bajaba hacia la derecha. Uno de los
hombres de Paolo perdio pie y alcanz6 al duque, pero en una posicion que no le
permitia atraparlo. El duque arrojé su capa hacia las escaleras, convirtiéndola en un
gran obstaculo de pieles y purpura que se deslizé a sus espaldas. Segismundo salto
por encima y aterrizo suavemente sobre el guardia que habia caido de bruces al pie de
los escalones y que empezaba a revivir. Angelo lo siguié. Tras ellos corria una nube
de cortesanos y una mezcolanza de guardias de los dos colores, que al menos sabian
contra quién pelear. Al pie de las escaleras se les uni6 toda una tribu de enanos que
derribo a una docena de ellos antes de que se dieran cuenta. El resto tropezé con los
caidos y también cayo.

El duque se habia introducido en la catedral.

El ruido de sus pasos al correr sobresalto a los clérigos que rodeaban el ataud de
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la duquesa, pero su espada desnuda aun les asust6 mas. Tebaldo, que se hallaba
arrodillado en el reclinatorio de una capilla lateral, se puso de pie con dificultad. Los
clérigos se dispersaron, gritando interdictos. El duque se detuvo junto al catafalco y
bajo la espada como si creyera que alli nadie lo atacaria. Jadeaba. Cuando Paolo se
acerco a él, le grit6 con estupefaccion:

—¢Por qué has dicho eso? Hermano...

En respuesta, Paolo lo ataco.

Después de lo dicho, no le quedaba mas remedio que hacerlo. Oia el clamor de la
plaza. Los gritos eran a favor del duque, no de él. Lo habia oido de pie en el cadalso,
cuando Violante habia desbaratado el golpe de Hipodlito. Los mercenarios que
llegaban desde las calles laterales no gritaban «Paolo», que era para lo que les habian
pagado. En sus oidos resonaba otro vitor: «jDuca! jDuca! jLu-do-vi-co!».

Los dos hermanos lucharon. Mientras daban vueltas y esquivaban y acometian,
los clérigos se cernian sobre ellos con una cruz procesional, moviéndose a su mismo
ritmo, intentando reunir el valor suficiente para interponerse y separarlos. Un par de
sombras negras acechaban un poco mas alla. La duquesa yacia vestida de terciopelo
negro, palida y remota. Un alto candelero de oro se balance6 tocado por un codo y
acab6 cayendo. Angelo seguia los movimientos de los hermanos con el cuchillo
preparado, amagando el golpe, cambiando de direccion el cuchillo mientras ellos
daban vueltas. La cera se extendi6 por el suelo, enfridndose inmediatamente. El
duque la pisod, resbalo y cay6; su espada se deslizo por el marmol. Un sacerdote
corrio hacia él, pero Paolo se hallaba ya encima de su hermano con la espada en alto.

—iPadre!

Un incrédulo Tebaldo se acercaba cojeando. Paolo se irguiéo como un resorte. Es
ese instante un cuchillo se clavé en la mano que sujetaba la espada al ataid de la
duquesa.

El duque se puso de pie. Paolo arranco el cuchillo, goteante de sangre, y se volvio
hacia su hermano que, recogiendo la espada de Paolo del suelo, le traspaso el cuello
al tiempo que el hacha de Segismundo le hendia la espina dorsal.

Paolo se tambale6 sobre el ataid, se aferr6 al borde y se desplomd. Su sangre
fluy6 sobre el vestido cubierto de perlas y el forro de terciopelo. Cuando uno de los
clérigos intent6 sujetar el féretro inclinado, el cadaver se alzé. Paolo y la duquesa
muerta cayeron al suelo. Las perlas rodaron entre los pies de los que contemplaban la
escena, unas dejando pequefios regueros de sangre, otras semejando lagrimas.

Los sacerdotes que habian estado en la balconada de la catedral aparecieron
entonces bajando por las escaleras de la torre. El cardenal Pontano llegé dando
ordenes y sefialando. Dos sacerdotes se apresuraron a correr hacia el altar, pasando
junto al féretro, observando el horrible espectaculo con ojos desorbitados y
persignandose rapidamente, pero sin detenerse. Una vez en el altar uno saco la hostia
del sagrario y se retir6 con ella. El otro bajo y apago la lampara que ardia sobre el
altar. La catedral habria de ser consagrada de nuevo.
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El duque miraba fijamente la figura de Paolo tendida en el suelo. Segismundo no
se movi6. Enmascarado adn, permanecia apoyado en el largo mango de su hacha
ensangrentada como el verdugo que habia osado profanar aquel lugar a la vista de
todos. El cardenal se acerco; los sacerdotes rodearon el grupo, pero manteniéndose a
distancia, como si de apestados se tratara.

Los guardias del duque contenian a la multitud al pie de las escaleras de palacio
con las picas cruzadas. Al otro lado de las grandes puertas de la catedral se oian las
pisadas en las escaleras de entrada, el clamor del gentio y el murmullo de fondo
continuo: «jDuca! jDuca!».

El brazo del duque tembl6 y la sangre cayé de la espada que sostenia.

—Hijo mio, ¢qué habéis hecho?

El duque no respondio6 ni hizo movimiento alguno hasta que el cardenal puso una
mano sobre su hombro y repiti6 la pregunta. Entonces volvié la cabeza como si se
hallara inmerso en un suefo.

—Ha intentado matarme. jPaolo, que tanto me amabal!

—No, Excelencia —dijo el verdugo, cuya voz resultaba aiin mas sonora en aquel
espacio lleno de ecos—. Conspiraba para derrocaros y gobernar en vuestro lugar. No
os amaba.

El rostro del cardenal Pontano, severo por naturaleza, de pronto se volvio
sombrio.

—No podemos creerlo. ; Tenéis pruebas?

Segismundo se quité la mascara y respondio:

—Tengo pruebas.

—Que sean traidas las reliquias de santa Inés —orden6 el cardenal—. Todo lo
que se diga a partir de ahora habra de ser bajo juramento.

Un grito desde la puerta atrajo todas las miradas. La guardia dejo pasar al duque
Hipolito y a la sefiora Violante. El duque empufiaba aun la espada, la dama seguia
sujetandole el brazo con la expresion de una gata salvaje. Se detuvieron ante la vision
del duque Ludovico y los cuerpos caidos a sus pies. La duquesa yacia con los ojos
aun cerrados, pero tenia la boca abierta como si fuera a protestar. El hermano de su
marido estaba tirado sobre su cadaver y el charco de sangre que iba aumentando; las
doradas mangas de Paolo y las faldas de terciopelo de la duquesa se empapaban
inocentemente en ella.

—iMadre de Dios!

El cardenal sostuvo en alto con ambas manos una caja plana que relucia por las
incrustaciones de rubies y diamantes.

—Excelencia, las sagradas reliquias de santa Inés seran vuestro testigo. Si sois
inocente de la sangre derramada, invocad a Dios sobre los huesos de Su santa.

El duque se agachdé para depositar su espada en el suelo y luego se saco el guante
y puso la mano sobre la caja dorada.

—Juro ante Dios y ante Su santa y por mi esperanza de salvacion, que no soy
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culpable de la muerte de mi esposa. De la muerte de mi hermano si lo soy. Por qué ha
querido matarme sigo sin comprenderlo.

Segismundo avanzo una vez mas e hizo oir su profunda voz.

—~Con el permiso de Vuestra Excelencia y de su eminencia. Rocca debe saber que
su legitimo duque vive y que el traidor ha muerto.

—Traidor...

Se oy6 un gemido. Tebaldo caminaba apoyandose en el féretro con una expresién
de agonia en el rostro y la mirada fija en el cadaver de su padre. Se apart6 un paso del
féretro y cayo6 de rodillas, poniendo una mano en el suelo, para coger la mano inerte y
herida de su padre con la otra. Sus gemidos eran como el gafiido de un animal.

Violante solt6 al duque Hipdélito y corrié hacia Tebaldo.

—No, no. Ven conmigo. Padre, yo respondo por €él. Permitid que venga conmigo.

Ante esta apelacién a su autoridad el duque parecié despertar y recupero el habito
del mando.

—Queda bajo vuestra custodia. Ya se examinara mas tarde si es culpable o
inocente. Segismundo, llevadlo. —Sefialo el cadaver de su hermano—. Llevadlo
fuera para que lo vea el pueblo. Nosotros saldremos a la balconada de la catedral. En
cuento se calme el tumulto podremos dilucidar este terrible enigma.

Hipdlito ayudé a Violante a llevarse a su primo. Un paje con librea azul pizarra y
amarillo azafran se acercé tembloroso para prestar su brazo al muchacho. Los dos
duques y el cardenal se dirigieron a la escalera del torreon y, cuando Segismundo
cogia en brazos el cadaver de Paolo, Tebaldo volvi6 la cabeza para echar una ultima
mirada de desesperacion. Los sacerdotes quedaron a cargo del cadaver de la duquesa,
que debian devolver a su féretro para llevarselo lo antes posible a la capilla de palacio
y abandonar aquel suelo impio. Finalmente, apareci6 un viejo sacerdote protegido por
un delantal de arpillera y con un trapo y un cubo de agua, para limpiar la horrible
mancha.
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22

Despueés del diablo, el muerto

—Dios, mio, ¢qué esta ocurriendo? —exclamo6 Cosima.

El gentio era un solo clamor. Habian respondido al discurso de Paolo con un
grito, que se habia iniciado en el perimetro de la plaza y las calles laterales: «jDuca!
jDuca! jLudovico!».

—¢Por qué invocan el nombre del duque? —pregunté la sefiora Donati—. ;Es
que quieren matarlo?

—¢ A quién perseguia Segismundo? —quiso saber Leandro—. ;De qué lado esta?
Creia que era un agente del duque.

La multitud, perpleja al principio, se habia unido al grito con fuerza y habia
subido en tropel por las escaleras de la catedral hacia las grandes puertas cerradas.

—Benno, asomate por esa esquina y mira qué ocurre en nuestra calle. ;Era Barley
ese que he visto sobre el caballo ruano?

—Si, Barley —confirm6 Benno. Biondello, que habia reaccionado mal a lo de
asomarse a la calle desde aquella altura, hundia la cabeza en los mas profundos
pliegues de la camisa de Benno.

Leandro fijo su atencion en las fachadas ornamentales e indiferentes, la de palacio
y la de la catedral, que ocultaban su destino. Imagin6 que Segismundo fallaba y que a
él volvian a atraparlo. Descubrié que se habia aferrado a la mano de Cdésima con
demasiada fuerza, y cuando se disculp6 sus ojos se encontraron por un momento. Un
cumulo de pensamientos se agolparon en su mente. «Cosima di Torre...»
Segismundo dijo que la enemistad entre nuestras familias era falsa..., ella es
encantadora, valiente... Casados en la mazmorra... Pero era falso... Peligro...
Matrimonio... ¢Qué va a ser de nosotros? ¢ Qué esta haciendo Segismundo?

—iOh! —exclam6 Césima—. jMirad!

Las trompetas anunciaron la presencia de dignatarios en la balconada de la
catedral: el duque, al que se veia extremadamente palido, incluso desde tanta
distancia; el cardenal, a su lado; el duque Hipdlito, y numerosos clérigos. Una hilera
de hombres vestidos de verde y blanco salieron también a la balconada de palacio.
Dos de ellos desplazaron las sillas y bancos y luego se reincorporaron a la fila. El
gentio enmudecio, previendo alguna clase de acontecimiento, y Segismundo aparecio
entonces con el cadaver de Paolo en los brazos. La multitud entera parecio emitir un
gemido ahogado. Segismundo paso al cadalso y deposito el cadaver sobre la paja.
Hizo una sefia con la cabeza a los tambores que habia abajo que, desprevenidos tras
aquel largo intervalo, empezaron torpemente, pero acabaron cogiendo su ritmo rapido
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e insistente. Aparecié entonces Angelo sujetando el hacha con ambas manos. La
multitud vacilaba a causa de las disensiones internas, pero su ruido se perdia bajo el
fragor de los tambores.

Segismundo cogi6 el hacha y dio el golpe antes de que la gente imaginara que iba
a hacerlo. Luego se agacho y, cuando volvid a levantarse, los tambores callaron. Su
mano izquierda sujetaba la cabeza de Paolo por los cabellos.

Su voz resond entonces, mesurada pero potente, de modo que los que le
contemplaban desde la casa de la viuda Costa la oyeron con absoluta claridad.

—Contemplad la cabeza de un traidor.

La reaccion de la muchedumbre fue indecisa, pero del perimetro de la plaza
surgio el grito atronador de «jDuca!». Segismundo alz6 ambos brazos y, aunque la
cabeza muerta de Paolo les mostr6 un lento gotear de sangre, poco a poco
obedecieron a esta sefial y los gritos se extinguieron para convertirse en un silencio
expectante.

—Ha traicionado a su duque por acusar falsamente a su hermano, dar las
limosnas del duque en su propio nombre para corromper vuestros corazones,
fomentando vuestro odio; hacerse obedecer por hombres poderosos cuyos hijos habia
raptado, y, finalmente, por haber empufiado la espada contra su duque, su hermano,
con el proposito de matarlo. jQue todos los traidores perezcan como €l!

A estas palabras respondio la multitud pronunciando a voz en cuello el nombre
del duque. Cualquiera que pudiera sentirse inclinado a la incredulidad, tuvo el sentido
comun de no manifestarla. Entre los que no gritaban habia un hombre cuyo hijo habia
vomitado sobre su cabeza al ver la de Paolo. El gentio se volvié hacia el duque, lanzo
los gorros al aire y lo vitoreé. El duque agradeci6 esta expresion de confianza y la
soportd durante cuatro minutos enteros, luego se retiro.

El duque se hallaba sentado con su manto de color purpura y martas cibelinas,
silencioso en el centro de la mesa del Consejo, palido y ojeroso por contraste con el
alto cuello, el oscuro tallado del sillon de estado y, detras, el oscuro tapiz donde se
representaba un juicio de diferente naturaleza: Paris, apoyandose en el tronco de un
arbol, ofrecia la manzana dorada a Venus, cuyas formas voluptuosas daban la espalda
con recato a la camara del Consejo, mientras que Minerva y Juno volvian a vestirse
con expresion resentida. Situado frente a la mesa, Segismundo, cuyas negras ropas
parecian diluirse en las sombras, habria reflexionado tal vez que el tema del tapiz, es
decir, el ejercicio del poder mediante el soborno y la corrupcion, resultaba muy
pertinente para lo que iba a presentarse ante aquel tribunal.

A la derecha del duque se sentaba el cardenal, cuyo ropaje aparecia rojo como la
sangre alli donde reflejaba la luz. A la izquierda, el duque Hipdlito vestia de negro y,
con el preocupado rostro vuelto hacia las altas ventanas, retorcia las cintas de su
manga. Se hallaba en Rocca para presenciar una ejecucion y asistir al funeral de su
hermana, pero hasta entonces, y aunque se habia realizado una ejecucion en cierta
forma, tenia la impresion de que el honor de su hermana y, por tanto, el suyo, estaban
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en la picota.

—¢A quién habremos de oir primero? —En sus mejores momentos la voz del
duque era aspera; entonces le faltaba muy poco para ponerse en lo peor.

—Con vuestra venia, a la sefiora Cecilia, la camarera mayor de la duquesa.

El duque asinti6. Segismundo se dirigi6 a la puerta, llamo con los nudillos e hizo
entrar a la sefiora Cecilia. El negro vestido de brocado de la dama iba rozando
rigidamente el suelo mientras ella avanzaba hasta sentarse en un taburete tapizado
frente a la mesa. Llevaba los rubios cabellos recogidos en una redecilla de plata y
perlas. A pesar de su habilidad con el maquillaje, sus ojos hinchados delataban su
afliccién y, probablemente, su miedo. Segismundo se quedd de pie junto a ella. El
duque se agit6 en su silla, suspir6 y hablé como si estuviera obligado a ello, como si,
igual que su cufiado, fuera reacio a saber lo que por fin debia saberse.

—Segismundo, tenéis mi permiso para preguntar.

Segismundo inclino la cabeza y se volvio hacia la dama.

—Tenia una cita Su Excelencia la duquesa durante vuestro banquete de boda?

—Su Excelencia nunca habria hecho una cosa asi.

Segismundo se volvio hacia el tribunal y dijo:

—Seria mejor que la sefiora Cecilia contestara bajo juramento.

Las reliquias de santa Inés habian sido devueltas a su capilla. El cardenal se paso
por la cabeza la cadena con la cruz que llevaba colgada del pecho y se inclind para
depositar el crucifijo sobre la mesa.

—Venid, hija mia. Estamos aqui para oir la verdad.

La sefiora Cecilia se levantd, pero con cierta vacilacién. La mano de Segismundo
bajo su codo la ayudo a dar los pasos que la separaban de la mesa, donde Cecilia poso
la mano sobre el crucifijo y repiti6 el juramento que le dictaba el cardenal. El duque
la miraba fijamente, pero sus pensamientos eran insondables. Con aquel juramento se
extraeria una verdad que tal vez €l no quisiera oir.

La sefiora Cecilia se sentd6 nuevamente. El brillo acuoso de las perlas de su
corpifio demostraba que respiraba entrecortadamente.

—:Tenla una cita Su Excelencia —sond la inexorable pregunta—, durante
vuestro banquete de boda?

—Si —respondio ella, con voz apenas audible.

—¢Era una cita amorosa? —Si.

—¢:Con quién tenia esa cita?

—Yo... esta muerta, sefiores. ; Es necesario...?

—iResponded! —ordeno el duque con la mayor de las asperezas, y ella obedecio
con un débil susurro.

—Fl sefior Paolo.

El duque apart6 la vista de ella y la fijé en el tapete de la mesa. Con su gesto
parecio apartarse de algo mas. Sabia por Segismundo que su esposa tenia un amante y
ahora se enfrentaba con la mayor de las traiciones.
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—¢Fue ésa la unica vez? —pregunt6 Hipolito de repente—. ;Se habian citado
antes?

—Ella... yo... Vuestra Excelencia sabe que yo era amiga de la duquesa, su mejor
amiga desde que éramos nifias en la corte de vuestro padre...

—:Tenia amantes ya entonces?

—iNo! No, Su Excelencia el duque sabe que era pura y virginal cuando se
casaron. Queria decir que yo la amaba.

—También yo. Por el amor de Dios, ¢contestaréis a la pregunta?

—Se habian citado antes.

—:Hubo otros?

La sefiora Cecilia cerr6 la boca y sacudio6 la cabeza. Con ese gesto podia negar
que hubiese habido otros amantes, o indicar que se negaba a responder. La siguiente
pregunta de Segismundo lleg6 en tono suave y casi descuidado:

—Con la venia de Vuestra Excelencia, ;era Leandro Bandini uno de ellos?

—iJamas! ;Ese? jSi apenas es un muchacho!

Tras unos segundos de silencio, la sefiora Cecilia se tapo la boca con la mano.
Acababa de comprender lo que habia admitido con su respuesta.

—Basta. —EI duque aferraba la mesa con la mano. Habia estado mirando el pafio
como si intentara hallar un significado en su dibujo, pero ahora lanzaba una mirada
de repugnancia a la dama—. Mujer, asegurate de que mis 0jos no vuelvan a posarse
sobre ti.

Segismundo la acompafi6 hasta la puerta. Caminaba como en suefios y, cuando
llegaron al umbral, Segismundo tuvo que guiarla. Mientras éste cerraba la puerta, el
duque pregunto:

—¢Qué mas habremos de oir?

—Primo —intervino el duque Hipolito—. Puede que la verdad sea amarga, pero
debemos hallarla.

—¢Y hemos de saberla cuando se encuentre? Durante toda mi vida he creido que
mi hermano era la verdad en persona. —FEIl duque guardo silencio, enredando los
dedos en el pelo del tapete.

Los tacones de las botas de Segismundo sonaron con fuerza sobre el marmol.

—La sefiora Cecilia ha hablado de una cita, Excelencia. El salvaje de la fiesta
tenia que derramar el vino sobre su vestido para ensuciarlo y asi Su Excelencia
tendria una excusa para retirarse.

El duque levant6 la cabeza.

—iMi hermano habia pagado a Leandro Bandini! Asi pues, sabia todo el tiempo
que iba a ser rescatado y que la culpa recaeria sobre mi. ;Donde se esconde?
Desterraré a todos los Bandini de Rocca.

—Excelencia, el salvaje se halla aqui. —Segismundo abri6 la puerta.

El duque se irguio en su silla. El cardenal llegé incluso a llevarse una mano al
crucifijo cuando, recortado su perfil a la luz de la antecamara, aparecié una figura
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peluda y negra como el mismo diablo. Avanz6 hasta situarse ante el tribunal y, a una
palabra de Segismundo, se quité la cabeza con la misma pulcritud que lo habria
hecho un verdugo. Largos cabellos dorados aparecieron brillando a la luz de la tarde,
rodeando un rostro que a Piero della Francesca le hubiera encantado pintar. El diablo
era un angel disfrazado. Sin darse cuenta de ello, los tres hombres que lo miraban
desde el otro lado de la mesa estaban dispuestos a creer cuanto les contara aquel
mensajero celestial.

—Este fue el salvaje, Excelencia, que bail6 en el banquete de boda de la sefiora
Cecilia. Contratado por Niccolo, el festaiuolo, a quien también le pagé uno de los
hombres del sefior Paolo para que derramara el vino.

—Asi pues trabajaba para mi hermano, ¢no es eso? —EI tono del duque era
ominoso y Segismundo se apresurd a intervenir.

—FI no lo sabia, Excelencia. Le dijeron que era una chanza y cuando objeté que
la duquesa se pondria furiosa por haberle estropeado el vestido, le dijeron que ella
estaba al corriente de la broma.

—:De donde salio la piel para Bandini? No podia ser la misma.

—Habia varias en el vestuario del festaiuolo. Me explic6 que los robos no eran
infrecuentes y que los hombres del sefior Paolo fueron muy serviciales y ttiles en la
preparacion del espectaculo. Segismundo ayudé a Angelo a quitarse la piel, y cuando
el muchacho aparecié vestido de azul claro en aquella camara cubierta de negras
colgaduras y oscuros tapices, tenia mas que nunca el aspecto de una criatura celestial.
El cardenal se dirigio a él.

—Contadnos lo que ocurrio esa noche.

Angelo explicé sucintamente que habia bailado y derramado luego la copa de
vino. Conté que después de cambiarse de ropa y recibir su dinero, habia visto al
hombre que le habia pagado quemar la piel y hablo de la persecucion de que le hizo
objeto al salir de palacio.

—Intenté esquivarlo, pero me siguid. Corri, pero me alcanzo. No conozco la
ciudad. Me derribd, luché con él y lo maté.

Segismundo no hizo ademéan de contradecir esta versién y explicar que Angelo,
sabiéndose perseguido, habia aguardado al acecho y habia acuchillado a su
perseguidor sin més. Tal como lo habia adornado Angelo, el incidente quedaba
atenuado ante la justicia terrenal.

—:Como podemos saber que era uno de los hombres de Paolo?

—No lo sé, sefior —contesto el angel, humildemente—. No llevaba insignia
alguna ni librea, pero mientras luchamos se le cayo esta cadena del cuello. Tal vez
alguien pueda identificarla.

Del bolsillo sac6 una delgada cadena plateada de doble eslabon, rota y con un
curioso memento mori que consistia en una pequefia calavera de marfil con rubies por
0jos, y la dejo sobre la mesa.

—Uno de los servidores que acompafiaban constantemente a mi hermano lleva
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una igual —dijo el duque con voz inexpresiva—. Giannini..., Giacomino, algo por el
estilo. Estan todos bajo custodia. Podemos comprobar si falta él.

—Asi pues, habéis hallado al bailarin.

—:Desedis preguntarle algo mas? —inquiri6 Segismundo, y no habiendo
respuesta, el duque lo despidié con un ademan. Angelo se retiré. La pequefia calavera
quedo sobre el tapete, al lado del crucifijo del cardenal.

—Tenemos, sefiores, a un hombre, ese tal Giannini, que no puede hablar porque
esta muerto. Otro, cuyo relato es necesario en este punto, también lo esta. Podria ser,
sin embargo, que Su Excelencia tuviera poder para resucitarlo —prosiguio
Segismundo.

—Medid vuestras palabras, hijo mio —Ilo reconvino el cardenal amablemente.

—De estar vivo, sefiores, ese testigo seria hombre muerto. —EIl duque fruncié el
entrecejo, pero la rapida mirada que ech6 a Segismundo le descubri6 un rostro serio y
considerado. Con aquel juego de palabras no pretendia bromear sobre asunto de tanta
gravedad—. Lo colgarian por ladron, y su testimonio seria tal que de estar vivo
temblaria por su vida, si tuviera que contarlo.

—:;Puede revivirse a ese hombre doblemente muerto? —pregunté el duque
Hipolito.

—Si viviera, pediria el perdon por su robo y la garantia de inmunidad por lo que
pudiera decir. —Por aturdido que hubiera dejado el dolor al duque, su inteligencia
demostro ser tan aguda como siempre. Contemplo a Segismundo con una expresion
indescifrable.

—FEl perdon por un robo no es cosa de importancia, pero si dice la verdad y
tiembla al decirla, ¢contra quién hablara? ;Contra nosotros? Nuestra inocencia se ha
puesto en duda. La verdad sélo puede confirmarla. ;Por qué tiembla entonces ese
hombre muerto?

—Excelencia, habla contra la muerta.

—Todos nosotros sabemos ya que mi hermana era una adultera —dijo el duque
Hipodlito tras unos instantes de silencio—. Dificilmente podra difamarla ese testigo.

—Si escarbamos en el lodo —observé el cardenal—, tal vez lleguemos a
encontrar aguas claras.

—~Oigamos a vuestro muerto, Segismundo. La verdad bien merece el perdén. ;Y
si no le prometo la vida?

—Si Vuestra Excelencia no se la promete, tal vez no la recupere. —Segismundo
se inclind y extendié ambas manos en un gesto de desaprobaciéon—. No podra vivir.

—FEn las guerras de Alemania me salvasteis la vida —dijo el duque—, y ahora me
habéis servido bien, de lo contrario os diria que no deberiais regatear conmigo. Que
recupere la vida. Hacedle entrar.

Segismundo se incliné una vez mas, pero no con la reverencia de un cortesano
sino agradeciendo una concesion otorgada a regafadientes. Se dirigio a la puerta y
desaparecio tras ella.
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—La reconsagracion de la catedral requerira varios dias —comento el cardenal—.
Sugiero que las exequias de la difunta duquesa se lleven a cabo en la capilla de
palacio.

—Si ello satisface al hermano de Su Excelencia.

—Nuestro Sefior obra siempre para lo mejor —dijo Hipolito con un suspiro—.
Tal como se han desarrollado los acontecimientos, prefiero que se reduzca la pompa.

La puerta se abrio. Segismundo se hizo a un lado para que entrara un enano
vacilante y desesperadamente ansioso.

Después del diablo, el muerto.
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23

«Nadie es lo que parece»

Bajo la enmarafiada barba que Poggio se habia dejado crecer con gran diligencia
como disfraz, el enano sudaba profusamente y tenia todos los rasgos de la cara tensos
por el miedo, incluso los ojillos redondos y la boca que la naturaleza habia disefiado
para torcerse alegremente. Se retorcia las manos sin cesar.

El duque lo contempl6 durante largo rato y luego hablo.

—Tienes nuestro perdon, Poggio, por tu robo. —Su tono se hizo mas crispado—.
Ahora ganatelo.

—Cuéntale a Su Excelencia como llegaste a oir lo que ocurrio6 en el dormitorio de
la duquesa la noche de su muerte —dijo Segismundo.

Poggio inicio su relato sin dejar de cruzar y descruzar los dedos. Explico que
deseaba suplicar el favor de la duquesa y que se habia ocultado en la pequefia
habitacion interior mientras sus camareras se hallaban con ella. El enano se sentia
lastimosamente violento por la extrema necesidad de tacto que se requeria para
relatar lo que habia oido, pero las preguntas de Segismundo, implacables e
insistentes, consiguieron la verdad, a saber, que Poggio estaba a punto de salir para
hablar con la duquesa cuando oy6 que ésta saludaba a alguien. El recién llegado
habl6 en voz baja, pero era un hombre. Poggio temi6 hacer ruido al cerrar la puerta
de rejilla, por lo que inevitablemente tuvo que oirlo todo. Habian hecho el amor. A
pesar de que él intentaba no escuchar, distinguié dos voces, o al menos, dos... En este
punto se atascO y Segismundo sugirio «el ruido de dos personas». Si, el ruido de dos
personas, hasta que una de ellas habia emitido un grito, breve y extrafo; después, el
silencio. Tras unos instantes, alguien con la respiracion jadeante habia caminado
sobre la alfombra. Si, habia oido algo mas. Tranquilo ya, aunque perplejo, el enano
afladié que habia oido correr unas cortinas, luego el ruido de algo que se arrastraba y
un golpe como si hubieran arrojado algo sobre la cama. Luego ese alguien habia
vuelto a correr las cortinas, y de nuevo el silencio.

El silencio, mas profundo a causa del eco de los fuegos artificiales, habia
continuado hasta que Poggio se aventuro a salir de su escondrijo. Al asomarse vio la
mano de la duquesa colgando del borde de la cama. Crey6 que dormia y decidio pasar
agachado junto a ella. Sabia que no podia hablarle en aquel momento, pues habria
adivinado que conocia la existencia de su amante. En ningiin momento se le ocurrio
que pudiera tratarse del propio duque, dada su precipitacion y su manera de susurrar.
Poggio tuvo que levantar la cabeza para comprobar que dormia, y entonces vio la
daga. Esta sobresalia...
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—El duque vio la daga —interrumpié Segismundo—. ¢Qué hiciste al ver que
estaba muerta?

Poggio alz6 una mirada ansiosa hacia Segismundo, la posé luego sobre el duque y
contesto:

—Le quité el anillo y sali corriendo. —Al menos por eso ya lo habian perdonado.

El duque reflexionaba. Hipdlito examiné el rostro de Poggio como si sopesara la
veracidad de sus palabras. El enano se humedeci6 los labios y afortunadamente
decidio no sonreir. El cardenal acarici6 el crucifijo que seguia sobre la mesa.

—¢No oiste nada después de ese... grito... y del ruido de algo que arrojaban
sobre la cama? —EIl duque apuntaba certeramente al meollo de la cuestién. Habia
tenido ocasion de oir a numerosos testigos durante muchos afios y su oido estaba
acostumbrado a adivinar cuando se omitia algin detalle de la verdad. Contemplé a
Poggio, que cometi6 la imprudencia de adoptar una expresion de inocencia infantil.

—Lo que he dicho ya Excelencia. Nada mas.

—:No podria haber entrado alguien sin que lo oyeras?

Aliviado por poder responder esta vez con completa sinceridad, Poggio asi lo
hizo. No le habian preguntado si realmente habia entrado alguien, por lo que no era
necesario mencionar a la sefiora Violante. Su devociéon por ella y su deseo por
mantenerla al margen de aquella delicada situacién no habrian resistido la amenaza
de la tortura, pero hasta entonces no habia recibido ninguna y tenia una total
confianza en Segismundo.

—Juras sobre la cruz que el testimonio que has prestado es cierto?

Poggio agacho la cabeza respetuosamente cuando el cardenal movio el crucifijo
hacia él. El sol que habia brillado sobre los cabellos de Angelo se hallaba ahora més
bajo, y se reflejé con chispas irisadas en los diamantes y rubies incrustados en el oro,
que eclips6 la mano del enano al posarla sobre el crucifijo para jurar.

—Vete —dijo el duque—. Tienes nuestro perdén, pero no nuestro permiso para
seguir en Rocca. El tercer dia a partir de hoy se suspendera tu perdon y tu vida con él
si te encuentran aqui.

El modo apresurado en que Poggio se abalanz6 hacia la puerta indicaba que no
esperaria tres dias para exiliarse. Cuando la puerta se cerro6 tras €l, el duque mando
que sirvieran vino, como si de ese modo quisiera ayudar a los presentes a digerir todo
lo que habian oido esa tarde. Segismundo transmitio el mensaje y recogio la bandeja
de oro cuando llego con tres copas enjoyadas y una jarra de oro y cristal. El duque se
acerco a la alta ventana que daba a la plaza y la abrié a una vista que antes velaban
las armas de roca pintadas en tono purpura y ocre sobre el cristal. El clamor de la
muchedumbre, que tan agresiva se habia mostrado a las puertas de la catedral, habia
disminuido, y ahora, de un mar turbulento de cabezas con espuma de armas apenas
quedaban unos cuantos grupos en la enorme playa vacia. El resto de esa marea
humana rodeaba el cadalso donde aun yacian la cabeza y el cuerpo del hermano del
duque, antes tan amado y caritativo y ahora traidor. Este grupo parecia silencioso, y
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cuando alguno de los que lo componian se alejaba, lo sustituian otros igualmente
mudos. A los nifios los alzaban para que vieran mejor, pero cuando uno intent6 tocar
los cabellos ensangrentados, uno de los soldados del duque que permanecia sobre el
cadalso apart6 la mano del nifio con el extremo de su alabarda. La mirada del duque
se desvio entonces hacia el perimetro de la plaza, rodeado en su totalidad por
arqueros, que permanecian de pie, sentados o apoyados en los muros.

—Segismundo.

—Excelencia. —La rapidez con que el duque volvié la cabeza demostré que lo
creia al otro lado de la habitacion.

—¢Y esos hombres?

—Son los hombres que iniciaron el grito de «Duca».

—:Habremos de saber el porqué?

—Todo esta a disposicion de Vuestra Excelencia.

El duque lo contemplé unos instantes y luego asintio brevemente, dio media
vuelta y volvio a la mesa como si quisiera poner punto y final de una vez a aquella
investigacion.

—Bien, sefiores. Hemos de creer, por lo que hemos oido aqui, que mi hermano
pagd a un saltimbanqui a fin de proporcionarle a la duquesa un pretexto para
acostarse con €l en secreto mientras su esposo y la corte entera contemplaban los
fuegos artificiales, y que luego la asesiné. Al parecer el enano oy6 a mi hermano
arrojar a Leandro Bandini sobre la cama. ;Por qué no se resistio el muchacho? ;Por
qué no se hallaba en la cama cuando se descubrio el cadaver de la duquesa?

—Porque se resistio, precisamente, Excelencia —dijo Segismundo—. El vino que
le ofreci6 el agente del sefior Paolo, que llevaba una cadena con una pequefia
calavera, tal como recordo el joven Bandini —aqui miraron todos la cadena con la
calavera que seguia donde Angelo la habia dejado—, contenia una droga, pero
Leandro no habia sucumbido a ella totalmente cuando lo llevaron a la camara de la
duquesa y lo ocultaron alli. El golpe que mostraba en la frente procedia en efecto del
espejo de Su Excelencia o del candelero que se hallo en el suelo, pero no fue ella
quien lo infligié. Lo dejaron inconsciente en el suelo bajo las cortinas del extremo
mas alejado de la cama antes de que la duquesa fuera a cambiarse de vestido.

—¢:Y ellano lo vio?

—Estaba tirado entre la cama y las cortinas, Excelencia. Después de hacer lo que
habia planeado —el tono uniforme de Segismundo no dio mayor significado a sus
palabras—, el sefior Paolo sélo tuvo que sacarlo a rastras y echarlo sobre la cama.
Leandro no estaba tan inconsciente como suponian, puesto que cuando hablé con él
aquella noche tenia un vago recuerdo de la duquesa muerta. Horrorizado, intento
recobrar el sentido por completo. Al parecer intentd moverse, quiza para alejarse de
Su Excelencia, y cay6 de la cama para sumirse en la inconsciencia en que fue hallado.
Yo mismo vi que las cortinas estaban tirantes en aquel lado como si alguien o algo las
atrajera hacia el suelo.
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El duque solt6 una desagradable carcajada.

—Asi pues, mi hermano tenia razon al proclamar su inocencia. De haberlo
hallado yo donde supuestamente debia estar, su sangre tefiiria ahora mis manos. —El
duque se las mir6 con aire especulativo, luego, volviéndose hacia Hipélito, pregunto
—: ¢Habéis quedado satisfecho?

—Nada mas tengo que preguntar. Ella misma atrajo la muerte sobre si, primo,
engafiada como todos por aquella vil serpiente.

Hipolito cogi6 las manos del duque entre las suyas, delgadas y nervudas. Su
primo lo miro, y al ver en sus ojos aquellas profundidades de color ambar que en otro
tiempo le habian deleitado en su hermana, lo abraz6 para disimular su deseo de no
volver a verlo jamas. El cardenal sonrié complacido de ver a tan grandes hombres en
paz y recogio su crucifijo, que volvio a descansar sobre la tornasolada seda escarlata
de su pecho. Segismundo habia desaparecido tras la cortina de la puerta y apenas se
oia el eco profundo de su voz.

—Mafiana enterraremos a la duquesa. Esta noche cenemos juntos para celebrar la
renovacion de nuestra alianza.

El cardenal hizo honor a la ocasion alzando su mano para bendecirlos.

—La amistad es agradable a los ojos de Dios, hijos mios. Que esta armonia 0s
traiga prosperidad. —La Iglesia precedio al poder temporal cuando el cardenal se
dispuso a abandonar la camara con un frufrd de faldas y tendi6 la mano
benevolentemente hacia Segismundo, que se arrodill6 para besar el anillo.

Uno de los poderes temporales esperd a que el otro hubiera salido para hacer una
sefia. Segismundo cerro la puerta y volvio al lado del duque, que se habia apoyado en
la mesa, iluminado por el sol poniente.

—Ibais a desvelar vuestros ultimos secretos, Segismundo. ;A quién le debo mi
ducado?

—Como tantos otros gobernantes, Excelencia, a mercenarios.

—¢ A esos hombres que hay alrededor de la plaza, los que han gritado «Duca»
incitando a la multitud?

—Los mismos. Ellos junto con vuestro justicia mayor controlan ahora la
situacion. Los ciudadanos a los que pago el sefior Paolo ya no osan alzar la voz.

—Los mercenarios no se fian de promesas. Alguien les ha pagado. ;Quién? —EI
duque aferré la manga de terciopelo negro de Segismundo. El rostro que lo miraba
era extrafiamente tranquilizador, de nariz ganchuda, pestafias espesas y 0jos negros, y
su boca tenia un labio superior de sensuales curvas que sobresalia sobre el inferior;
era una boca hecha para los secretos, que sonreia ahora ampliamente.

—Excelencia, ha sido Bandini. Ugo Bandini ha pagado a los mercenarios.

El duque, dispuesto ya a creer cuanto Segismundo le dijera, retrocedié un paso y
mir6 fijamente los ojos que también sonreian.

—Bandini. ¢Cuando yo estaba a punto de ejecutar a su hijo? Por los clavos de
Cristo, ¢por qué?
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—Por lealtad, Excelencia. El duque Francisco le habia pedido que pagara a los
mercenarios en su nombre y a cambio él liberaria a su hijo al apoderarse de la ciudad,
pero Bandini les pag6 para que gritaran «Duca Ludovico». De haber gritado «Duca
Paolo», como estaba previsto en un principio... —Segismundo hizo una pausa y
emitiéo un murmullo que presagiaba lo que podia haber ocurrido.

—Yo estaria muerto. Aunque Paolo también muriera, el duque Francisco seria el
duefio de Rocca. Entonces le debo la vida a Bandini. —Se cogi6 el labio inferior
entre el pulgar y el indice y medito; luego hundi6 un dedo en el pecho de Segismundo
—. Vos. Vos sabéis mas de lo que me habéis dicho. ;Cémo escap6 ese joven de mis
mazmorras? Me parece que su liberacion precedi6 en unas cuantas horas el leal gesto
de su padre. ;No opinais lo mismo? —Hincando el dedo repetidas veces en el pecho
de Segismundo, el duque se echo a reir.

—Imposible engafiar a Vuestra Excelencia.

—¢Y donde esta ese inocente joven? ;Me lo vais a decir, villano incorregible?

—Bien, Excelencia, él y su padre serdn de los primeros en felicitaros.

Las carcajadas del duque tenian algo de histéricas.

—Les prohibi que entraran en palacio, he estado a punto de arrebatarle la vida a
uno de ellos, jy ahora habré de abrazarlos como salvadores! ;Tiene el mundo alguna
otra sorpresa reservada para mi? Nadie es lo que parece. jDentro de poco me diréis
que Di Torre y Bandini han colaborado estrechamente para mantener mi posicion en
Rocca!
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24

La promesa de Venus

Era un problema de tacto. El festaiuolo, que habia empaquetado ya todas sus cosas
para volver a Florencia, lo desempaquet6é todo y se sentd, con un frasco lleno de
inspiracion y un desordenado pufiado de notas, para componer y poner en escena un
espectaculo que celebrase el triunfo de la Justicia y el Bien sin personificar al Mal.
Mir6 con pesar los dientes de hierro de la Envidia en su pequefia cesta de cafias,
absolutamente adecuados para el difunto traidor, pero imposibles de usar. Y el
danzarin que tantos problemas causara, se le habia presentado de nuevo en busca de
empleo con el razonable argumento de que nadie le habia visto la cara la vez
anterior... y ciertamente habia una gran carencia de buenos danzarines entre los de
tamafio normal, mientras que disponia de una plétora de enanos; ademas, no podia
esperarse ayuda de los hombres del sefior Paolo, que tan ttiles habian sido antes.

Al encargarse de esos utiles hombres, el justicia mayor del duque habia hallado a
los que estaban dispuestos a morir, como seguramente les ocurriria, antes que
implicar al sefior Paolo en nada que no fuera una excesiva filantropia y una
preocupacion desinteresada por la justicia, y a los que, en su celo, implicarian al
sefior Paolo, a sus colegas, amigos, enemigos, superiores y abuelas en delitos de
corrupcion, perfidia, sodomia y traicién. El justicia mayor consiguié cuando menos
dejar claro que el viejo Matteo di Torre, cuyo desafortunado encuentro con un plato
de vieiras habia disparado el contencioso entre ambas familias, se hallaba sentado
junto a Ugo Bandini, pero que a su derecha se sentaba el sefior Paolo. El punto de
vista retrospectivo sirve maravillosamente para aclarar toda clase de situaciones.

Segismundo acompafio a Leandro abiertamente hasta la casa de su padre, y lo
entregd a un incoherente Ugo en la puerta con las palabras: «Tutum patrio te limine
sistam», repeticion esta de las sortes virgilianae en que no cayeron ni el padre ni el
hijo en aquel momento, como tampoco que en esa promesa de Venus a Eneas la diosa
del amor habia adoptado uno de sus disfraces mds interesantes en la persona de
Segismundo. Ugo abrazd a su hijo, abrazé a Segismundo, volvid a abrazar a Leandro,
y los condujo a ambos al interior, pasando bajo los titanes que aquel dia parecian
sostener con mayor facilidad las armas Bandini. En la comparativa intimidad de su
biblioteca y tras hercileos esfuerzos por aplastar las costillas de su hijo con otro
abrazo, Bandini llor6 y dio las gracias a Segismundo y luego, con tardia
precipitacion, a todos los santos y a la Trinidad. Le habria entregado a Segismundo la
mitad de sus bienes, asegurd, de no haber tenido que desembolsarla recientemente
para pagar a Il Lupo y a su banda de mercenarios. Lo que quedaba, aunque
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insignificante, estaba a disposicion de Segismundo. Segismundo declar
amablemente que toda su satisfaccion consistia en haber devuelto a Leandro a los
brazos de su padre, nunca mejor dicho. Acto seguido Ugo se quit6 una gruesa cadena
de oro, de un disefio extraordinariamente complejo, plaquitas con bestias alegéricas
esmaltadas y grupos de gemas, y se la puso a Segismundo, a quien parecié sentarle
divinamente.

La fiesta que se celebr6 unos dias después de enterrar a la duquesa fue privada y
carente de ostentacion. El duque esperaba que después del funeral Hipolito se
marchase, pero éste decidié quedarse y se fue de caza con la sefiora Violante, por lo
que hubieron de contar con él. Los representantes de las casas Bandini y Di Torre
también fueron invitados.

A Cosima, que en nada disfrutaba de su vuelta a casa, le fastidiaba especialmente
la perspectiva de cenar una vez mas con su tia cuando todo el mundo se iba a palacio.
Su tia no habia hecho mas que interrogarla desde su regreso, y por sus preguntas
parecia adivinar que su sobrina habia pasado una noche sola con dos hombres.
Coésima se preguntaba una y otra vez qué iba a ser de ella. Era improbable que
volviera a ver a Leandro, quien ademas, sabiendo que era una Di Torre, habria dejado
de pensar en ella. Cierto que segiin Segismundo la enemistad entre sus familias no
tenia base alguna, pero los sentimientos no se cambiaban tan facilmente, es decir, los
sentimientos masculinos. ;Qué queria decirle Leandro aquella noche, cuando
Segismundo le impidi6é que se acercara a ella? Claro esta que desde entonces Leandro
habia tenido tiempo para reflexionar sobre su indecoroso comportamiento. De hecho,
en un principio habia supuesto que era una mujer cualquiera contratada por su padre.

Al menos Segismundo no le diria al duque que Bandini y su padre habian estado
dispuestos a traicionarlo. Sobre ese particular no tenia nada que temer, pero si su
padre llegaba a descubrir algun dia lo que su recatada hija habia hecho, empezaria a
pensar seriamente en meterla en un convento. En cambio, si la daba a alguien en
matrimonio al menos disfrutaria de la libertad de una mujer casada y tal vez pudiese
volver a ver a Leandro. Por el momento seria mucho mas feliz si consiguiese dejar de
pensar en él.

La doncella, ya de edad, que su padre le habia asignado en lugar de la pobre
Sascha entro soltando graznidos.

—iNo hay tiempo para sentarse a sofiar! jRapido, rapido! Vuestro mejor vestido.
Vamos, sefiora, voy a quitaros ese que llevais.

—iQué...?

—iOrdenes de vuestro padre!

Perpleja, Cosima deshizo los lazos de su corpifio.

Con un hermoso regalo del duque y un odre de vino que le proporcionaran
Segismundo-Martin y Barley, Il Lupo se alej6 cabalgando a la cabeza de sus
hombres, no sin cierta cautela y una expresion taciturna en su rostro lleno de
cicatrices, en direccion a una prometedora guerra que se disputaba en el sur. Sus
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hombres habian aprendido una balada de Rocca sobre Paolo el Bastardo, cuyos sones
lejanos traia el calido aire del atardecer.

Cuando lleg6 la noche y con ella la fiesta, se habian resuelto ya varios problemas.
El festaiuolo Niccolo habia hallado una solucion para que el Mal, que tan
desafortunadamente se habia personificado en el difunto sefior Paolo, apareciera
felizmente confundido entre los Siete Pecados Capitales, lo que también permitia el
uso de los dientes de hierro de la Envidia. Fe, Esperanza y Caridad triunfarian sobre
los Pecados y un angel con una espada flamigera los desterraria para siempre de
Rocca. Tres jovenes talentos locales representarian a las Virtudes; Niccolo tenia la
esperanza de que ningun cortesano y, sobre todo, ningin clérigo fuera un habitual de
la casa en que trabajaban, pues de lo contrario podrian ser tomadas por excepciones.
La virtud misma del festaiuolo habia sufrido una dura prueba cuando la opulenta y
encantadora patrona de la casa lo habia tirado del banco en que se sentaba en un
jugueton intento por obtener el papel de la Caridad.

Muy pocas personas estaban enteradas del adulterio de la difunta duquesa y, por
lo tanto, Niccolo no era consciente de que el duque podia hallar un significado
soterrado en las cabriolas de la Lujuria.

El efecto mas sobresaliente habia de ser la espada flamigera que empufiaria el
angel en la conclusion de la pieza. Niccolo habia decidido utilizar al danzarin que
habia estropeado el numero del salvaje, pues era una lastima desperdiciar un rostro
como el suyo. Ciertamente corria el riesgo de que si volvia a emborracharse le
prendiera fuego a los Vicios con la estopa ardiente. Habia habido momentos, mientras
ensayaban el papel de la Gula, a la que habia parecido divertido desplazar su falso
vientre hinchado hacia el trasero repetidas veces, en los que el corazéon de Niccolo
habia suspirado de contento por aquel gratificante espectaculo.

Personas mas importantes que Niccolo se habian preocupado de resolver otros
problemas. El duque Hipdlito y la sefiora Violante, que tenian motivos idénticos para
desear impresionarse mutuamente, aun cuando estaban obligados a mantener una
apariencia de duelo (él por una hermana adultera y ella por una madrastra detestada),
decidieron alegrar el luto. El duque Hipdlito se vistio de un color purpura tan oscuro
que, a primera vista, engafiaba el ojo y parecia negro, pero al mismo tiempo ardia en
él una intensa llama. Estaba a punto de entrar en negociaciones a través del cardenal
Pontano para solicitar una dispensa matrimonial que le permitiera casarse con la hija
de su cufiado, pues desde el momento en que habia caido sobre el cadalso con ella
encima y habian disputado la posesion de su espada, hallaba sumamente atractiva la
idea de una clase de lucha muy diferente. La sefiora Violante habia elegido también
un tono purpura muy oscuro que hacia resaltar su piel blanca y sus cabellos rubios.
Repasando las joyas que su camarera habia esparcido sobre la mesa, puso mala cara
al ver las de perlas y azabache, propias del luto, y escogio una cruz de diamantes y
perlas que resulté magnifica sobre su pecho. La camarera la habia visto antes en
alguna parte, pero no recordo que fuera sobre el pecho de la duquesa Maria, la gentil
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dama que habia criado a Violante como a su propia hija.

Mientras se sopesaban estas trascendentales cuestiones, el duque mand6 llamar a
las cabezas visibles de las dos facciones y a sus respectivos hijos. Los recibié en su
biblioteca, a solas. La figura de Cosima aparecié envuelta en blancas sedas, y cuando
se eché hacia atras el velo por respeto al duque, los cuatro hombres tuvieron la clara
impresion de que la luna emergia entre las nubes. Césima mantenia los ojos bajos,
por lo que su vision se limitaba a un trozo de suelo, dos largas ttnicas de terciopelo,
brocado y tejido de Flandes con hilo de seda, al duque sentado con un zapato bordado
bajo el manto de pieles, y a las piernas de Leandro. No fue testigo del principio de la
entrevista.

Su padre y Bandini no fueron tan afortunados, pues tuvieron que soportar la
mirada silenciosa y concentrada del duque.

—De rodillas.

Los cuatro obedecieron al punto aquella inflexible orden; las viejas y rigidas
articulaciones mostraron la misma agilidad que las mas jovenes. Cosima sinti6 frio.
Con el optimismo que le daban sus pocos afos habia creido en Segismundo y suponia
que todo estaba arreglado, pero él no se hallaba alli y la expresion del duque era
glacial.

—Os hemos hecho llamar para deciros que estamos enterados de cuanto
planeasteis contra nuestra persona y contra nuestro estado, que sélo una oportuna
intervencion os impidi6 llevar a cabo. —Los ojos del duque (jqué terribles eran los
ojos azules!) se volvieron hacia el padre de Cosima—. Vos, al desobedecernos y con
afan de engafio, pusisteis a vuestra hija en manos de nuestros enemigos, y para
salvarla de las consecuencias de vuestro error estabais dispuesto a abrir las puertas de
nuestra ciudad a quienes querian matar a vuestro duque. Vos, un miembro de nuestro
Consejo, cuyo deber y primer pensamiento deberia ser el de proteger nuestro estado.
Vos habriais entregado el gobierno de Rocca a Castelnuova.

Jacopo pareci6 a punto de hablar, pero el duque ya no le miraba.

—Vos, Bandini, estabais dispuesto a traicionarnos, a entregar la mitad de nuestra
fortuna a quienes sabiais que buscaban la ruina de Rocca. Vos, Leandro,
desobedecisteis nuestra prohibicion. En vuestra vanidad, imaginasteis que nuestra
hija seria capaz de citarse con vos. —El rostro inclinado de Leandro adquiri6 un tinte
carmesi. «Desde luego», pensé Cosima—. Vos os burlasteis de nuestra prohibicion al
venir a palacio. Vuestra locura oblig6 a actuar a vuestro padre.

»Vos, Cosima —Cdsima se sobresaltd. ¢Qué mal habia hecho, ella que se creia
perjudicada?—, os prestasteis al engafio de vuestro padre, ayudandole a desobedecer
nuestra orden. Os sometisteis a €l y no al padre de vuestra ciudad.

»Todos sois culpables, todos me habéis traicionado. Podéis culpar a quien os
manipuld, pero yo os digo que la debilidad de nuestro estado, de la que €l se sirvio, la
habéis provocado con vuestra enemistad. Ningtn traidor habria podido tener éxito sin
las oportunidades que le disteis con vuestra desafeccién y vuestro desprecio hacia
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vuestro auténtico deber.

Se hizo el silencio. Nadie 0s0 alzar los ojos o la cabeza.

—A los padres os pregunto —prosiguié el duque—, ¢a quién le deben lealtad
vuestros hijos? ¢ A sus amigos, a sus pasatiempos, a sus luchas? ;O a vosotros?

Di Torre y Bandini musitaron al unisono:

—A nosotros.

—De igual manera os exijo yo vuestra lealtad.

Bandini quiso reafirmar su futura devocion, pero la voz aspera del duque le hizo
callar.

—Un traidor, antes amado por mi, cuelga ahora encadenado de los muros de la
ciudad. —Codsima recordo6 la horrible descripcion que habian hecho sus criadas sobre
el cuerpo cubierto de brea—. Vosotros, que me sois menos queridos, ;qué esperais de
mi?

«jDios mio!». Cosima temblaba. A través de sus lagrimas vio que su padre su
arrojaba de bruces al suelo con los brazos extendidos hacia el duque.

—Os imploro misericordia.

Bandini se postré también. Frenética, Cosima penso: «;Deberia yo también...? El
vestido...». Ponia ya las manos en el suelo, al ver que Leandro lo hacia, cuando oyo
la voz del duque:

—Alzaos, alzaos.

Su padre y Bandini volvieron a arrodillarse. El duque les indic6 con un ademan
que se pusieran en pie.

—Llevaréis a cabo nuestro primer decreto. Prometeréis a vuestro hijos ahora y
aqui, en nuestra presencia.

Cosima mir6 a Leandro. Vio su sonrisa radiante y noto que ella sonreia a su vez
con mayor vacilacion. Luego recordé su modestia, se ruborizo y bajé la vista. Lo de
casarse con Leandro estaba convirtiéndose en un habito.

El duque, mientras tanto, hablaba sobre multas y dotes. Finalmente dijo:

—Vuestros nietos compartiran vuestra sangre. —Y Cosima volvio a ruborizarse.

A una palmada del duque apareci6é un paje. Todo se habia dispuesto previamente,
puesto que el duque solo tuvo que asentir. Aguardaron en silencio. Cosima no se
atrevia a levantar la vista por si Leandro seguia mirandola. Las puertas se abrieron
para dar paso al cardenal en persona, y tras él un sacerdote que llevaba su estola, que
Pontano besoé y se puso alrededor del cuello.

En la prision la mano de Leandro estaba fria y himeda. Ahora era calida. El
cardenal echd sobre las manos enlazadas de los dos jovenes su estola de hilos de oro,
bordada, como los bordes de un misal, con hojas de parra y flores. Césima dijo sin
duda lo que se esperaba que dijera, pero no fue consciente de ello. Los esponsales no
solian ser tan formales, pero el duque no queria dar a las familias la menor
oportunidad de que los rescindieran. Después ocurrié lo inimaginable: Di Torre
abraz6 a Ugo Bandini y ambos intercambiaron el ésculo de la paz. Mientras los
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contemplaba, Cosima advirtié que habia otro espectador en las sombras de la puerta,
con un codo apoyado en una mano y acariciandose los labios con el dedo indice;
sonreia levemente.

Durante la fiesta que tuvo lugar esa noche, Leandro estaba pensativo y apenas se
dio cuenta de que todos en la mesa lo contemplaban con la fascinacion de quienes
esperaban que para entonces fuera cadaver, pero se hallaba sentado entre ellos, muy
apuesto en su traje de brocado, en lugar de aparecer embreado y cargado de cadenas,
como el sefior Paolo, en quien nadie confiaba en realidad, segiin habian descubierto
todos recientemente. También les parecia que la pequefia y hermosa Di Torre tenia un
aspecto radiante, aunque loégicamente en su primera aparicion publica, ahora que
estaba prometida y podia mostrar el rostro, mostraba la debida timidez y no osaba
hablar. Se decia que habia estado en un convento tras ser raptada por los hombres del
duque Francisco, pero todos los retrasos habian sido en vano: los enemigos
finalmente iban a casarse. Los cortesanos manifestaban su incredulidad ante la
aparente amistad del viejo Di Torre y Bandini. Las enemistades familiares no se
enterraban asi como asi, sin enterrar antes unos cuantos cadaveres. Nadie recordo qué
mito clasico era el que hablaba de dos familias en disputa a las que se habia obligado
al matrimonio de todos los hombres con las mujeres, que se comprometieron a matar
a sus maridos para impedir la consumacién, pero alguien tuvo la feliz idea de que
Césima di Torre estaba tan radiante precisamente porque planeaba llevar un cuchillo
consigo al lecho nupcial y demostrarle a Leandro Bandini coémo habria debido de
tratarlo la difunta duquesa.

Leandro se preguntaba, de hecho, si la ceremonia de matrimonio, que el duque
pensaba honrar con su presencia, se llevaria a cabo en la catedral. El habia sido uno
de los mudos testigos presentes en la gran plaza esa mafana, mientras el cardenal
Pontano dirigia las largas y complejas etapas de la reconsagracion del edificio. Lo
vieron bendecir los muros externos con sal y agua. Las grandes puertas de entrada
habian permanecido cerradas desde que el hermano del duque cayera en el
presbiterio. El cardenal golpeo tres veces esas puertas con su baculo, mientras el coro
recitaba: «Alzad vuestras puertas, principes, y alzaros, puertas eternas, para que el
Rey de la Gloria pueda entrar». No se oy0 claramente la voz que respondia desde el
interior: «¢Quién es ese Rey de la Gloria?», pero la réplica del cardenal fue rotunda y
triunfal: «EI Sefior de los ejércitos, El es el Rey de la Gloria». Leandro habia pensado
entonces que también en el plano temporal el sefior de los ejércitos era quien tenia la
ultima palabra. Después habia oido al cardenal repetir por tres veces «jAperite!»,
orden finalmente obedecida, con la que las puertas se abrieron lentamente. La alta
figura escarlata se habia adentrado en el oscuro interior para trazar una cruz en el
umbral con su baculo y ordenar a cuantos espectros hubiera que huyeran ante la
vision de ese simbolo; dos mirlos, asustados por los subitos canticos del coro,
echaron a volar desde la fachada de la catedral, y la multitud los tom6 por espectros
con regocijado terror. A Leandro se le ocurrio pensar que tal vez fuesen realmente las
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sombras de la duquesa culpable y su malvado amante, que desaparecian con su batir
de alas sobre los tejados de la ciudad. Oyo el eco de la exclamacién del cardenal que
profirio en la catedral vacia: «jQue la paz reine en esta casal!».

Volviendo al presente, Leandro miré a su padre y lo vio alzar su copa para brindar
por su futura nuera. Que la paz reine en todos los hogares.

Segismundo se hallaba en el extremo de la mesa, perfectamente situado para ver a
todo el mundo y que lo vieran a él. Llevaba, ademas de la cadena de Bandini, un
espléndido collar de eslabones labrados del que colgaba un dije de gemas. Resultaba
evidente que su contribucién habia sido fundamental para la seguridad del estado, y a
todos les habria gustado conocer los detalles.

Benno hablé desde detras de Segismundo, pero con la boca llena, por lo que tuvo
que repetir sus palabras inclinandose por encima del hombro de su amo.

—Estaba pensando en la monja aquella que dejasteis atada. {Qué creéis que le
habra ocurrido?

—FEso dependera de la madre superiora.

Benno arrebatd una jarra sin ceremonias de las manos de un criado que pasaba
por alli, y lleno la copa de Segismundo hasta el borde. Segismundo eché un buen
trago, mientras Benno sostenia la jarra aguardando para volver a llenarla.

—Supongo que se descubrira que no habia dejado atras el mundo al entrar en el
claustro. Estaba demasiado acostumbrada al poder para renunciar a él.

El criado se apoder6 nuevamente de la jarra y se alej6 con ella.

—Mi sefiora dice que le contasteis que la monja era una Bandini, pero jamas oi
hablar de que una Bandini se hubiera hecho monja en Castelnuova.

—Yo no le dije que fuera una Bandini. Ella sugeria que le confiaramos nuestro
secreto, y yo le pregunté qué pensaria si le dijera que era una Bandini. Pidiéndole
ayuda habriamos cometido una indiscrecion irreparable, puesto que es la madre del
sefior Paolo.

El rostro de Benno se ilumino de puro placer.

—¢Asi que era su madre? La amante del viejo duque. —Benno recibié un golpe
en la espalda con una bandeja y fue a dar contra la silla de Segismundo, a la que se
aferr6 para evitar que cayera su sorprendido amo—. Ahora que lo pienso, es cierto
que se hizo monja cuando falleci6 el duque. Y comenzé a trabajar en favor de su hijo
para que se convirtiera en duque.

—Asi son las madres. Recuerda a la madre de Poggio; estaba dispuesta a hacer
cualquier cosa por su hijo. Son criaturas peligrosas las madres.

Benno se acuclillo junto a Segismundo para sostener mejor la conversacion en
medio del estrépito de las otras voces, y su amo le ofrecié6 un muslo de pollo de su
plato.

—:Como supisteis que era la madre del sefior Paolo? —pregunto oculto a la vista
de los demas.

—T1 mismo te habrias dado cuenta si la hubieras mirado bien en los establos. Su
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hijo y su nieto tienen los mismos ojos.

—¢Os referis a esa especie de mirada triste? Me pregunto qué sera del joven,
porque al pobre la vida no lo ha tratado demasiado bien.

—Parece ser que la sefiora Violante se ha hecho cargo de él. Yo diria que cuando
se case —Yy aqui Segismundo mir6 de reojo la rubia cabeza cercana al hombro del
duque Hipdlito—, se lo llevara con ella. Sera mucho mas feliz lejos de aqui; tan feliz
como pueda serlo.

Benno cavil6, lo que daba a su rostro una impresion de complaciente imbecilidad.

—Podéis hacer lo que mas os apetezca ahora que el duque os esta tan agradecido,
¢no?

—No. La gratitud de los principes es restrictiva. Has de estar ahi siempre como
prueba viviente. Los principes necesitan que se sepa que las acciones hechas en su
favor son bien recompensadas.

Benno guardo silencio mientras chupaba el cartilago del muslo. La musica estallo
atronadora para anunciar un nuevo plato, y Benno tuvo que esperar para hacerse otr.

—Supongo que con eso estais diciéndome que esta va a ser mi ultima fiesta por
un tiempo.

Segismundo sonrio y apuro su copa.

—¢Qué te hace pensar que voy a llevarte conmigo?

—Dos razones —replicé Benno apuntandolo con el muslo—. Una, que parezco
idiota, asi que la gente dice cosas delante de mi que no diria delante de otra persona.
Dos...

— ¢ Aunque sepan que estas conmigo?

—Dos, si saben que estoy con vos, creeran que tenéis el corazon blando. —Benno
eructé—. Y eso los deja fritos.

Segismundo le tendi6 otro muslo de pollo.

—Come mientras puedas. Mafiana nos vamos.
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